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Obras  de  Daime  Firmat 


El  conde  de  Berlín,  drama  en  4  actos. 

Vengarse  dando  la  vida,  drama  en  5  actos. 

El  secreto  de  la  nieve,  melodrama  en  6  actos. 

Los  náufragos  de  la  vida,  drama  en  3  actos. 

L' 'alcalde  de  Santa  Creu  (catalán),  drama  en  3  actos. 

La  campana  de  la  fábrica,  drama  en  3  actos. 

La  turbina  de  la  fábrica  (catalán),  melodrama  en  6 
actos. 

L'herencia  deis  dos  germans  (catalán),  drama  en  2 
actos. 

Misterio  de  gloria,  drama  en  5  actos. 

Gente  de  fábrica,  melodrama  en  7  actos  y  11  cua- 
dros. 

La  misa  del  gallo  o  el  crimen  de  Nochebuena,  melo- 
drama en  6  actos  y  12  cuadros. 

El  filón,  zarzuela  en  1  acto  y  5  cuadros,  música  del 
maestro  Salvador  Martí. 

Los  duendes  de  ViUaparda  o  el  rey  de  la  ciencia  ocul- 
ta, zarzuela  en  1  acto,  música  de  Carlos  Barris. 

La  ciencia  fosca  (catalán),  juguete  en  1  acto. 

La  pessa  d'en  Firmat  (catalán),  juguete  en  1  acto. 

Un  sastre  amb  ribets  d' 'autor  (catalán),  juguete  en 
1  acto. 

El  sastre  deis  valents  o  el  sarau  de  can  Flautas  (ca- 
talán), zarzuela  en  1  acto  y  3  cuadros,  música  de 
Carlos  Barris. 

La  sentencia,  monólogo  catalán,  traducido  al  caste- 
llano por  José  M.a  López. 

Perla  manchada,  comedia  en  4  actos,  en  colabora- 
ción con  don  José  Fola. 

Luz  a  la  vida,  comedia  en  1  acto,  en  colaboración  con 
don  José  Fola. 

Los  cascabeles,  zarzuela  en  1  acto  y  3  cuadros,  en 
colaboración  con  don  A.  Mundet  Alvarez,  música 
de  don  José  Fervidal. 


Gente  de  fábrica 

Drama  en  siete  actos,  divididos  en  once  cuadros, 

original  y  en  prosa  de 

Jaime  Firmat  Noguera 


Estrenado  con   extraordinario  éxito  en  el  teatro    Apolo,  de  Barcelona,  el 

21  de  Noviembre  de  W14,  y  en  el  teatro  de  la   Princesa,  de  Valencia,  el  28 
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títulos  dk  los  cuadros 


Las   víctimas. 
¡  Pobre  madre  ! 
¡  A  la  huelga  ! 
luz  y  tinieblas. 
La  fuerza  del  mal. 

La    EXPLOSIÓN'. 

¡  Andresillo  ! 
La  Cruz  Roja. 
La  fábrica  y  los  obreros. 
La  verdad, 
y  último.     La  turbina  trágica. 


A    mi    respetable   amigo   el 

Exorno.  Sr.  B.  Juan  Pich  y  Pon 

en  prueba,  de  admiración  y 
solidaridad,  dedica  este  mo- 
desto fruto  de  su  ingenio 

El  Autor 
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EEPARTO 


Personajes 


María. 

Francisca 

Agustín 

Ramón 

Doctor 

Bastían 

Bonifacio 

Jerónimo  (El 

Isidro 

Paciano   . 

Andresillo 

Obrero  1." 

Obrero  2." 

Obrero  3." 


Ronco) 


Intérpretes 
Barcelona  Valencia 


Sra.  CAPARÓ  . 
»     BAYONA . 
Sr.  DELOR     . 
»     PERELLÓ 
»     CARNICERO 
RUBIO      . 
ROJAS      . 
»     SIERRA    . 
»     CASTELLS 
MER    .      . 
Niño  REDONDO 


Sra. 


Sr. 


MARTÍNEZ. 

QUEVEDO. 

BELDA. 
»     TORRES. 

VICO. 

MARTÍ. 

CERVERA. 
»    TERRADA. 
»     ARAGONÉS. 
>     CRESPI. 
Niña  MARTÍ. 
Sr.  VILAR 

FERNÁNDEZ 


Obreros  y  obreras.     Médicos  e  individuos  de  la  Cruz   Roja.    Albañiles.— 
Un  esquirol. 

Dirección    escénica 

En    Barcelona:    Don    MIGUEL    ROJAS 

En   Valencia:   Don   JOSÉ   VICO 

Nuestros  días.— En  una  población  fabril  de  Cataluña.— Derecha  e  izquier- 
da, del  actor. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su 
permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  pose- 
siones de  Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan 
celebrado  o  se  celebren  en  adelante  tratados  internacionales 
de  propiedad  literaria. 

La  oSociedad  de  Autores  Españoles»  es  la  encargada  de 
conceder  o  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de 
los   derechos    de   propiedad. 

Queda    hecho   el    depósito   que    marca    la    ley. 


ÉLIX  COSTA  ;   ASALTO,  45, 


BARCELONA 


ACTO   PRIMERO 


CUADRO   PRIMERO 

Ivas    YÍctimas 

Despacho  del  director,  en  la  fábrica.  Puerta  de  entrada,  con  vidriera, 
a  la  derecha  del  foro.  En  el  centro  del  mismo,  y  hacia  la 
izquierda,  gran  ventanal  encristalado  que  permite  ver  parte  de 
la  fábrica.  Puertas  laterales.  La  primera  de  la  derecha,  mam- 
para de  paño  verde.  Mesa  escritorio,  sillas,  etc.  Lámpara  cen- 
tral, eléctrica.  Entre  la  puerta  y  el  ventanal,  un  reloj  en  marcha, 
que  señala  las  nueve.  En  las  paredes,  cuadros  representando 
la    vista    general    de    la    fábrica    y    varias    dependencias. 

ESCENA  PRIMERA 

¡RAMÓN.     En    seguida,    JERÓNIMO;    al    final,     MARÍA.     Ramón    se 
pasea    nervioso    por    la    escena. 


Ramón  Esto    no    puede    continuar...    Las    nueve 

(Mirando     el    reloj,      que     marca      la     hora.       y      aUll 

no  está   aquí   el    escribiente...    Se   lo  diré 
al  amo,  y  que  le  despida.   (Entra  Jerónimo  por 

la    puerta    vidriera.)    Ahora. 

Jerónimo     Muy  buenos   días. 

Ramón  (Paseándose.)  ¡Y  muy  frescos!...   ¿  Le  pare- 

ce a   usted   que   éstas   son   horas   de   pre- 
sentarse? 

(Sin  inmutarse.)    Yo  bien   me   presento. 
Pues  se  presentará  usted  ni  amo  con  un 
papel  mío  y  él  que  resuelva,  Por  mí,  que- 
da usted  despedid". 
un   papel    y    escribe.) 


Jerónimo 
Ramón 


Jerónimo     (Con  flema.)  ¡  Hombre  !  ¡  Hombre  ! 

RAMÓN  (Levantándose    y    entregándole    el    papel.)    Lleve    US- 

ted  este  papel  al   amo.    Márchese  \a. 

JERÓNIMO       (Tranquilamente,     dándole     vueltas     al    papel.)     ¿  Que 

lleve  este  papel?  ¿Y  qué  dice  el  papeli- 
to?...  ¿Es  una  receta  para  quitarle  a  uno 
el  sueño  de  encima?...  ¡Porque  es  lo 
único  que  me  convendría,  mi  querido  se- 
ñor don  Ramón  !  ¡  Se  me  agarra  el  sueño 
de  un  modo  que  no  puedo  arrancármelo 
ni  con  tenazas  ! 

Ramón  Su  obligación  de  usted  es  entrar  a  las 
ocho. 

Jerónimo  Y  yo  entraría  siempre,  porque  yo  soy 
muy  cumplido,  pero  es  el  sueño,  que  me 
dice  :  Quieto  ahí,  y  no  me  deja  mover  del 
catre. 

Ramón  (Nervioso.)   ¡  Terminemos,   que  se  agota  mi 

paciencia  ! 

Jerónimo  Pues  eso  de  la  paciencia  no  ha  de  ir  a 
gotas,  sino  a  chorro  limpio... 

Ramón  ¡  Basta  !  Vayase  usted  con  el  papel  al 
amo. 

Jerónimo  (Fríamente.)  ¡  Bien,  bien  !  Yo  iré...  pero  con 
un  papel  sólo,  no...  con  dos  papeles. 
Uno  en  cada  quinteto...  (Por  ios  dedos.)  Con 
el     beneplácito,     mi     querido     señor    don 

Ramón.  (Pausa.  Se  sienta  calmosamente  a  la  mesa, 
y   escribe.) 

Ramón  (Deteniéndose.)   ¿ Qué   significa  esto? 

JERÓNIMO        (Como    quien    no    comprende.)    ¿El    qué  ? 

Ramón  El  papel  ese  que  está  usted  escribiendo. 

Jerónimo  No  hay  como  leerlo.  Dice  así  :  Dos  pun- 
tos. (Señalando  a  él  y  a  Ramón.  Leyendo.)  «Se- 
ñor amo  :  Despídame  usted  por  gandul, 
.  que  sí  que  lo  soy,  y  despida  usted  tam- 
bién al  señor  don  Ramón,  por  plaga  del 
bello  sexo,  pues  ha  de  saber  usted,  se- 
ñor amo,  que  el  nuevo  director  de  su 
fábrica,  el  respetable  señor  don  Ramón 
(Marcado.),  es  un  tío  que  se  las  trae  con 
las  obreras,  y  lo  mismo  le  da  perder  a  una 
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hija    honrada  de    familia  ídem,    como...» 
Ramón         ¡  Basta  !  ¡  Silencio  ! 

JERÓNIMO       (Doblando     y     guardándose     el     papel.)      Entonces, 

que  usted  lo  pase...  como  quiera,  y 
me  voy  al  amo  con  los  papelitos.  (Despi- 
diéndose.) ¡  Abur  ! 

Ramóx  (Cogiéndole  por  un  brazo.)    ¡  Deténgase    usted, 

hombre  ! 

Jerónimo     (Tirando  para  salir.)   ¡  Es  tarde  ya  !    ¡  Abur  ! 

Ramóx  Un  momento,  señor  Jerónimo. 

Jerónimo  (Formulando  una  reverencia.)  ¡Oh!  ¡  Señor  Je- 
rónimo !  ¡  Así,  bien  !  El  señor  Jerónimo, 
el   Ronco,   se   aguarda  y   toma  asiento... 

(Se  sienta  cómodamente  cerca  de  la  mesa.)  y  UI1 
pitillo.      (Tomándolo     de     la     mesa     y     liando.)     ¿  Es 

habano? 

Ramóx  Competidora. 

Jerónimo  (Enciende  el  pitillo.)  Hemos  de  procurar  que 
entre  nosotros  no  haya  competencias... 

Ramóx  (Entregándose  del  todo.)  ¡  Naturalmente  !  Pe- 
ro...   ¿usted  sabe?... 

Jerónimo  ¿Qué?  ¿Los  trapícheos  que  se  trae  usté 
con  la  hija  del  sereno  de  la  fábrica,  con 
la   María,   esa  obrera  de  buten? 

Ramóx         (¡  Todo  lo  sabe  !) 

Jerónimo     (Que  ha  oído.)  ¡  Sí  !  ¡  No  todo,  pero  sé  algo  ! 

Ramóx         Y,   ¿cómo...? 

Jerónimo  ¿Pues  pa  qué  me  ha  dao  Nuestro  Señor 
Jesucristo  esta  pupila  con  patente  de  in- 
vención ?      (Marcando    chulescamente.) 

Ramón         ¡  Bien  !   Conviene   que  nos  conozcamos   a 

fondo. 
Jerónimo     (¡  Lo  que  es  menda  ya  te  tengo  cálao  !) 
Ramón  (Expansivo.)    ¡  Hemos    de    ser    muy    buenos 

amigOS,    RonCO  !    (Se   sienta  cerca  de  él.) 

Jerónimo     Pero  que  muy  buenos,  Ramón.   (Pegándole, 

familiarmente,    en    una    rodilla.)     Y...     ¿  qué    hace- 

mos  con  este  par  de  recetas?  (Por  ios  pape- 
les escritos.) 

Ramón  Destruirlas.    (Rasga  los  papeles.) 

JERÓNIMO  Dame,  no  Seas  gilí.  (Le  coge  los  papeles,  en- 
ciende  una   cerilla   y   los   hace   arder.)    Esto   Se   pUC- 
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de  reconstituir,  mientras  que  este  otro, 
mira,  la  del  humo. 

Ramón         Eres  un  hombre  vivo... 

Jerónimo  Sí,  coleo  bastante...  Y  volviendo  a  lo  de 
las  mujeres,  hay  que  despegarse  de  ellas 

en  cuanto  que  se  ponen  pegajosas Eso 

de  uncirse,  en  más  o  en  menos,  a  una  se- 
ñora de  trapío,  se  deja  para  los  hombres 
de  mucha  pasta,  como  el  amo,  por  ejem- 
plo, que,  desde  que  nos  conoció  en  Ma- 
driz,  anda  pegao  a  las  faldas  de  mi  pri- 
ma, la  Bella  Coliflor,  hace  ya  la  friolera 
de  dos  años  y  medio...  Y  por  ese  medio, 
por  el  medio...  de  mi  prima,  estoy  yo 
aquí.  Y,  va  ves,  cumplo  como  un  hom- 
bre. 

Ramón  Dices  bien,  Ronco;  pienso  como  tú,  y 
estoy  decidido  a  despegarme  de  esa  mu- 
jer. 

Jerónimo     ¡  Escóbala,   hombre,   escóbala  ! 

María  (Por   la   puerta   vidriera.)    ¿  Puedo   entrar,    Ra- 

món ? 

Jerónimo     (Ahí  está  la  interfecta.) 

Ramón         (Contrariado.)   (¡Maldito!...) 

Jerónimo  (a  Ramón.)  (¡  Sonsoniche,  y  mano  izquier- 
da !) 

Ramón         (a  Ronco.)  (¡  Comprendido  !) 

Jerónimo  Me  voy  a  humedecer  el  gaznate,  que 
con  esta  charla  se  me  ha  puesto  peor 
de  seco  que  el  bacalao...  del  hígado  de 
Escote.   ¡Si  gustas!...   . 

Ramón  Que   aproveche.    (A   María.)    Entra,    María. 

(Jerónimo  sale  pausadamente,  mirando  a  María,  de 
arriba    a    abajo,    con    cinismo,    y    diciendo:) 

Jerónimo     (¡  De  chipén  !)    (Desaparece.) 
ESCENA  II 

RAMÓN    y    MARÍA. 


María  (Entrando.)  Oye,   Ramón. 

Ramón  (Adusto.)    En   primer   lugar,    no   me    llames 


Ramón  a  secas...  Es  una  familiaridad 
que  me  carga... 

María  No  te  entiendo. 

Ramón  Pues  no  hablo  en  chino.  Un  día  me  suel- 
tas :  Oye,  Ramón,  delante  de  tu  padre, 
o  de  cualquier  otro  obrero  de  la  fábrica, 
y  menuda  polvareda  se  levanta  aquí. 

María  ¿Es  eso,  Ramón,  o  que  piensas  hacerme 

sentir  tu  superioridad? 

Ramón         Es...  lo  que  te  dije. 

María  Bien,   Ramón,   bien...   No  lo  olvidaré. 

Ramón  Así  lo  espero...  Es  más  por  ti  que  por  mí 
mismo. 

María  Gracias,    Ramón.    Pero    noto   en    ti    una 

frialdad  que  me  turba,  que  me  marea, 
que   me   trae   malos   pensamientos... 

Ramón  ¿  Voy  a  estar  de  buen  humor,  con  Juana 
enferma,  poco  menos  que  moribunda?. 
¡  Y  que,  al  fin,  es  mi  mujer  ! 

María  Sí,  sí...  lo  comprendo,  Ramón...  ¡Perdó- 

name !  Es  que  te  amo  y  tiemblo  de  per- 
derte, y  entonces  ,se  me  pone  en  los  ojos 
una  nube  muy  negra,  muy  pesada...  Per- 
dóname, te  digo...  ¿Cómo  está  la  pobre 
Juana? 

RAMÓN  Aguardando  su  hora. 

María  ¡  Pobrecilla  !   La  compadezco  de  todo  co- 

razón, y  mi  pena  más  grande  sería  que 
ella  supiese... 

Ramón  ¡  No,   nada  sabe  ;  nada  sabrá  ! 

María  ¡  Gracias,    Dios   mío  !    ¡  Xo   me   lo  perdo- 

naría yo  nunca,  nunca!...  ¡Créelo! 

Ramón         Tranquilízate.   Y...   ¿a  qué  viniste? 

María  Hemos    recibido    carta    de    mi    hermano 

Agustín,  y  vine  a  que  me  la  leyeras.   (Le 

entrega    una    carta.) 

Ramón         No    puedo    ahora...    Ahí    dentro   está    el 

médico.    (Señalando  a   la  izquierda.)   Vuelve  111  ás 

tarde,  y...  márchate  ya,  se  acerca  el  doc- 
tor. (Kmpujándola  suavemente  hacia  la  puerta  vi- 
driera.) 

María  Adiós,    Ramón  ;   hasta  más   tarde. 


Ramón         (impaciento.)  Adiós. 
María  V  perdóname. 

Ramón         Vete,   ya...    No   olvides   aquello...    lo   del 
trato... 

A  [ARIA  Sí,    ya    sé,    ya    sé...    (Desaparece   por   la    puerta    vi- 

driera.) 


ESCENA  III 

RAMÓN. 

¡  No   es   tan  fácil   despegarse,   como  dice 

el    Ronco!    ¡No   es    tan    fácil!...     (Paseándose 

preocupado.)  ¡  Esa  mujer!...  ¿Cómo  des- 
hacerme de  ella?...  A  ver  la  carta  de  su 
hermano...  (Lee  la  carta.)  ¿Qué  leo?  ¿Que 
tiene  la  licencia,  que  viene?...  ¡No,  im- 
posible !  Si  sólo  hace  veintidós  meses  que 
está  en  el  servicio...  (Vuelve  a  leer.)  ¡  Pero 
así  lo  dice  !  ¡  Así  es  !  No  contaba  yo  con 
esta  complicación,  con  ese  enemigo... 
¡  Duro  de  pelar  es  el  tal  Agustín  !...  ¡Es 
indispensable  que  la  María  salga  de  la 
población   inmediatamente  !... 


ESCENA  IV 

Dicho  y  el  DOCTOR,  que  aparece  por  la  segunda  izquierda. 


Ramón         ¿Cómo  está  la  enferma,  señor  doctor? 

Doctor  ¡  Sin  esperanza,  Ramón  !  ¡  Deseemos  que 
deje  de  sufrir  cuanto  antes  ! 

Ramón         ¿Tan  grave  está? 

Doctor  Se  lo  dije  a  usted  desde  un  principio  : 
incurable.  Acabo  de  administrarle  una 
inyección  de  morfina.   Ahora  descansa. 

Ramón  Señor  doctor,  a  usted,  que  es  hombre  de 
gran  moralidad  y  de  gran  corazón,  qui- 
siera confiar  el  secreto  de  una  familia.  Es 
asunto  grave. 

Doctor       Creo    poseer    esa    moralidad    que    usted 
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dice,  v  hasta  algo  de  ese  buen  corazón 
que  usted  me  supone  ;  pero,  si  ninguna 
ventaja  puede  derivarse  de  que  yo  conoz- 
ca el  secreto  a  que  usted  se  refiere,  me- 
jor será  que  no  me  lo  confíe  usted. 

Ramón  Es  que  su  intervención  de  usted  podría 
resultar  verdaderamente  eficaz. 

Doctor       En  tal  caso,  hable  usted  :  soy  todo  oídos. 

Ramón         ¡  Sentémonos,  señor  doctor  ! 

Doctor       Sentémonos,   Ramón.    (Se  sientan  uno  ai  lado 

de   otro,   en   sillas   que   ha   colocado   Ramón.) 

Ramón'  ¿Usted  conoce  a  esa  muchacha,  a  la  Ma- 
ría, a  la  hija  del  sereno  de  la  fábrica? 

Doctor  Va  sabe  usted  que  sí.  No  sólo  como  mé- 
dico de  la  fábrica,  sino  como  médico 
particular,   les  visito  desde  hace  años. 

Ramón  Y...  ¿conocía  usted  a  un  mecánico  que 
trabajaba  aquí,  un  tal  Bonilla,  que  ha 
marchado  a  Lyón? 

Doctor  De  vista  nada  más  ;  nunca  le  hablé  si- 
quiera. 

Ramón  Pues,  nada,  señor  doctor,  que  la  María, 
la  hija  del  sereno  de  la  fábrica,  fué  en- 
gañada por  ese  hombre,  que  él  huyó,  y 
que  la  caída,  doctor,  amenaza  conse- 
cuencias. 

Doctor       ¿  Dice  usted . . .  ? 

Ramón  Que  María  ha  de  abandonar  la  población 
cuanto  antes  si  quiere  ocultar  su  ver- 
güenza. 

Doctor       ¡  Pobre  familia  ! 

Ramóx  ¡Sí,  doctor...  pobre  familia!...  Hay  que 
evitar  a  toda  costa  que  el  padre  se  en- 
tere, que  el  hermano  descubra  la  verdad. 

Doctor  El  hermano  de  María  está  en  el  servicio, 
si  no  me  engaño. 

Ramón  Sí,  pero  tiene  ya  la  licencia  y  llegar;!  aquí 

pronto,    tal   vez  mañana. 

Doctor       (Pensativo.)  ¿Qué  hacer?... 

Ramón  A  usted  acudo  en  súplica  de  consejo.  Sus 
luces  de  usted,    sus   buenos   sentimientos, 
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Doctor 
Ramón 


Doctor 


Ramón 

Doctor 

Ramón 

Doctor 


Ramón- 


Doctor 


pueden    ayudarnos    a    salir    de    este    mal 
paso. 

¡  Evitaremos  el  dolor  y  la  vergüenza  a  la 
pobre  familia  !  ¡  Naturalmente  !  Pero,  así, 
de  golpe,  nada  se  me  ocurre. 
Pues,  dándole  vueltas  al  asunto,  vine  a 
pensar...  ¿A  ver  qué  le  parece  a  usted, 
señor  doctor?  Vine  a  pensar  que  María 
se  fuese  a  Barcelona,  a  la  casa  de  unos 
buenos  amigos  míos  ;  que  pasase  allí  el 
tiempo  necesario  para  ocultar  su...  des- 
gracia, y  luego,  encargarme  yo  del  ino- 
cente que  venga  al  mundo.  Yo  no  tengo 
hijos,  el  padre  de  María  es  un  hombre  de 
bien  a  carta  cabal,  un  antiguo  compañe- 
ro de  trabajo,  ¡  y  algo  hay  que  hacer  para 
los  amigos  ! 
(Con   emoción.)   Querido   Ramón,    veng-a  esa 

mano.     (Le    estrecha    la    diestra    efusivamente.)    ¡  Me 
ha    Conmovido    USted   !     (Se    enjuga    los    ojos.) 

(¡  Ya  es  mío  !) 
¡Qué  gran  corazón ! 

(¡  Xo  lo  sabes  tú  bien  !...) 
Ahora,   que,  para  todo  eso,  precisa  dine- 
ro, y  nuestra  gente  no  está  sobrada,  que 
dig-amos. 

Todo  tiene  arreglo,  señor  doctor.  Que 
veng-a  Isidro,  el  padre  de  la  María  ;  yo 
le  prestaré  la  cantidad  que  le  haga  falta, 
y  ya  me  lo  irán  devolviendo  cuando  el 
hermano  trabaje,  y  salgan  de  ahogos, 
(jovialmente.)  ¡  Nada  !  Hay  días  que  son 
como  puñado  de  bendiciones...  y  éste  de 
hoy  lo  es  para  mí.  Salgo  de  casa  y  un 
cliente  me  paga  una  operación,  que  no 
pensé  cobrar  nunca  ;  más  adelante  doy 
con  un  enfermo,  de  gravedad,  completa- 
mente fuera  de  peligro  ;  después  tropiezo 
con  un  cojo  que  ha  tirado  las  muletas, 
y  ahora  me  encuentro  con  un  corazón 
magnánimo  como   el   de   usted...    Y   hoy 
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sortean...  ¡  A  que  me  toca  el  premio  gor- 
do!... 

Usted  tan  bueno  y  tan  ocurrente  como  de 
costumbre. 

¡  Pero,  en  fin,  sepamos  qué  papel  me  toca 
representar  a  mí  en  tan  hermosa  come- 
dia ! 

Uno  muy  importante. 
¿Cuál? 

Falta  convencer  al  padre,  hacerle  com- 
prender la  conveniencia,  la  necesidad  im- 
prescindible de  que  su  hija  se  traslade  a 
Barcelona  en  seguida,  y  eso  tan  sólo 
usted  puede  conseguirlo. 
Lo  intentaré. 

Y  no  termina  aquí.  Falta  también  con- 
vencer a  la  hija  de  la  precisión  y  de  la 
urgencia  de  ese  viaje.  Para  no  avergon- 
zarla más,  puede  usted  decirle  que  está 
de  acuerdo  conmigo. 
Lo  procuraré. 

Que  se  finja  enfer.ma,   que  deje  el   traba- 
jo...   Fn  fin,  usted  la  instruirá. 
Miraré  de  instruirla. 

(Levantándose.)  Y  muchas  gracias,  señor 
doctor;  por  mi  parte,  crea  usted... 
(Levantándose.)  ¡  No,  no,  no,  no  !  r-  Qué  es 
eso  de  gracias?...  El  premio  está  en  el 
mismo  cumplimiento  del  deber.  No  sé 
•cómo  demostrarle  a  usted  mi  gratitud, 
así  piensan  los  hombres  tic  bien,  por  ha- 
berme proporcionado  la  ocasión  de  ofren- 
dar esa  partícula  de  bien  a  mis  hermanos, 
y  porque  me  llevo  de  esta  casa  un  goce 
intenso,  profundo:  el  de  haberme  recon- 
ciliado con  una  clase  :  la  de  los  directores 
de  fábrica,  que,  y  perdone  usted  mi  ru- 
deza, eran  para  mí  unos  entes  ruines, 
libidinosos,    rapaces,    sin    alma,    sin   cora- 


zón, 


¡sin      vero  lienza 


¡  Qué     quiere 


usted  !      Pensares     míos,      preocupaciones 
mías  !    ;  Perdóneme    usted  i    (Estrechándola    la 
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diestra.,)     ¡  Reconocidísimo,     don     Ramón  ! 

¡  Hasta    más    tarde  !    (Vase   por   la   puerta   vidriera 

del    fondo. 

ESCENA  V 

RAMÓN. 

¡El  asunto  marcha  a  pedir  de  boca!... 
El  doctor  es  un  hombre  de  gran  saber, 
pero  en  el  arte  de  fingir  no  puede  con- 
migo... ¡Ahora  conviene  no  descuidar  el 
asunto  un  solo  momento  !  Que  María 
desaparezca  hoy  mismo,  que  no  la  en- 
cuentre aquí  SU  hermano.  (Una  pausa,  du- 
rante   la    cual    separa    papeles.) 


ESCENA  VI 

RAMÓN    y    JERÓNIMO,    por    la    puerta    vidriera. 


Jerónimo     ¡  Hola,   Ramón  ! 

Ramón         ¡  Hola,    Ronco  ! 

Jerónimo  Va  unté  el  tragadero  y  me  siento  traba- 
jador, pero  que  una  barbaridá.  (Sentándose 
cómodamente.)  Veamos...  ¿ qué  hay  que  ha- 
cer? 

Ramón  Sobre  la  mesa  del  otro  despacho  lo  halla- 
rás todo  dispuesto. 

Jerónimo  Bueno,  pues...  ¡A  la  mesa  !  (Da  algunos  pa- 
sos hacia  la  derecha.)  ¿  Sabes  tú,  Ramón,  a 
quién   acabo  de   ver? 

Ramón         Tú  dirás. 

Jerónimo     Al  doctor. 

Ramón         De  aquí  ha  salido. 

Jerónimo     Lo  sé. 

Ramón         r;Y   le  hablaste? 

Jerónimo     No.  El  fué  quien  habló. 

RAMÓN  (Asombrado.)      ¿  El    a    ti  ? 

Jerónimo  No  :  al  Isidro,  al  padre  de  la  María.  Iba 
el  hombre  de  pesca  al  río,  y  el  doctor  le 
detuvo  y  le  habló...  y  yo  les  escuché. 
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Ramón         ¿Qué  dijeron? 

Jerónimo  Trataron  de  atentar  a  la  integridad  de  tu 
bolsillo. 

Jerónimo  El  doctor  le  aconsejaba  al  Isidro  que  vi- 
niese a  pedirte  mosca,  pasta,  cacao,  chi- 
chi,   monises,   parné  :     como  tú    quieras. 

Ramón         ¿Y  el  Isidro? 

Jerónimo  Que  bueno,  que  vendrían...  ¡Ya  lo  creo  ! 
Y  yo  no  sé  lo  que  antes  le  habría  dicho  el 
doctor,  que  al  hombre  se  le  vinieron  las 
lágrimas,  dejó  los  aparejos  en  el  patio 
de  la  fábrica  y  se  quedó  con  la  cabeza 
como  moco  de  pavo...  ¡  Nada,  que  no  es- 
tuvo pa  pescas  !... 

Ramón         ¡  Gracias  por  tu  interés,  Ronco  ! 

Jerónimo  Sin  ningún  interés,  Ramón.  Dame  un 
puro. 

Ramón  Toma.  Ya  he  puesto  en  práctica  tus  con- 
sejos. 

Jerónimo     ¿Cuáles? 

Ramón  Que  me  despego  de  la  María,  que  la  man- 
do a  Barcelona.     ■ 

Jerónimo  ¡Eso!  A  la  capital,  sin  capital...  ¡Escó- 
bala ! 

RAMÓN  A   eSO   VOy.      (Isidro  se   presenta   en  la   puerta   vidrie- 

ra,   humilde,    temeroso,    gorra    en    mano.) 

Jerónimo  (Bajo  a  Ramón.)  Mírale,  aquí  está  nuestro 
hombre,  el  padre  de  tu  María...  ¡  Un 
buen  pase  de  muleta,  y  hasta  la  cruz  ! 

Ramón         Déjame  solo  con  él. 

Jerónimo  Como  que  me  pongo  al  trabajo  en  se- 
guida... en  seguida  que  termine  el  puro. 

(Lo    enciende    tranquilamente    y    vase    por    primera    de- 
recha.) 

ESCENA  VII 

RAMÓN   e    ISIDRO. 


Isidro         (Con  cortedad.)  Buenos  días...  señor  Ramón. 
Ramón         Buenos    días,     Isidro,      j  Trátame     como 
compañero,   hombre  ! 


Isidro  No,  señor  Ramón,  yo  no  he  subido...  y 
usté...  ¡pues  no  digamos!...  ¡Hasta  di- 
rector de  la  fábrica  !...  Y  hace  tanto  que 
no  nos  tratamos... 

Ramón         ¡  Es  verdad  !... 

Isidro  Como  que  entro  de  vegilancia  a  la  hora 
de  doblar  el  trabajo,  y  no  hablo  más  que 
con  el  contramaestre... 

Ramón  Pero  yo  pregunto  al  contramaestre  por 
ti,  y  procuro  que  el  amo  te  conserve  en 
tu  puesto. 

Isidro  Nunca  me  ha  dicho  nada  el  contramaes- 
tre, pero  gracias  por  el  interés,  señor  Ra- 
món ;  que  si  me  quitaban  de  sereno,  me 
echarían  a  la  miseria,  pues  para  el  traba- 
jo fuerte  y  continuo  flaqueo  ya  bastante. 

Ramón  Mientras  yo  esté  aquí,  nadie  te  tocará  la 
plaza  de  sereno. 

Isidro  Gracias,  señor  Ramón  :  y  además,  que  el 
amo  me  tiene  ley  :  lo  conozco. 

Ramón         Sí...  pero  Dios  te  libre  de  un  mal  director. 

Isidro  ¡  Claro  está  !  Di  jome  la  María,  que  llegó 
carta  del  Agustín  y  que  se  la  trajo  pa 
que  la  leyera.  ¿Que  dice  mi  hijo,  señor 
Ramón? 

Ramón  Pues  que  sigue  bueno,  y  que  tiene  ya  la 
licencia  y  que  pronto  va  a  llegar.  Tal  vez 
mañana  le  tengamos  aquí. 

Isidro  ¡Qué  alegría  !  ¡  Menos  mal...  que  no  todo 
han  de  ser  tristezas  !... 

Ramón         ¿Tristezas?... 

Isidro  (Con  esfuerzo.)  Usté  no  sabe,  señor  Ra- 
món... Acabo  de  hablar  con  el  señor  mé- 
dico y  acaba  de  decirme  que  mi  hija... 
que  la  María  está  enferma  de  cuidado... 
y  que  si  no  deja  este  país  y  que  si  no  des- 
cansa y  que  si  no  va  a  Barcelona  u  a  otro 
sitio,  allá  ande  pueda  pasear  cerca  del 
mar,   pues  que  está  perdida  la  moza. 

IvAMÓX  (Haciéndose    el    admirado.)      ¿  Qué    dices,     Isidro? 

Isidro  Lo  que  ha  oído  usté,   señor  Ramón.     (Con 

mayor  esfuerzo.)    Y  ya  ve  usté,  con  la  miseria 
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que  uno  gana...  y  los  dineros  que  se  en- 
vían al  chico,  pues,  que  uno  se  ve  impo- 
sibilitao  de  guardar  un  céntimo  en  la  có- 
moda, pa  un  apuro  de  éstos... 

Ramón         ¡  Y  se  explica  ! 

Isidro  (Siempre  con  esfuerzo.)    Y  que  el  señor  médico 

me  ha  dicho  :  «Oye,  Isidro,  no  hay  más 
remedio  ;  hay  que  ir  de  seguía  en  ca  el 
señor  Ramón  y  decirle  lo  que  hace  al 
caso,  que  él  acudirá  con  lo  que  haga  me- 
nester, ¡  que  es  todo  corazón  ese  hombre  ! 
Es  por  una  hija,  y  hay  que  hacerlo,  Isi- 
dro...» (Transición.)  ¡Y  aquí  me  tiene 
usté  !... 

Ramón  Con  mucho  gusto  te  daré  todo  el  dinero 
que  necesitas,  Isidro.  Y  haré  más  :  man- 
daremos a  tu  hija  a  casa  de  unos  buenos 
amigos  míos,  de  Barcelona.  ¡  No  somos 
conocidos  de  hoy,  caramba  ! 

Isidro  (Ahombrado.)     ¡Me    parece     que   ensueño!... 

Yo  no  sé... 

RamÓN  Hay    que  salvar  a    esa  pobre    muchacha, 

hombre  de  Dios...   ¡  No  faltaba  más! 

Isidro  (Sin  volver  de  su  asombro.)  Repito  que  me  creo 
que  ensueño,  que  no  me  esperaba  yo 
esto...  ¡  que  no  me  lo  esperaba  ! 

Ramón         Para  estos  casos  son  los  amigos. 

Isidro  Sí,  es  verdá...  pero  yo...  qué  le  diré... 

Ramón  Vete  y  dispon  el  viaje  de  tu  hija,  para  hoy 
mismo.  Yo  escribiré  en  seguida  a  Bar- 
celona... Si  has  de  comprar  a  la  chica  al- 
gunas ropas,  se  las  compras,  y  ya  me  di- 
rás a  cuánto  suben.  ¡  En  cuestión  de  ma- 
les no   hay    tiempo   que   perder!... 

/sidro  ¡  Es  verdá  !  Y  a  propósito...  ¿cómo  sigue 
la  señora  Juana  ? 

Ramón  ¡  Esperando  la  muerte  ! 

Isidro  ¡La  pobre!  De  verdá  lo  siento...  ¡  Es  tan 
buena  !... 

RAMÓN  Vete  ya,    Isidro.     (Empujándole  suavemente  baria 

la   puerta    vidriera.) 
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Isidro  (Torpemente.)  ¡Voy...  gracias,  voy!...  ;  Pero 
no  sé  lo  que  me  pasa  !  Yo  no  me  esperaba 
esto...  ¡No  me  lo  esperaba  de  usté!... 
¡Jesús,  Dios  mío!  ¿Es  que  ha  cambiado 
el  mundo?...  ¿Es  que  las  gentes  se  han 
VUeltO  Otras?  (Emocionadísimo.)  Yo  voy...  a 
reventar    de    lágrimas.     (Dejándose  llevar  por 

la     emoción     que     le     domina.)       ¡  Señor     Kamon, 

yo...  yo  he  de  besar  su  mano...  su  mano 

de  hombre  bueno  !  (Estalla  en  lágrimas ;  besa 
repetidamente  la  diestra  de  Ramón  y  desaparece  en- 
tre  sollozos.    Estúdiese   este   mutis.) 


ESCENA  VIII 

RAMÓN    y    FRANCISCA,    dentro. 
KAMON  (Cambia   por  completo  y  dice   despectivamente  .)    ¡  \¿UC 

hombres  ! . . . 

Francisca  (Su  voz,  en  segunda  izquierda.)  ¡  Ramón  !  ¡  Ra- 
món !  Tu  mujer  te  llama...  ¡  Ven  ! 

Ramón  (Alto.)    ¡  Voy  !    (Para  sí.)    ¡  Tiemblo  de  ver- 

la !  ¡  Con  todas  estas  cosas,  no  sé  qué 
me  muerde  aquí    (En  el  pecho.),    no  sé  !... 

Francisca  (Su  voz,  dentro.)    ¡  Ramón,  entra  ! 

RAMÓN  (Alto.)      ¡  Voy    allá  !      (Vase    segunda    izquierda.) 

ESCENA  IX 

FRANCISCA,    llorosa,    por   segunda    izquierda,    tras    corta    pausa. 

j  Pobre  Juana  !  No  creo  que  llegue  a  la 
noche...  ¡Ella  sí  que  ha  nacido  para  su- 
frir !  ¡  Dios  de  piedad,  poned  fin  a  lanío 
padecimiento,  acortad  su  agonía  !  (Enju- 
gándose una  lágrima.)  ¡  Pobre  Juana  !  Mi 
amiga  mejor,  la  más  leal  ;  yo  rogaré  por, 
ti  en  este  mundo,  aunque  no  lo  necesitas, 
porque  Dios  te  espera  en  el  reino  de  los 
justos  !... 


ESCENA  X 

Dicha  y  el   DOCTOR;  al  final,   MARÍA. 
DOCTOR  (Presuroso,    por    la    puerta    vidriera.)    ¡  Y a    estoy    de 

vuelta,  Francisca  ! 

Francisca   ¡  Dios  le  envía  a  usted  ! 

Doctor       ¿Sigue  sonorizada  la  enferma? 

Francisca  Ahora  parece  que  ha  salido  de  aquel  so- 
por, y  ha  llamado  a  su  esposo. 

Doctor       Vamos  allá. 

FRANCISCA    Sí,    vamOS.       (Se   dirigen   a   segunda   izquierda.    Ma- 
ría,  entrando   por    la    puerta    vidriera.) 

María  ¿Está  el  señor  Ramón? 

Francisca   Sale  en  seguida. 
María  ¿Y  la  señora  Juana? 

Doctor        Muy  mal,  María,  muy  mal.    (Doctor  >•  Fran- 
cisca  desaparecen   por   segunda   izquierda.) 

María  ¡  Pobre  mujer  !... 


ESCENA  XI 

MARÍA;    en    seguida    RAMÓN. 


María 


Ramón 

María 
ramón 
María 
Ramón 
María 
Ramón 
María 
Ramón 
María 


(Se  acerca  de  puntillas  a  la  puerta  de  la  habitación 
de  la  enferma.  Escucha  con  vivo  interés,  casi  contenien- 
do la  respiración.  Su  cuerpo  experimenta  una  sacudi- 
i  parta.  Pasa  una  mano  por  su  frente  y  suspiran- 
do.)    ¿Qué  va  a  ser  de  mí? 

(Saliendo    cautelosamente,    y   en    voz    concentrada,    como 
toda    la    escena.)        ¡  Nía  Ha  ! 

¡  Ramón  ! 

¿Te  ha  dicho  el  doctor?... 

¡Todo  ! 

¿  Y  tu  padre? 

Disponiendo   lo   necesario   para   mi   viaje. 

¿Estás  decidida? 

¡  Sí  !    ¿Y  Juana? 

Se  muere. 

(Casi  al  oído.)    ¿Te  habré  de  recordar,   Rá- 
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món,  la  sagrada  promesa  que  me  hiciste? 

Ramóx         ¿Cuál? 

María  (Lo  mismo.)    Que  si  Juana  muriese,   tú   se- 

rías mi  esposo. 

Ramón         Y  lo  mantengo. 

MARÍA  (Apartándose.)     ¡  Gracias,    Ramón  !       (Dentro,   en 

la  habitación  de  la   enferma,   llantos,  la  voz  del   doctor ; 
un    grito.) 

Francisca  ¡  Ramón  !    Ven...   ¡  Ramón  ! 


ESCENA  XII 

Dichos,  DOCTOR  y  FRANCISCA. 

(Instintivamente,  María  se  aparta  hacia  la  derecha, 
poniéndose  las  manos  sobre  el  corazón.  Ramón  se  ai- 
rige  a  primera  izquierda,  pero  en  ella  aparecen  el  doc- 
tor y  Francisca,   que  le  privan  el  paso.) 

Ramóx         ¡Un  grito!... 
Francisca  (Llorando.)    ¡  Ramón  !... 

DOCTOR  (Abrazándole    tiernamente.)      ¡  No    CS    tiempo    ya  ! 

Ramón         ¡  Juana  ! . . . 
Francisca  ¡  Ha  muerto  ! 

DOCTOR  (Sencillamente,    pero    con    emoción.)      ¡  Ha     pasado 

a  una  vida  mejor  ! 
Ramón         ¡  Muerta  ! . . . 

MARÍA  (Con   pesar.)     (¡Muerta!...)       (Se   enjuga   una   lá- 

grima.) 

Doctor       ¡  Resignación,  amigo  ! 

FRANCISCA  ¡  Era  Una  Santa  !  (Ramón,  doctor  y  Francisca, 
entran  en  lá  habitación  de  la  enferma.  En  escena,  a 
la   derecha,    queda  María,   que,   conmovida,   dice :) 

María  ¡  Muerta,  la  infeliz  !    ¡  Nada  sospechó  de 

nuestro  pecado!...  ¡Su  muerte  me  da  la 
vida!...  Ramón  es  libre...  ¡Ya  puede  de- 
volverme la  honra  !  ¡  Ya  puede  salvar- 
me ! . . . 


TELÓN 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO    SEGUNDO 


CUADRO  II 

i  Pobre    madre  I 

Patio  de  la  fábrica.  Verja  de  hierro  al  fondo  con  puerta  a  la  dere- 
cha. Fondo  izquierda,  un  ángulo,  ediñcio  con  una  puerta  de  una 
sola  hoja  y  sobre  la  puerta  el  rótulo:  "Cuarto  de  máquinas".  Iz- 
quierda, primer  término,  entrada  de  la  fábrica,  sobre  la  cual  se 
lee  :  "Cuadras".  Derecha,  segundo  término,  la  entrada  de  la  casa 
del  director,  con  el  rótulo :  "Dirección".  Poyo  de  piedra  en  pri- 
mer término  derecha.   Fuente.   Telón  final :   calle  de  barrio  obrero. 

ESCENA  PRIMERA 

BASTÍAN    y    PACÍ  ANO. 


Pac  i  ano 
Bastían 


I 'aciano 
Bastían 
Paciaxo 


Bastían 


¡  Y  cómo  pasa  el  tiempo  !    ¡  Ya  hace  nue- 
ve años  ! 

Nueve  años  cabales  que  el  Agustín  se  fué 
al  servicio  ;  siete  años  que  su  hermana, 
la  María,  marchó  a  Barcelona  para...  cu- 
rarse, y  seis  años  que  el  Agustín  volvió 
con  la  licencia  y  le  tomaron  de  maquinis- 
ta aquí  en  la  fábrica. 
¡  Cómo  corre  el  tiempo  !... 
¡  Cómo  vuela,  dirás  ! 

Pero,    si  mal    no    recuerdo,    el    Agustín 
había   de  llegar  por  entonces   de   que   se 
marchó  la  María  a  Barcelona. 
Había  de  llegar,   pero  no  llegó.   A  meta 
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camino,  en  Zaragoza,  le  dieron  la  orden 
de  volver  en  seguida  a  su  regimiento  de 
Burgos,  y  se  arretrasó  un  año  su  vuelta 
del  servicio. 

Paciano       ¿Y  la  María? 

Bastían  La  pobre  María  se  pasó  en  Barcelona 
más  de  seis  meses. 

Paciano  ¿Y  todo  ese  tiempo  no  fué  su  padre  a 
verla  ? 

Bastían  Su  padre  no  tenía  más  ansias  que  ver  a 
su  hija,  pero  el  señor  Ramón  le  dijo  : 
«El  amo  no  vería  con  buenos  ojos  que 
abandonases  la  fábrica,  y  si,  por  una  de 
aquellas  cosas,  la  vez  que  te  marchases 
ocurría  un  robo  o  cualquier  otra  desgra- 
cia, está  seguro  que  te  echaría  a  la  ca- 
lle sin  contemplaciones.»  Y  con  esta  ro- 
cía, el  pobre  Isidro  se  mordía  la  lengua, 
tragaba  bilis,  hacía  de  tripas  corazón  y 
continuaba  aquí  sin  moverse,  sin  abrazar 
a  su  hija. 

Paciano  ¡  Pero  si  el  Isidro  era  el  hombre  más  que- 
rido del  amo  ! 

Bastían  ¡  Ríete  tú  de  esos  quereres  de  los  amos  a 
los  obreros  !  También  quieren  mucho  a 
sus  caballos,  y  en  cuanto  que  no  sirven 
los  llevan  a  la  plaza  de  toros  para  que  los 
despanzurren. 

Paciano       En  eso  sí  que  dices  verdá. 

Bastían  Como  que  es  el  Evangelio  de  la  misa  ma- 
yor ;  créeme. 

Paciano  Ahora,  que  si  al  señor  Ramón  le  hubiera 
sentao  bien,  mil  medios  había  de  que  el 
Isidro  se  fuera  a  Barcelona  sin  saberlo  el 
amo. 

Bastían  Eso  sí  ;  pero  es  que  al  señor  Ramón  no 
le  convenía...  ¡  por  lo  que  yo  me  sé  y  me 
callo  ! 

Paciano  Pero  lo  que  no  me  cabe  debajo  de  la  ta- 
padera, (Por  la  cabeza.)  es  por  qué  el  se- 
ñor  Ramón  no  da  trabajo  a  la  María, 
aquí  en  la  fábrica. 


, 
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Bastían  Mira  tú  ;  la  María,  que,  como  sabes,  tra- 
baja en  la  fábrica  de  Rigal,  abajo,  al  río, 
viene  aquí  en  cuanto  que  sale,  y  con  el  se- 
ñor Ramón  arma  cada  pelotera  que  asus- 
ta. Pero  la  mujer  es  débil,  y  mientras  él 
se  queda  tan  fresco  siempre,  ella  siempre 
se  marcha  llorando,  que  es  una  compa- 
sión. 

Paciano  ¿Pero  a  qué  vienen  esas  riñas,  y  esas  pe- 
loteras, y  esas  lágrimas? 

Bastían  Y  que  tiene  razón  la  pobre...  ¡repámpa- 
no !  Yo  no  puedo  con  eso  de  las  lágri- 
mas ;  y  el  otro  día,  vaya,  que  acompañé 
a  la  María  hasta  su  casa,  y  ella  me  dio 
las  razones  de  todo  lo  que  hacía  y  de  todo 
lo  que  pensaba  hacer  ;  y  para  todo  le  so- 
bra la  razón  por  encima  de  los  pelos  de 
la  cabeza.  Y  te  lo  digo  yo,  ¡  repámpano  ! 

Paciano       (intrigado.)    Pero...   ¿qué  es  ello? 

Bastían  Un  asunto  muy  delicao...  y  en  fin,  que  le 
juré  de  no  decir  palabra  a  nadie. 

Paciano  ¿  Es  que  vas  a  tomarme  por  un  alparce- 
ro,  como  dice  el  Bonifacio? 

Bastían  ¡  Xo,  hombre  !  Pero  un  secreto  es...  un 
secreto,   ¡  repámpano  ! 

Paciano  ¡  Eso  sí  !  ¡  El  hombre  que  no  es  secreta- 
rio,  no  es  hombre  ! 

Bastían       ¡  Repámpano  ! 

Paciano  Ahora,  que  yo  no  me  explico  como  no 
trabaja  aquí  la  María,  siendo  que  es  su 
padre  el  nombre  más  querido  del  amo. 

Bastían  Ya  te  lo  dije  :  ríete  tú  de  los  quereres  de 
los  amos. 

Paciano       ¡Chito,  que  aquí  llega  el  director!...    (Se 

dirigen   hacia   la   entrada   de   primera   izquierda.    Ramón 
e  Isidro  salen  por  la  puerta  derecha,  de  la  dirección.) 

ESCENA  II 

Dichos,    RAMÓN    e    ISIDRO. 


Ramón         Paciano  :    dile  al    escribiente  que    avisen 
así  que  lleguen  los  camiones. 


Paciaxo 
Ramón 

Pac  i  ano 
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¿Al  Ronco? 
¡  Claro  está  ! 
¡  Bien,    bien  ! 

Bastían.) 


izquierda    con 


ESCENA  III 

RAMÓN  c  ISIDRO. 


Ramón  Pues,  Isidro,  tú  ya  sabes  que  he  procura- 

do siempre  vuestro  bien,  pero  tocante  a 
que  tu  hija  vuelva  a  trabajar  aquí  en  la  fá- 
brica, siendo  que  no  hay  manera  de  ocu- 
parla, no  puedo,  Isidro  ;  créeme,  no  pue- 
do. No  voy  a  despedir  a  otra  obrera  para 
colocar  a.  tu  hija.   ¿No  te  parece?... 

Isidro  Seguramente  que  no,  señor  Ramón  ;  pero 
si  se  quiere  de  veras,  siempre  es  posible 
encontrar  faena  para  una  mujer  sola,  en 
una  fábrica   tan  grande. 

Ramón  Hay  ocasiones  en  que  es  imposible  ;  crée- 

lo,  Isidro. 

Isidro  La  pobre  María  trabaja  tan  lejos,  que  pa 
llegar  a  punto  tiene  que  levantarse  a  las 
tres  y  media. 

Ramón         Lo  siento...  De  veras  lo  siento... 

Isidro  V  nosotros,  señor  Ramón,  andemos  de 
mal  en  peor...  porque  mi  hijo  y  yo  tene- 
mos que  traernos  la  comida  del  figón,  y 
con  lo  poco  que  se  gana  no  nos  sale  á 
cuenta. 

Ramón  (Es  un  machacón  y  no  me  lo  echaré  de 
encima.)  (Cambio  de  tono.)  Bien,  procuraré 
ocupar  a  tu  hija.  Que  venga  el  lunes... 
Tendrá  sus  telares  de  siempre... 

Isidro  Le  quedaremos  muy  agradecidos,  señor 
Ramón  ;    muy    agradecidos...     (Vase  por  la 

verja   del  foro.) 


1 
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ESCENA  IV 

RAMÓN    y    JERÓNIMO. 


JERÓNIMO  (Por  la  puerta  primera  izquierda.)  Cuando  man- 
daste a  ese  Paciano,  descargaban  ya  los 
camiones. 

Ramón  ¿  Has  tomado  nota  y  detalles  de  los  bul- 
tos? 

JERÓNIMO  Aquí  está.  (Entregándole  un  papel,  que  Ramón 
guarda.) 

Ramón         Bien. 

Jerónimo  Va  he  filao  cuando  entraba  ese,  el  padre 
de  la  María. 

Ramón         Sí,  aquí  estuvo  a  pedirme... 

Jerónimo  ¡No  digas  más!...  Ha  olido  el  queso  y 
quiere  sacar  raja... 

Ramón  Ño,  hombre,   no...   nada  sospecha. 

Jerónimo     Un  lebrel  sin  olfato,  ¿eh? 

Ramón  Precisamente. 

Jerónimo  Pues  si  está  en  ayunas  de  que  su  hija 
tiene  que  ver  contigo,  ¿con  qué  derecho 
viene   a   molestarte? 

Ramón         Vino  a  pedirme  trabajo  para  su  hija. 

Jerónimo  (irónico.)  ¡  Pues  trabajos  contigo,  no  han 
de  faltarle  !... 

Ramón         ¡  Calcula  !... 

Jerónimo  Porque  esa  panoli,  créelo,  Ramón  :  se 
tiene  tragao  que  cualquier  día  te  casas  tú 
con  ella. 

Ramón  Sí,  ¡cualquier  día! 

Jerónimo     ¡  Anda,  leñe  ! 

Ramón  Ahora,  que  debo  proceder  con  mucha 
paútela,  eso  sí ;  porque  si  supiera  la  ver- 
dad del  caso,  podría  comprometerme. 

Jerónimo  ¿Y  crees  tú  que  bastaría  con  que  ella  lo 
dijese?...    ¡Anda,    no    seas    pimpi  ! 

Ramón  Es  que  hay  un  testigo  de  mayor  excep- 
ción ;  un  testigo  que  conoce  la  verdad  en 
todos  sus  detalles... 

Jerónimo     Si   ese   testigo   es   un   desarrapao   de   la 
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clase  obrera,  poco  debe  preocuparte  :   se 

le  compra...  ¡  y  pata  ! 
Ramón         ¡^o>    hombre,    no!    Es    el    doctor...    Yo 

creo  que   sospecha   que  Andresillo  es   mi 

hijo. 
Jerónimo     ¡  Pues    a    ese   doctor   se   le    torea    por   lo 

fino...  y  al  final,  la  puntilla  ! 
Ramón         Ese  es  un  toro  bravo. 
Jerónimo     ¿Y  temes  que  haya  hule?  Pero,  ¿pa  qué 

está  el  trasteo?  Ahora,  que  tú  hiciste  la 

escuchimirá    más    grande    de    tu    vida    al 

traerte  aquí  al  mochuelo. 
Ramón         ¿Qué  mochuelo? 
Jerónimo     A  ese,  al  Andresillo. 
Ramón         ¡  Hombre,  que  al  fin  es  mi  hijo  ! 
Jerónimo     ¡  Xo  te  me  pongas  patético  !  Llamémosle 

colibrí.  ¿Te  gusta? 
Ramón         Dije  a  todo  el  mundo  que  saqué  al  Andre- 
sillo del  hospicio  para  hacer  una  obra  de 

caridad. 
Jerónimo     ¡  La  órdiga  !    ¡  Pero  qué  caritativo  se  ha 

vuelto  el  buen  señor  ! 
Ramón         (Continuando.)  Y  si  el  doctor  me  desmiente, 

como   puede    hacerlo,    sería   para   mí    un 

bochorno. 
Jerónimo     ¡  Nada,  nada,  Ramón  !  Te  casas  con  esa 

Alaría  y  asunto  concluido. 
Ramón         ¿Pretendes  que  pague  con  mi  nombre  sus 

favores,    que   cubra   con   mi    nombre    sus 

ligerezas? 
Jerónimo     Si  el  doctor  te  mete  tanta  pavura,   ¡  qué 

remedio  ! 
Ramón         ¿  Xo   pagué   yo   todos    los   gastos   de   su 

estancia    en    Barcelona  :    médico,    coma- 
drona, nodriza...  qué  sé  yo? 
Jerónimo     Como   un   primo  auténtico. 
Ramón         ¿  Xo  he  colocado  a  su  hermano  de  maqui- 
nista aquí  en  la  fábrica? 
Jerónimo     ¡  Digo...  ! 
Ramón         ¿  No  sostengo  a   su   padre   de   sereno,   y 

apenas  puede  valerse? 
Jerónimo     ¡  Y  que  conste  ! 
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Ramón         ¿Pues  qué  más  quiere?  ¿A  qué  se  queja? 

Jerónimo  ¡  Perú  si  te  está  muy  bien  empleao  lo  que 
te  pasa  !  ¡  Por  no  haber  seguido  mis  con- 
sejos, por  no  haber  hecho  lo  que  debías  ! 
¡  Escobarlos  a  todos  ! 

Ramón*  (Preocupado.)  Te  dije  el  doctor  ;  también  hay 

un  obrero  que  está  en  el  intríngulis. 

JERÓNIMO  (Frescamente.)  Pues  si  es  un  obrero,  se  le 
hace  callar.  ¡  Se  le  compra  !  ¡  Cuestión 
de  guita  !    ¡  A  un  obrero  se  le  compra  !... 


ESCENA  V 

Dichos   y   AGUSTÍN,    por   la   entrada    de   primera    izquierda. 


Agustín 
Jerónimo 
Ramón 
Agustín 


Jerónimo 

Ramón 

Agustín 


Ramón 
Agustín 


Jerónimo 
Agustín 

Jerónimo 
Ramón 
Agustín 
Ramón 

Agustín 


Señor   Ramón. 

(¡  El  bólido  !  ¡  El  hermano  de  la  María  !) 
r;Qué  quieres,   maquinista? 
Poca  cosa,   señor  director  :   que    mañana 
precisa  encender  la  caldera  pequeña,  por- 
que lo  que  es  la  grande  el  mejor  día  nos 
da  un  qué  sentir. 
(¡  Y  le  llama  el  mejor  día  !) 
¿Qué  dices,  Agustín? 

Eso  :  que  la  caldera  grande  no  puede  fun- 
cionar, en  conciencia  ;  que  es  un  peligro 
constante. 

¿No  son  aprensiones  tuyas? 
¡Sí,   sí,   aprensiones...  !   ¡  Ya  a  los  calde- 
reros de  Barcelona,  cuando  la  compusie- 
ron últimamente,  se  les  oyó  decir  :   «  Esa 
caldera  reventará  el  mejor  día»  ! 
(¡  Y  dale  con  el  mejor  día  !) 
Ésa  caldera   sería   la   tumba   de   la   pobla- 
ción. 

(j  El  mejor  día...  !) 
¡  Ya,  ya  te  entiendo,  Agustín  ! 
(Seriamente.)    Xo  es   difícil. 

r;Y...  tú  sabes  cómo  se  arregla  eso 
de  la  caldera? 
Usted  dirá. 


ío 


Ramón  Pues...  aumentando  tu  jornal  en  un  duro 
por  semana... 

Agustín  (Sencillamente.)  Si  cree  usted  que  lo  merezco 
por  mi  interés,  gracias. 

Ramón         Porque  lo  mereces  se  te  dará. 

Jerónimo     (¡  La  mía  !  ¡  Todo  se  compra  !) 

Agustín      Gracias,  señor  director. 

Ramón  Pues...  a  tu  trabajo,  y  ya  lo  sabes,  desde 
el  sábado  próximo  un  duro  de  aumento. 

Agustín  Conque...  ¿mañana  encenderemos  la  cal- 
dera pequeña? 

Ramón  ¿Cómo?...  ¡La  caldera  grande,  hombre, 
la  caldera  grande  !  ¿  Xo  he  subido  tu  jor- 
nal? 

Agustín  ¡  Pero  si  no  hablo  de  ornal  ;  si  hablo  de 
la  caldera  ! 

Ramón         Mira  :  tenemos  un  contrato,  en  virtud  del 
cual  nos  comprometemos  a  servir  sema- 
nalmente  un  número  determinado  de  pie- 
zas,  y  si  la  caldera  grande  no  funciona 
no   hay   manera  de  que  cumplamos.     Tú 
dirás  si  eso  es  posible. 
Yo   sólo  digo  que   la  caldera  grande   no 
puede  funcionar,   en  conciencia. 
(Nervioso.)    ¡  En    conciencia  !. 
prendes   que    tendríamos   que   parar   pre- 
cisamente en  la  época  de  más  trabajo? 
¡  Qué  quiere  que  le  diga  ! 
Además,  no  le  haría  gracia  que  la  época 
de  más  pedidos  pasara  el  tiempo  en  ava- 
dar la  caldera,  siendo  esto  un  gasto  con- 
siderable. 

Al  contrario,  con  ese  gasto  se  evita  otro 
mayor  ;  y,  sobre  todo,  la  posibilidad  de 
que  reviente  la  caldera,  como  reventará 
si  no  se  cambia,  llenando  de  lágrimas  mu- 
chos hogares,  y  causando  la  muerte  a 
muchos  infelices. 

Ramón         ¡  Todo  lo  ves  negro,  Agustín  ! 

Agustín  ¡  Lo  que  es  eso  de  la  caldera,  no  lo  veo 
negro,  señor  Ramón,  lo  veo  de  color  de 
sangre  ! 


Agustín 

Ramón 


Agustín- 
Ramón 


Agustín 


¿  Xo    com- 
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Ramón  ¡  No  te  pongas  tonto,  Agustín,  y  a  tu 
conveniencia  !  ¡  Acabemos  !  ¡  Tendrás  dos 
duros     más     por     semana  !     ¿Te    parece 

bien?  (Satisfecho  y  segur»  de  su  triunfo,  Jerónimo 
se  pasea  arriba  y  abajo,  pero  sin  descuidar  la  conver- 
sación.) 

Agustín  (Enérgico.)  ¡  Me  parece  muy  mal  !  ¡  No  quie- 
ro ser  cómplice  de  una  desgracia  espan- 
tosa, de  una  infamia,  de  un  crimen  !... 
Soy  un  pobre  obrero,  y  esas  diez  pesetas 
semanales  de  aumento  que  se  me  ofrecen 
representarían  el  bienestar  de  mi  herma- 
na ;  pero  los  obreros,  señor  Ramón,  todos 
somos  hijos  y  padres  y  hermanos  ;  todos 
constituímos  una  inmensa  familia,  y  no 
por  lo  que  se  alberga  bajo  nuestro  techo 
hemos  de  hacer  traición  a  la  otra,  a  la 
familia  que  invade  campos,  y  fábricas,  y 
minas,  y  talleres,  a  la  gran  familia  obre- 
ra, a  la  familia  universal  !  ¡  Eso  no,  se- 
ñor Ramón,  eso  no  ! 

Jerónimo     (¡  Ese  tío  es  un  lila  !) 

Ramón  (Despectivo.)  ¡  Anda,  pues,  con  tus  teorías, 
que  ellas  te  darán  pan  ! 

Agustín  (Digno,  sin  desplantes.)  ¡  El  obrero  no  necesita 
que  le  den  nada  :  el  obrero  se  lo  sabe  ga- 
nar todo  ! 

¡  Es  el  orgullo  de  la  miseria  ! 
(Enérgico.)  ¡  Es  la  dignidad  del  trabajo  ! 
¡  Tú  te  arrepentirás  ! 


Ramón 
Agustín 
Ramón 
Agustín 


¡  Tal  vez  el  arrepentimiento  no  llegue 
para  mí  !...  Va  lo  sabe  usted,  señor  direc- 
tor :  si  no  cambian  la  caldera  grande, 
desde  hoy  quedo  despedido  de  la  fábrica. 

JERÓNIMO  ¿Eh?  (Se  detiene  asombrado,  y  sin  'que  Agustín  le 
observe,   le   mira   de    abajo   a   arriba.) 

Ramón         ¡  Allá  tú  ! 

Agustín  (Con  firmeza.)  Y  le  aseguro  a  usted,  señor 
director,  que  ningún  obrero  decente  se 
pondrá  al  trabajo  mientras  no  se  cambie 
la  caldera.  Si  alguno  acepta,  ese  no  será 
obrero  de  verdad  ;  será  un  obrero  (Exaspe- 
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rancióse    gradualmente.),     Será    Un    gusano    de    la 

clase  obrera...  ¡  Será  un  esquirol! 

Ramón  (impetuoso.)  ¡  Mañana  la  caldera  grande  fun- 
cionará ! 

Agustín      ¡  Pero  no  en  manos  de  un  obrero  ! 

Ramón         ¡  De  quien  sea  ! 

Agustín  ¡  Pues  no  hablemos  más  !  Va  lo  ve  usted  : 
yo  me  marcho.  ¡  Pobre,  sí,  pero  con  la 
satisfacción  del  deber  cumplido,  alta  la 
frente,  serena  la  mirada,  tranquilo  el 
corazón...  mientras  que  usted  se  muerde 
la  conciencia  y  babea  el  veneno  de  su 
alma  en   una  mueca  de  estertor  !     (Pausa. 

Vase    primera    izquierda.) 


ESCENA  VI 

RAMÓN    y    JERÓNIMO. 


Ramón 
Jerónimo 

Ramón 

Jerónimo 

Ramón 

Jerónimo 


Ramón 
Jerónimo 
Ramón 
Jerónimo 

Ramón 

Jerónimo 


¿Qué  me  dices,  Jerónimo? 

¡  Que  ese  tío  es  un  Rotschild  disfrazao  ! 

De  otra  manera  no  se  comprende... 

Pues   sin   el   jornal   se   queda   más   pobre 

que  una  rata  ;  me  consta. 

¡  Entonces  es  un  mochales  ! 

¡  Nunca  llevará  camisa  ! 

(Mostrándolo.)   ¡  Ni  reloj  de  oro,  como  éste, 

que  mi  prima  le  hizo  comprar  al  amo  para 

mí  ! 

(Ambiguo.)  ¡  Valiente  primo  ! 

¿Quién?     (Alarmado.) 

¡  El  maquinista,  hombre  ! 


iAh, 


ya 


(Suena    la    sirena    de    la    fábrica,    que 


anuncia    la    hora    de    comer.) 

Vamonos,  que  van  a  salir  los  trabajado- 
res a  comer. 

Sí,     SÍ,    vámonOS...     (Vanse    por    segundo    término 
derecha.) 
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ESCENA  VII 

ISIDRO,  BASTÍAN,  PACIANO,  OBREROS  i.°  y  2.0  y  obreros  y  obre- 
ras de  la  fábrica.  Salen  de  la  primera  izquierda  varios  obreros 
y  obreras,  entre  ellos  Agustín,  que  desaparecen  por  la  verja  del 
fondo ;  otros  se  quedan  en  el  patio,  sentándose  en  el  suelo,  y 
sacando  las  comidas  de  las  cestas  y  fiambreras.  Comen  y  beben. 
En  el  patio,  los  pocos  personajes  que  encabezan   la   escena.) 


Bastían  ¡  Mi  madrina  es  una  alhaja  pa  eso  de  los 
menudos!  ¡Quince  días  seguidos  que  me 
presenta  la  misma  comida!  ¡Alubias!... 
¡  Alubias  pa  el  almuerzo,  alubias  pa  la 
comida...  y  pa  la  cena,  alubias  !  ¡  Así  que 
me  pone  en  una  de  compromisos  prepe- 
tuos !  Como  el  otro  día,  que  hablando  con 
el  director,  me  puse  más  encendido  que 
una  amapola,  y  no  tuvo  más  remedio  que 
arrepararlo  !  Y  todo  porque  se  me  hizo 
un  rosario  de  alubias  en  las  tripas...  y  no 
podía  pasar,  que  no  podía  pasar  el  rosa- 
rio. 

Paciano  (Satisfecho.)  ¡  Ah  !  pues  mi  mujer  no  tiene 
precio.  Me  trae  a  diario  su  buena  sopa, 
su  buen  cocido,  su  buen  prencipio,  y  al 
final,  postres  y  vino  de  Alella. 

Bastían  ¿Y  cómo  se  las  compone  tu  mujer  con  el 
pequeño  jornal   que  tú  ganas? 

Paciano  ¡  Ah,  es  que  mi  mujer  es  muy  ahorrado- 
ra!... 

Obrero  i  ¿Pero  tú  crees  que  las  nuestras  tiran  los 
cuartos  por  la  ventana? 

Paciano        Mi  mujer  plancha,  cose  y  hasta  borda. 

Bastían  ¡  Pero  si  siempre  la  he  visto  mano  sobre 
mano  !... 

0brero  2    ¡  Y  yo  ! 

Isidro         ¡  Dejaos  de  disputas  ! 

Paciano       ¿Y  vosotros  qué  sabéis? 

Bastían       ¡  Me   parece   que   sabemos   bastante  ! 

Obrkro  i     ¡  Y  sobrao  y  todo  sabemos  ! 

Obrero  2    ¡  Uy  !... 
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Isidro 


Bastían 

Isidro 


¡  Hombres,   callad  !   ¡  Hacedlo   por  mí  !    A 
ver  si  un  día  que  vengo  a  ayudaros,  por  la 
mucha  faena  que  hay,  tenéis  bronca!... 
No,  Isidro;  si  no  es  nada... 

¡  Bien  !...       (Siguen    comiendo.) 


ESCENA  VIII 

Dichos    y    MARÍA,    por    la    verja    del    fondo. 


María  (Entrando.)    ¡Padre!... 

Isidro  ¡  Hola,  María  !  ¿Cómo  es  eso?  ¿No  tra- 
bajas hoy? 

María  Tuvimos  que  parar  por  falta  de  agua. 

Bastían  (¿La  María  aquí?...  ¿Pa  qué  habrá  ve- 
nido? ) 

María  (a  su  padre.)    ¿Lo  habéis  hablado  al  señor 

Ramón  ? 

Isidro         Sí. 

María  ¿Y  qué  os  ha  dicho? 

Isidro  Al  principio  se  resistía  bastante,  pero 
después  acabó  por  decirme  :  «Isidro,  que 
venga  tu  hija  el  lunes  y  tendrá  sus  telares 
de  siempre.» 

María  ¡  Bien  !    ¡  Mejor  así  !    Con  todo,   necesito 

ver  al  señor  Ramón. 

Isidro         El  come  a  la  una  y  antes  pasará  por  aquí. 

María  Le*  esperaré. 

Bastían  (Acercándose.)  Pues  qué,  María,  ¿no  se  tra- 
baja hoy? 

María  ¿Qué  tal,,  engrasador?  El  río  no  trae  ni 

una  gota  de  agua. 

Bastían  ¡  Esas  fábricas  que  no  gastan  carbón  ! 
Depende  de  la  lluvia  el  jornal  de  miles 
de  obreros. 

María  Así  es. 

Bastían  También  os  podían  emplear  en  la  lim- 
pieza de  las  cuadras,  pa  que  defendieseis 
el  jornal...  pero  esos  amos...  ¡Todos  son 
lo  mismo  ! 

Paciano       ¡  Mecachis  !   No  todos,   Bastían  :   te  digo 
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que  nuestro  amo  es  muy  buena  persona. 
Lo  que  es  yo  le  debo  muchos  favores.  A 
ver  qué  te  parece  esto  :  Un  día  fui  a  pe- 
dirle al  amo  cinco  duros,  porque  tenía  a 
mi  mujer  en  cama  con  fiebres,  estába- 
mos sin  un  real  pa  un  remedio,  y  el  amo 
sí  que  mete  mano,  saca  la  cartera  y  me 
alarga  los  cinco... 

Bastían       ¿Los  cinco  dedos? 

Paciano  Los  cinco  duros  y  quince  más  ;  es  decir, 
veinte. 

Bastían  ¿De  manera  que  se  entregó  de  pies  y  ma- 
nos? 

Paciano       ¡  Como  lo  oís  ! 

OBRERO  I      ¡  Caray  !    (Algunos    obreros    tosen    significativamente.) 

Paciano  Y  no  para  aquí  la  cosa,  sino  que  el  amo 
díjome  :  «Y  cuando  se  te  acaben,  vienes 
por  más  ;  ya  lo  sabes,   Paciano. » 

Bastían        ¡  Ah,   pues  si  lo  sabes,   se  comprende  ! 

Paciano       j  Pero  es  que  aun  hay  más  ! 

Obrero  i    ¿Aún? 

Obrero  2    ¿  Más  ? 

Paciano  Que  el  sábado,  cuando  fui  a  cobrar,  es- 
taba allí  el  amo,  y  le  dije,  digo  :  «Don 
Arturo  :  descuénteme  usted  tres  pesetas 
ca  semana  pa  hacer  limpio  de  aquellos 
dineros  que  le  ampré»,  y  el  amo  que 
contesta  :  «Aquello  fué  un  regalo  y  no 
se  hable  más  de  aquello. » 

OBRERO  I      ¡Oh!...      (Algunos    obreros    le    hacen    coro.) 

Bastían  Pues  lo  mismo,  pero  que  clavao,  hizo  con 
un  servidor.  Voy  y  le  pido  veinticinco 
beatas,  y  también  mete  mano  y  saca  un 
veguero,  y  que  se  lo  pone  a  encender  con 
toda  la  pachorra.  Me  suelta  una  bocana 
de  humo  y  me  relata  :  «Yo  no  soy  nin- 
guna caja  de  préstamos,  engrasador»,  y 
continuó  chupando,  mientras  yo...  escu- 
pía. 

Paciano  Pero  tú  eres  soltero,  y  yo  tenía  a  mi  mu- 
jer enferma. 

Bastían       Eso  sí,  tu  mujer  se  hace  de  querer... 
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Obrero  i    Y  como  guapa...    ¡vaya   si  es  guapa   la 

Palmira  ! 
Paciano       Gracias,    hombre  ;    no   se   merece    tanto. 
Bastían       Se  merece  más,  Paciano. 
Obrero  2    ¡  Mucho  más  ! 
Bastían       (Suena  la  sirena.)    Mirad,   la  sirena  que  nos 

convida. 
Isidro         ¡  Al  trabajo,  pues  ! 

RAMÓN  (Saliendo   segunda    derecha.)      ¡  Al    trabajo    todos  ! 

Todos  j  Al  trabajo  ! 


ESCENA  IX 

MARÍA    y    RAMÓN. 


Ramón  ¿Qué  te  trae  por  aquí?  ¿Por  qué  has  ve- 
nido ? 

María  Se  paró  la  fábrica  por  falta  de  agua,  y  a 

la  hora  de  la  comida  vine  a  ver  a  padre. 
¿Qué  mal  hay  en  eso? 

Ramón  Ninguno;  pero  yo  te  conozco,  y..,  Dime 
de  una  vez  para  qué  has  venido. 

María  A   decírtelo  voy.    Para   que   nadie   ignore 

aquí  quién  es  la  madre  de  Andresillo.  Ya 
lo  sabes,  pues  para  eso  vine. 

Ramón  ¿Vienes  a  provocar  un  escándalo?  (Ame- 
nazador.) ¡  María,  sabe  que  no  lo  consen- 
tiré!...     (Cogiéndole   un    brazo    bruscamente.) 

María  ¡  Suéltame,    cobarde  !     ¿Te    atreves    con 

una  mujer?  Hoy  les  diré  toda  la  verdad 
a  mi  padre  y  a  mi  hermano.  ¡  Anda  ! 
¡  Atrévete  con  ellos  ! 

Ramón  (¡Calma  o  estoy  perdido!)  ¿Y  vienes 
así,  tan  arrebatada,  hoy  precisamente, 
cuando  he  prometido  a  tu  padre  que  te 
entregaría  tus  telares  el  lunes  próximo, 
que  trabajarías  siempre  más  en  esta  fá- 
brica ? 

María  Pero  es  que  no  te  creo,  Ramón.  ¡  Me  has 

mentido  tanto!...  ¡Te  has  burlado  de  mí 
tanto!...     que  he    dicho  :     ¡basta!      ¡no 
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Ramón 


María 
Ramón- 
María 
Ramón 
María 
Ramón- 
María 
Ramón- 
María 
Ramón- 
María 


Ramón- 


María 


quiero  que  me  mienta  mas,  no  quiero  que 
me  burle  más,  no  quiero  sufrir  más  ! 
¿Te  larda  el  lunes?   Puedes  venir  maña- 
na al  trabajo  ;  quédate  hoy,  si  quieres. 
Así   está   bien  ;    ¡  menos    palabras   y    más 
hechos  ! 

Pero,    ¿es  que  tú    has  creído    que    yo  te 
quiero  algún  mal? 
¿Mañana  puedo  venir  al   trabajo? 
Mañana  mismo. 

¿Y  tendré  mis  telares  de  siempre? 
¡  Los  tendrás  ! 

(Bajando  la  voz.)  ¿Y  podré  ver  a  mi  hijo? 
Siempre  que  quieras...  pero  sin  descubrir 
quién  eres. 

(Con   esfuerzo.)     ¡  Callaré  ! 
(  ¡  Estoy  salvado  ! . . .) 

¡  Ay,  Ramón!  ¿Y  cuándo  llegará  el  día 
en  que  pueda  yo  decir  :  «¡  Hijo  mío,  yo 
soy   tu  madre  í  ? » 

Deja  que  pase  algún  tiempo,  que  mis 
asuntos  vayan  por  buen  camino,  y  enton- 
ces... 

¡  Hace  pocas  noches  tuve  un  sueño  es- 
pantoso, Ramón  !  Soñé  que  un  pobre 
niño  mendigaba  de  puerta  en  puerta...  y 
era  tan  dulce,  tan  hermoso,  que  todas  las 
gentes  le  compadecían  :  «Toma  pan, 
toma  dinero.»  Y  el  niño  replicaba  :  «No, 
no,  buenas  gentes.  ¡  No  quiero,  no  quie- 
ro !»  «Pues,  ¿qué  buscas,  pues  qué  pi- 
des,  pobrecillo?»      «¡  Busco  a  mi  madre, 


pido  una  limosna  de  amor 


Y  no  sé 


cómo,  el  niño  aquél  se  halló  a  mi  lado,  y 
supo  que  yo  era  su  madre  y  que  no  íe 
había  dado  un  nombre,  y  estalló  en  lá- 
grimas, y  me  dijo:  «Madre:  ¿qué  mal 
hice  yo  para  que  me  trates  así?...»  Y 
allá,  en  un  fondo  de  tinieblas,  vi  tu  ros- 
tro, Ramón,  y  te  grité:  «¡Acuérdale  dé 
que     eres     padre  !»     ¡Y    desperté    con    un 
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frío    de  muerte    que  me    hacía    temblar  ! 

(Estremeciéndose    aún    al    recuerdo.) 

Ramón  ¡Vamos,   cálmate!    ¡Un   sueño  al  fin!... 

Tu  hijo  está  aquí  y  nada  le  falla. 
María  Sí,  Ramón,  sí  ;  le  falta  lo  que  es  más  aún 

que  el  alimento  :   ¡  le  falta  el   nombre  ! 
Ramón         Se  lo  daremos  pronto,   María  ;   créeme. 
María  ¿Cuándo,   Ramón,  cuándo? 

ANDRESI.        (Su   voz,   a  la  izquierda.)     ¡  Señor   Ramón  ! 

María  (Muy  conmovida.)    ¡Mi  hijo!...  ¡Tu  hijo,  Ra- 

món ! 

Andresi.      (Dentro.)    ¡  Señor  Ramón  ! 

María  ¡  Hijo  mío  !... 

Ramón  Disimula,  mujer  ;  que  nada  sospeche  por 
ahora. 

María  (  ¡  Valor,  Dios  mío  !  ) 


ESCENA  X 

Dichos    \'   ANDRESILLO,    por   la    primera    izquierda. 


Andresi. 


María 
Andresi. 


María 

Andrese 

María 

Andresi. 


María 
Ramón 


Andresi. 


¿Estaba  usted  aquí,  señor  Ramón?  Y 
yo  que  le  buscaba  en  la  cuadra  de  emba- 
lajes... 

¡  Hijo  mío  !... 

¡Hola!    ¿Usted    aquí,     también?    Yo    la 
quiero  mucho  a  la   María,   señor  Ramón, 
porque  ella,  siempre  que  me  ve,  me  abra- 
za y  me  besa  y  me  llama  hijo  mío ! 
( ¡  Gracias,    buen   Dios  !  ) 
Y  como  yo  no  tengo  madre,  pues... 
(En  un  arranque.)     ¡  Sí,    tienes    madre,    hijo 
mío  ! 

(Muy  sericcito.)    Se  engaña  usted,   señora... 
¡  No  tengo  madre  !   El  señor   Ramón  me 
lo  ha  dicho.    ¡  La  pobrecita  murió  ! 
¿  Morir  ? . . . 

(¡Calla!...)  (Al  niño.)  Tal  vez  me  entera- 
ron mal,  Ándresillo  ;  tal  vez  vive  aún  tu 
madre... 
(  Gozoso.  )      ¡  Ay,     si 


Dios-    lo    quisiera 
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¡  Cuántos  besos  y  cuántos  abrazos  tenía 
que  darle!...  Me  echaría  así  a  su  cuello 
y  la  besaría  así,  y  le  diría  :  «¡  Madre  ! 
¡  Madrecita  !  ¡  Cuánto  te  quiero  !...»  (Abra- 
zando, besando  y  hablando  a  María.) 
MARÍA  (Con   un   grito   del   alma.)     ¡  HijO   mío  !... 

Andresi.     ¡  Sí,     llámeme    usted    hijo  mío,     señora  ! 
¡  Así   me  creeré   que  he   encontrao   a   mi 

madre  !      (La   besa   fuertemente.    María   llora.    Ramón 
contempla   el    cuadro   con    mal    talante.) 


TELÓN 


FIN    DEL   ACTO   SEGUNDO 


ACTO    TERCERO 


CUADRO   III 

1  A.    la    11-u.elga  I 

Cuadra  de  embalajes  ;  prensa,  piezas  de  géneros  para  embalar,  etcétera, 
etcétera.    Colgando    del    techo,    bombillas    eléctricas    con    pantalla. 

ESCENA  PRIMERA 

RAMÓN    y    JERÓNIMO,    de    pie,    prosiguiendo    una    conversación. 


Jerónimo     ¡  Y  se  corta  por  lo  sano  ! 

Ramón         Es  que  tú  no  conoces  a  la  María. 

Jerónimo     Esa,  como  todas. 

Ramón  Esa  no  es  de  las  que  se  resignan.  Renco- 
rosa, bulle  y  te  acosa,  y  te  acorrala,  y  la 
tienes  que  oir,  mal  que  te  pese. 

Jerónimo     Pues  la  oyes...  como  quien  oye  llover. 

Ramón  Ahora  exige  que  le  cumpla  la  palabra  que 
le  di  de  casarme  con  ella. 

Jerónimo     Y  tú  que  sordeas,  ¿eh? 

Ramón  ¡  No  que  no  !  Esta  mañana,  a  la  hora  de 
la  comida,  ha  venido  aquí.  No  se  confor- 
ma ya  con  que  le  dé  trabajo. 

Jerónimo  Lo  de  todas  :  cuanto  más  se  les  da,  más 
quieren. 

Ramón  ¿Habría  yo  llegado  a  director  de  la  fá- 
brica para  casarme  con  esa  mujer?   :  Iba 
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Jerónimo 


Ramón 

Jerónimo 
Ramón 

Jerónimo 
Ramón- 
Jerónimo 

Ramón 
Jerónimo 

Ramón 

Jerónimo 
Ramón- 
Jerónimo 

Ramón- 
Jerónimo 
Ramón- 
Jerónimo 

Ramón 
Jerónimo 


Ramón 
Jerónimo 


yo  a  cargar  con  una  simple  obrera,  sin 
un   real? 

Sin    un  real,    pero  con    un    padre    medio 
inútil,  que  lo  podrías  llevar  sobre  tus  es- 
paldas...  y   con   un   hermano  petrolero  y 
cacareador. 
¡  No  puede  ser  ! 
¡  Anda  y  que  se  limpie  ! 
Pero,   ¿cómo  me  las  arreglo  yo  para  sa- 
lir con  bien   de  este  conflicto? 
Si   fuese  ella   sola... 

Pero  están  de  por  medio  su  padre  y  su 
hermano. 

Ese  es  el  que  me  da  más...  el  que  me  hace 
menos  gracia. 
Y  a  mí. 

Como  que  es   un   orangután   que  no  tie- 
ne nada  de  gracioso,  te  lo  digo  yo... 
¿Qué  hacer? 

Mira  :  lo  mejor  será  ofrecerla  un  pico. 
Le  ofrecí  ya  dinero,  y  lo  rehusó. 
wSería  un  pico  de  verderón  ;  ofréceselo  de 
cigüeña...   o  un  pico  de  oro,  y  tú  verás. 
No  ;  te  digo  que  esa  mujer  no  admite  di- 
nero. 

¡  Qué   suerte  tienes,   gachó  ! 
Dice  que  ella  me  dio  la  honra... 

Y  tú  le  diste  un  hijo...  ¡Vayase  lo  uno 
por  lo  otro  ! 

¡  Bien  !  Aconséjame  en  razón,  Ronco. 
Si  me  pitorreo  porque  me  das  lástima. 
Consúltale  a  tu  sesera,  y  ella  te  aconseja- 
rá mejor  que  nadie.  (Con  fría  caima.)  Cuan- 
do una  cosa  hace  estorbo  se  la  quita  de 
enmedio.  Esto  lo  saben  hasta  los  niños 
de  teta...  |Y  no  digo  una  palabra  más  ! 
(Preocupado.)  ¡  Se  la  quita  de  enmedio!... 

Y  me  voy,  que  el  trabajo  me  espera. 
(Estirando  los  brazos.)  Va  está  acostumbrao 
a  esperarme,   no  creas  tú...     (Vase  derecha.) 
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ESCENA  II 

RAMÓN;    al    final,    BASTÍAN. 

Ramón  ¡  Cuando  una  cosa  hace  esturbo,  se  'a 
quita  de  enmedio  !...  ¡  Dice  bien  !...  ¡Y 
yo  que  no  había  caído  !...  ¡A  toda  costa 
he  de  sostener  mi  cargo  de  director  de  la 
fábrica  !  Pero  hay  que  huir  de  las  medi- 
das extremas...  y  si  por  otro  camino  se 
puede  llegar  al  fin...  Yeamos.  (Da  unos  pa- 
sos y  se  detiene.)  ¿  Y  si  tratara  de  casarla 
con  uno  de  esos  tipos  que  no  ven  más 
allá  de  sus  narices?  O  mejor,  con  uno 
que,  conociendo  la  verdad,  se  conforme 
a  todo,  mediante  una  suma...  A  María 
puedo  obligarla  a  secundar  mis  proyec- 
tos con  la  promesa  de  reconocer  al  An- 
dresillo,  de  darle  un  nombre,  que  es  lo 
que  ella  ansia...  Iríamos  a  Barcelona,  y, 
una  vez  reconocido  el  muchacho,  lo  de- 
jaríamos en  un  colegio  de  allí,  que  yo  pa- 
garía. Así,  llevado  todo  con  el  mayor  se- 
creto, y  casada  ella,  la  verdad  queda 
oculta  para  siempre,  y  yo  soy  libre... 
Pero,  ¿buscaré  un  tonto  o  un  aprove- 
chado? El  primero  tiene  la  ventaja  de  re- 
sultar más  económico...  y  precisamente 
no    he   de    hacer    más     que    alargar    la 

mano...      (Aparece   Bastián   por   la    izquierda.)    AqUl 

está  el  engrasador,  (a  él.)  Oye,  tú,  Bas- 
tián :  dile  al  Bonifacio  que  venga,  que  el 
director  necesita  hablarle.  Y  tú  vete  a  la 
cuadra  mayor,  y  repasa  los  telares  que 
han  de  funcionar  mañana. 

BASTÍAN  ¡Bueno!...         (Marchándose      por      la      izquierda.^ 

(¿Qué  le  querrá  ese  al  bendito  de  Dios 
del    Bonifacio?...) 
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ESCENA  III 

RAMÓN   y   BONIFACIO. 

Ramón         ¡  Xo   cabe   duda  :    será   mejor   un   tonto  ! 

(Una  pausa,  durante  la  cual  se  pasea.  Bonifacio  entra, 
cachazosamente,    por   la   izquierda.) 

Bonifacio  El  Bastían  me  ha  dicho:  «El  señor  di- 
rector te  llama,  Bonifacio.»  Y  yo  le  dije, 
digo:  «El  señor  director  de  la  fábrica 
a  mí?...  ¡  Laray,  laray  !» 

RAMÓN  ¡  Así  es,  en  efecto ;  acércate,  hombre, 
acércate  ! 

Bonifacio  (Con  cortedad.)  Gracias...  Yo  no  me  atre- 
vía, ¿sabe  usted?...  Como  uno  es  aún  de 

esta  manera   (Por  sus  ropas  deterioradas.),   y  Uno 

va  aún  de  este  modo,  y  usté,  don  Ramón, 
¡anda,  pues  poco  majo  que  no  va!... 
¡  Laray,  laray  !... 

Ramón         Pero  tú  eres  un  buen  hombre,  Bonifacio. 

Bonifacio  Eso  sí,  como  güen  hombre,  sí  que  lo  soy  ; 
y  que  en  mi  vida  hi  afanao  una  mijeta 
de  pan  a  naide,  porque  aquello  de  que 
si  yo  me  había  tragao  el  hígado  del  con- 
tramaestre, el  hígado  del  almuerzo,  no 
era  palabra  de  verdá,  y  el  engrasaor  ya 
vio  dempués  cómo  el  gato  rubio  llevaba 
el  hígado  en  los  morros...  ¡  Laray,  laray  ! 

Ramón         ¡  Ya  lo  sé,  hombre,  ya  lo  sé  !... 

Bonifacio  Abura,  que  hay  muchos  alparceros  y  mal 
intencionaos  tamién,  que  porque  le  ven  a 
uno  asín,  una  miaja  afanoso  por  eso  del 
comer,  pues  que  ya,  en  cuántico  falta  una 
cosa,  icen  :  «Se  lo  ha  tragao  Bonifacio.» 
«r;Qué,  era  güeno,  Bonifacio?»  «C'apro- 
veche,  Bonifacio  !»  «¡  Mañana  ya  te  traeré 
una  cosa  que  te  gustará  más,  Bonifa- 
cio!»... ¡  Y  ventura  que  yo  cavilo  y  me 
hago  cargo  de  las  cosas  del  mundo  !  ¡  La- 
ray, laray  ! 

Ramón  ¡Sí,  hombre,  sí!.:.  ¿De  manera  que  tie- 
nes buen  diente? 
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Bonifacio  Yo  diré  a  usté  :  los  dientes  no  son  muy 
güenos,  que  digamos,  pero  las  ganas  de 
ampie  ales  sí  que  son  de  recibo,  como  icen 
aquí  de  los  gélneros. 

Ramón  Pues  así  muy  malamente  podrás  satisfa- 
cer tu  apetito. 

Bonifacio  Yerdá  que  no  si  quea  uno  muy  satisfecho 
pero  hay  que  encoger  las  tripas,  señor 
Ramón...  ¡Qué  rimedio  ! 

Ramón         ¿Qué  semanal  tienes  tú? 

Bonifacio  Cobro  una  soldá  de  tres  duros  y  un  pese- 
tón...   menos  dos   riales. 

Ramón         Dieciséis  pesetas  y  media. 

Bonifacio  ;  Tres  duros  y  un  pe  se  ton,  menos  dos  ria- 
les ! 

Kamó\  ¿Y  de  ahí  ha  de  salir  todo  :  comer,  vestir, 

vicios?... 

Bonifacio  Vicios  sí  que  no  tengo  denguno,  quitao 
ese  del  comer  ;  pero  me  lien  que  salir  la 
vida,  y  eso  de  las  sopas,  que  es  una  muer- 
te, y  las  apargatas...  y  los  cinco  duros 
que  li  mando  tóos  los  meses  a  mi  hermana 
Pilara,  porque  como  faltan  los  páeres,  y 
ella,  la  probé,  es  la  única  de  la  familia  que 
salió  asín,  una  miajeta  alela,  que  naide 
diría  que  fuese  hermana  de  mí,  que  tan- 
to cavilo,  pues... 

Ramón  ¿Alelada  y  hermana  tuya?  ¡  No  lo  creería 
nadie,  no  ! 

Bonifacio  Ya  lo  digo  yo  siempre.  ¡  Lo  que  es  el 
mundo  y  las  cosas  !...  ¡  Unos  tanto  y  otros 
tan  poco  !...  ¡  Laray,  laray  ! 

Ramón  ¡  Pues  tú  no  puedes  seguir  así,  Bonifa- 
cio !  Te  hace  falta  más  dinero. 

Bonifacio  Más  dineros,  siempre  hacen  falta,  señor 
Ramón. 

Ramón  Y  además,  que  un  hombre  como  tú  no 
puede  vivir  solo,  sin  nadie  que  le  cuide... 

Bonifacio  Y  que  me  apañe  las  ropas,  porque  ya  usté 
ve  que  no  hago  mucho  gozo... 

Ramón         Tú   necesitas  una   persona  que   te  cuide, 
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que  te  repase  la  ropa,  que  te  haga  la  co- 
mida... 
Bonifacio  j  Eso,   que  me  haga  la  comida!   ¡Sí  que 
es  verdá,   sí  ! 

¡  Tú  necesitas  casarte,  Bonifacio  ! 
¿Cásame  con  una  mujer? 
Sí  ;  y  yo  conozco  una  que  te  convendría. 
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¿Usté?   ¿A 
}    tú  la  conoces  también. 
¿Sí?  ¿Cuála?... 

La  hija  del  sereno  de  la  fábrica. 
¿La  María? 
La  María. 

¡  Es   demás iao  güeña   moza  pa   mí  !    ¡  No 
mi  querrá  ! 

Pues  yo  sé  que  ella  está  enamorada  de  ti. 
¿Ena...   na...   ena...   na  morada...   de  mí? 
¡  Laray,   laray  !   ¿Y   los  dineros? 
Yo  diré  al  amo  que  te  suba  el  jornal,  por- 
que te  lo  mereces. 
¿Que  mi  suba  la  soldá? 
Cobrarás  un  jornal  de  veinticuatro  pese- 
tas. 

¿Como  el  tío  Miguel,  que  ice,  dijo  que  le 
salía  a  dos  pesetones? 
Como  el  tío  Miguel. 
¿Y  usté  ice  que  mi  conviene  la  María? 
Mucho  que  sí. 

¿Y  que  ella  está  ena...   na...   ena...   na... 
morada  de  Bonifacio? 
Enamorada. 

B*lir.)  ¡Pues,  andando!... 
¿  Dónde? 

A  cásanos. ,s  ig<>,  a  ver  a  la  novia. 
No  lleves  tanta  prisa  ;  ya  la  veremos  des- 
pués, y  os  pondréis  de  acuerdo...  y  hasta 
le  harás  el  amor. 
Una  miajeta. 

Y  habrá  que  procurarse  los  pápele 

Ya   estribera   usté  al    retor   de    Bar  luenga, 
pa  que  me  los  mande  desequida. 

Y  hay  que  buscar  muebles. 
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Bonifacio  (Con  desencanto.)  Los  papeles,  güeno  ;  pero 
muebles... 

Ramón         Yo  te  regalaré  algunos,  Bonifacio. 

Bonifacio  ¿Regalar...  pa  queármelos? 

Ramóx  ¡  Sí,  hombre  !  La  cama,  el  colchón  y  la 
cómoda...  cuenta  con  ello. 

Bonifacio  Gracias  señor  Ramón;  no  lo  merezco... 
¡  Laray,  laray  ! 

Ramón  El  amo,  y  yo  también,  queremos  recom- 
pensar tus  buenos  servicios  y  tu  honradez. 
(Este  es  el  hombre  que  yo  buscaba.  ¡  Ni 
hecho  de  encargo  !) 

Bonifacio  (Grave.)  Mi  honraez  sí  que  me  l'aprecio  más 
que  na  en  el  mundo...  Misté,  nunca  hi 
hecho  mal  a  naide — que  soy  un  cordero, — 
pues  si  alguno  quería  tócame  a  la  honraez, 
sabría    cómo    las    gastan    estos    puños... 

(Cerrándolos,   amenazador.) 

Ramón         Y  harías  bien. 

Bonifacio  Pues  manque  algunos  me  creen  bobo,  yo 
cavilo...  y  si  quisiean  ultrájame,  proba- 
rían mis  rabias  ;  que  de  pensalo  na  más 
(Estremeciéndose.)  la  sangre  me  se  pone  de 
fuego...  y  escomienzo  a  temblar  como 
un  dimonio,  ciegan  mis  ojos,  y  mi  he- 
rramienta   (Convulso,   agresivo,   saca  una  navaja   de 

regularos  dimensiones.)  busca  de  clavarse  en  el 
corazón  de  cualsiquiera,  pa  despedázalo 
por  mal  castao... 

RAMÓN  (Asombrado  y   deteniéndole    el   brazo.)    ¡  Pero,    Boni- 

f acio  ! . . . 
Bonifacio  ¡  Xo,  que  no  quiean  tócale  la  honraez  a 
este  bobo,  porque  este  bobo  sabe  hacerse 
la  justicia  por  su  mano  y  sabe  vengarsen... 
y  juro  que  no  les  darían  ganas  de  reísen 
de  este  bobo  !  ¡  Lo  juro  por  éstas,  que  son 

Cruces  !  (Se  guarda  la  navaja,  cruza  las  manos  y  besa 
sobre   ellas.) 

Ramón  (¡  Este  hombre  es  una  fiera  !  No  me  con- 
viene.)   (Brusco.)     Yete,     vete    al    trabajo. 

Bonifacio  (Transición  completa.)  ¡  Al  trebajo  me  voy,  y 
perdone   usté   mi    pronto,    señor    Ramón, 
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que  con  usté,  tan  güeno,  claro  que  no  va 
na  ;  pero  que  yo  soy  asín  !...  ¡Y  gracias 
por  la  preporción  de  la  boa  y  por  la  subía 
de  la  soldá  !  Gracias  por  too,  señor  Ra- 
món !  (Marchándose  izquierda  y  con  entonación  ade- 
cuada.)  ¡  Laray,   laray!...    (Mutis.) 


ESCENA  IV 

RAMÓN 

¡  Cualquier  cosa  podía  esperar  menos 
esto  !...  Voy  a  contárselo  al  Ronco...  ¡  No 
lo  querrá  creer!...  ¡  Valiente  bruto,  ese 
Bonifacio  !  Y  sería  capaz  de  hacer  lo  que 

dice.    (Vase  derecha.) 


ESCENA  V 
bastían. 

(Apareciendo   cautelosamente   por   la   izquierda.)    ¿(jUC 

si  sería  capaz  de  hacer  lo  que  dice?... 
¡  Repámpano  !  ¡  Como  que  ese  te  parte  el 

alma  !  (.Dando  unos  pasos  hacia  la  derecha.)  ¡  Ban- 
dido .    (Va   al   centro  de  la  escena,   volviendo  h?cia  la 

derecha.)  ¡  Chupa-jornales  !  ¡  Melón,  no  ; 
calabaza  !  Ya  me  pareció  a  mí  que  olía 
a  chamusquina,  y  en  vez  de  ir  a  la  cuadra 
mayor  me  quedé  de  escúchete  ahí.  (izquier- 
da.) Querías  cargarle  el  mochuelo  al  pobre 
Bonifacio,  ¿eh?...  ¡Pero  no  es  tan  po- 
bre !...  ;  Repámpano  !  ¡  Y  qué  agallas  tie- 
ne, bobo  y  todo  !  Este  sí  que  es  de  los  que 
disimulan...  Me  alegro  por  ti  (juego  ante- 
rior.), ¡  pepino  !  ¡  Si  el  Agustín  sospechase 
lo  que  hay...  no  daba  yo  por  su  pellejo 
el  valor  de  un  grano  de  alpiste  !  (Señalando 

hacia  la  derecha  y  por  Ramón.)   Pero  él  lo  Sabrá  ; 

si  conviene  que  lo  sepa,  que  por  eso  estoy 
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yo  aquí  ;  y  si  no  fuese  por  no  perjudicar 
a  la  María,  ahora  mismo...  ¡Calma,  Bas- 
tían, que  a  cada  puerco  le  llega  su  San 
Martín  !  (Por  Ramón.)  Conque  «vete  a  la 
cuadra  mayor  y  repasa  los  telares»... 
¡A  ti  sí  que  te  daremos  un  buen  repaso! 

(Volviendo  al  juego  de  antes.  Mirando  hacia  la  iz- 
quierda.) Pero  silencio,  que  aquí  viene  el 
Agustín...  Que  no  sospeche. 


ESCENA  VI 

Dicho   y   AGUSTÍN. 

Agustín      (Por  la  izquierda.)  ¡  Hola,  Bastián  ! 

Bastían  ¿Tú  por  la  cuadra  de  embalajes,  Agus- 
tín? 

Agustín  Necesito  hablar  contigo  para  que  después 
les  hables  tú  a  los  obreros  de  la  fábrica. 

Bastían  ¿Es  cuestión  de  preparar  un  mitingue? 
¿Qué  ocurre? 

Agustín  Que  desde  hoy  quedo  despedido  de  la  fá- 
brica. 

Bastían       Pero,  a  ver,  r-qué  ha  sido? 

Agustín  Que  me  opongo  a  que  funcione  la  caldera 
grande,  porque  está  averiada  y  amenazan- 
do con  reventar  al  menor  descuido. 

Bastían       ¡  Pues  que  la  cambien  ! 

Agustín  Se  lo  he  propuesto  ya  a  ese,  al  director, 
y  no  ha  querido  atenderme,  y  me  ha  ofre- 
cido aumento  de  jornal-  para  que  yo  hi- 
ciese la  vista  gorda.  Xo  quise  yo  aceptar, 
él  no  quiso  ceder,  y  me  di  por  despedido. 

Bastían  ¿Y  tú  crees  que  la  caldera  está  pa  reven- 
tar pronto? 

Agustín  Te  diré  :  lo  mismo  puede  aguantar  un 
año  que  reventar  mañana  mismo.  ¡  Es  así  ! 

Bastían       ¡  Repámpano  ! 

Agustín  Y,  aparte  mi  vida,  no  quiero  por  un  pu- 
ñado de  plata,  ni  por  todo  el  oro  del  mun- 
do, exponerme  a  ser  cómplice  de  un  es- 
pantoso crimen. 
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Bastían       ¿Esas  tenemos? 

Agustín  Se  acerca  la  hora  de  salir  del  trabajo  y  ne- 
cesito que  tú  les  hables  a  los  compañeros, 
que  veáis  de  resolver  el  asunto  pronto  y 
bien  ;  que  vayamos  a  la  huelga  si  es  pre- 
ciso. 

Bastían  De  los  hombres  ya  te  respondo  ;  casi 
todos  secundarán  el  paro.  Algunas  muje- 
res también.  Ahora,  que  las  demás  no  sa- 
ben lo  que  se  pescan,  y  cargadas  como 
están  de  crios... 

AGUSTÍN  ¡  Lo  comprendo  !  Esas  son  irresponsables, 
como  el  infeliz  de  mi  padre,  a  quien  acabo 
de  hablar  y  que  no  ha  hecho  sólo  negarse, 
sino  pedirme  que  nada  moviese.  Dice  que 
le  debe  al  director  no  sé  qué  cosas,  favo- 
res... no  sé  ;  yo  estoy  a  obscuras  de  eso, 
y  mejor.  El  es  un  viejo,  un  vencido  ;  aquí 
se  agotó  entre  estas  cuatro  paredes,  aquí  se 
hizo  un  engranaje  más  de  la  fábrica.  ¡  No 
tuvo  tiempo  ni  manera  de  hacerse  hombre 
libre,  el  infeliz  !  ¡  Compadezcámosle  !  Pero 
yo  soy  joven,  soy  viril  y  soy  consciente  ; 
yo  sé  que  por  encima  de  las  convenien- 
cias particulares  está  siempre  el  interés 
general,  que  sobre  la  gratitud  debemos 
poner  la  lealtad,  la  razón  y  la  justicia,  y 
más  alto  que  todo  el  amor  a  nuestros 
hermanos,  los  obreros.  ¡  Así  pienso  yo,  y 
a  mi  pensar  me  atengo  y  me  atendré  mien- 
tras circule  una  gota  de  sangre  por  mis 
venas,  aunque  ello  me  haya  de  costar 
verme  en  prisiones  o  que  me  parlan  el 
corazón  ! 

BASTÍAN  (Emocionad©.)  ¡  Repámpano,  amigo  !  ¡  Ven 
a  mis  brazos  y  aprieta  ! 

Agustín      ¡  Con  toda  el  alma  !  (Se  abrazan  fuertemente.) 

BASTÍAN  (Mirando  hacia  la  izquierda.)    Mira,   ahí  viene  UllO 

del   que   tampoco   se   puede   esperar  gran 
cosa . . . 
Agustín      \  Paciario!.'..   \  Es  un  buen  hombre...   de- 
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masiado  bueno  !  Es  un  pobre  de  espíritu  ; 
un  irresponsable  también. 


ESCENA  VII 

Dichos   y    PACIANO,    por    la    izquierda,    con    unas    arpilleras    que    deja 
en    un    rincón. 


Bastían       ¡  Hola,  Paciano  ! 

Paciano       ¡  Hola  !  ¿Por  aquí  el  Agustín? 

Agustín      Ya  lo  ves. 

Bastían       Se-  despide  de  nosotros  ;  deja  la  frábica. 

Paciano       ¿Sí?...   ¿Desde  cuándo? 

Agustín      Desde  ahora. 

Paciano       ¿Y  mañana  quién? 

Bastían       ¡  Otro  en  su  lugar  ! 

Agustín      Algún  esquirol  será. 

Paciano       Pues,  ¿qué  pasa? 

Bastían       Que  vamos  a  declararnos  en  huelga. 

Paciano       ¿En  huei^a?...  ¿Y  por  qué? 

Bastían  Porque  dice  el  Agustín  que  la  caldera 
grande  está  muy  mala  y  puede  reventar 
de  un  momento  a  otro. 

Agustín  ¡  Y  que  se  lo  dije  al  director,  y  él  contestó 
que  el  amo  no  quería  cambiarla,  y  ya  ve- 
réis como  esa  caldera  traerá  el  luto  a  la 
población  ! 

Bastían  ¡  Supongo  que  podemos  contar  contigo, 
Paciano  !... 

1  ACIANO  (Mordiéndose    las    uñas    y    con    embarazo.)    ¡  ol,    ya  ', 

ya  veo  la  cosa,  ya!...  ¡Pero  yo  1e  debo 
al  amo  muchos  favores...  y  el  agradeci- 
miento es  primero  que  todo!...  ¡Claro 
que  si  la  caldera  revienta  habrá  en  la  frá- 
bica una  carnicería  !...  ¡  Pero  yo  le  debo 
favores  al  amo...  y  los  favores  no  se  olvi- 
dan ! 

Bastían       ¿Te  niegas  a  declararte  en  huelga? 

Paciano  Por  mí  sí  que  lo  haría...  no  lo  dudéis. 
Pero  están  los  favores  que  le  debo  al 
amo...   y   además,    que   mi   mujer  me   se 
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pondría   enferma   del    disgusto...    Por   mí 
sí,  ya  lo  veis...   Pero  al  amo  le  debo  yo 

muchos  favores...    (Retirándose  izquierda.)   ¡  Mu- 
Chos    favores    al    amo!...     (Desaparece.) 


ESCENA  VIII 

Dichos   menos   PACIANO. 

Bastían  (Remedándole.)  ¡Muchos  favores  al  amo!... 
¡  Papanatas  ! 

Agustín  ¡  No,  Bastián,  no  !  ¡  Me  da  mucha  lásti- 
ma ese  hombre!...  ¡No  tiene  bastante 
con  ser  víctima  en  la  fábrica  que  lo  es 
también  en  el  hogar  !  ¡  Pobrecillo  !   (Entra 

el  doctor  por   la   derecha.) 


ESCENA  IX 

Dichos   y   DOCTOR,   por   la   derecha. 


Doctor       Buenas  tardes. 

Agustín      Buenas  tardes,  señor  doctor. 

Bastían       Buenas  tardes. 

Doctor  ¡Hola,  Bastián!...  ¡Hola,  Agustín!... 
¿Y  el  director? 

Bastían  Aquí  estaba  hace  poco.  Se  fué  al  despa- 
cho ;   pronto  volverá. 

Doctor  Mejor.  Vengo  de  sus  habitaciones  ;  ayer 
estuve  allí  también,  y  anteayer  lo  mismo, 
y  llevo  no  sé  ya  los  días  haciendo  viajes 
inútiles,  hasta  que,  por  fin,  he  resuelto 
buscarle  en  la  fábrica. 

Bastían      Ya  le  verá  usted,  ya. 

Agustín  ¿Y  cómo  sigue  el  pobre  Luis,  el  hijo  de 
la  Mónica? 

DOCTOR  Esta  mañana  le  visité;  hubo  consulta  y 
se  acordó  lo  que  ya  dije  desde  un  princi- 
pio :  amputarle  un  brazo. 

Bastían       /Cortarle  un  brazo? 


Doctor        Para  salvarle  la  vida. 

Bastían        Entonces,  ¿  quedará  inútil? 

Doctor       ¡  Por  desgracia  ! 

Bastían  ¡  Repámpano  !  ¡  Una  nueva  víctima  de  la 
frábica  !  ¡  Y  aun  se  dirá  que  ganemos 
mucho!...  ¡Más  que  obrero  valdría  ser 
bestia  de  carga  ! 

Doctor  Dicen  que  tu  padre,  Agustín,  presenció 
la  desgracia.  ¿Cómo  ocurrió? 

Agustín  Con  una  sencillez  espantosa.  Luis  cuidaba 
del  batán,  y  mientras  iba  echando  el  algo- 
dón, atolondrado,  con  ansias  de  nacer 
faena,  de  ir  aprisa  para  que  el  amo,  que 
estaba  delante,  no  tuviera  queja,  para 
que  el  amo  estuviese  contento,  pues  va 
y  alarga  la  mano,  y  el  ladrón  del  batán 
se  la  engancha  y  se  la  engulle,  y  la  vol- 
tea, y  la  tritura,  y  allá  fué  la  mano  hon- 
rada del  obrero,  mezclándose  con  el  algo- 
dón, trinchándose  con  el  algodón,  hacién- 
dose algodón  mismo  :  el  algodón  aquel 
que  se  convertirá  más  tarde  en  hilo  y  el 
hilo  en  ropas  de  las  que  se  vestirán  los 
amos,  en  ropas  tejidas  con  el  sudor  y  la 
sangre  del  obrero. 

Bastían       ¡  Repámpano  !    ¡  Cuando    digo    que    más 

valdría  ser  bestia  de  carga  !...  (Mirando  hacia 

la  derecha)  Ahí  viene  el  señor  Ramón.    (Al 

doctor.)  Buenas  tardes. 

Agustín      ¡  Hasta  más  ver,   señor  doctor  ! 

Doctor       ¡  Adiós,  Agustín  ;  adiós,  Bastián  !   ^Agustín 

y  Bastián   vanse  por  la  izquierda,   y  el   doctor,   una   vez 

solo,  dice.)  ¡  Si  él  supiera  que  vengo  yo  aquí 
por  su  hermana  !... 

ESCENA  X 

DOCTOR    y    RAMÓN,    por    la    derecha. 


Ramón  (Entrando.)    (¡El   doctor  aquí!...) 

Doctor       (irónico.)    Buenas  tardes,  señor  director  de 
la  fábrica... 
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Buenas  lardes,  señor  doctor.   (Alargándole  la 

diestra.)    ¿Qué  tal? 

(Tomándole    el    pulso    en    vez    de    darle    la    mano.)    ¡  El 

pulso,   normalísimo  ! 
Yo  decía... 

(Grave.)  He  venido  para  que  hablemos... 
Es  la  hora  del  trabajo,  señor  doctor,  y... 
Y  no  me  puede  usted  escuchar,  ¿verdad? 
Sólo  que  yo  he  venido  para  que  me  escu- 
che usted. 
Más  tarde... 
¡  Ahora   mismo  !... 

Después    del    trabajo,    en    mis    habitacio- 
nes,.. 

(Nervioso.)    ¡  Np  ! 

Aquí  los  obreros  podrían  oír... 
Lo  que  no  me  importa  que  oigan. 
¡  Pero  me  importa  a  mí  ! 
Importa  más  a  la  verdad,   a  la  razón  y 
a  la  justicia  que  no  demoremos  un  solo 
minuto  la  conversación  que  forzosamente 
hemos  de  tener  usted  y  yo. 
(Con   esfuerzo.)    Accedo...    sólo   por   compla- 
cerle a  usted. 

¡  Bien  !    (Mostrándole  una  carta.)    ¿  Conoce   Usted 

esta  letra? 

No...   señor. 

(Volviendo  el  pliego.)  ¿Y  esta  firma? 

vL. yendo.)   «Gabino  Bonilla.»  Sí,   señor. 

¡Es   el   mecánico  de   marras!...    ¡El   que 

huyó  a  Lyón  !...   ¡El  infame  seductor  de 

la  hija  del  Isidro  ! 

(¡  Estoy  perdido  !...) 

Pues    vea    usted    lo    que    dice.     (La/c-.dO 

«. Respetable  señor  doctor.»  (Hablado,    i  Ka¿ 

incn.)  No  siempre  fui  respetado,  pero  soy 

respetable    siempre.    (Leyendo.)    «Si    no    se 

tratase  de   una   persona  como  usté,    que 

siempre  ha  sido  el  padre  de  los  obreros, 

me  creería  que  me  jugaba  usted  una  mala 

broma.   A  la  hija  del  sereno  de  la  fábrica 

(leí   señor  Snhí   no  la   COnOZCO   más  que  de 

Fábrica.— 5 
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vista,  y  juro  a  usté  que  no  he  tenido  con 
ella  un  sola  palabra  en  toda  mi  vida,  y 
al  que  le  haya  venido  con  esa  mentira  de 
que  yo  seduje  y  abandone  a  l.i  dicha  moza 
(Muy  marcado.),  es  un  granuja  y  un  embus- 
tero, y  un  ladrón...  y  aquí  estoy,  para 
responder  de  todo  lo  que  se  presente,  en 
la  fábrica  de  monsieur  Murray,  en  Lyón.» 

(Enseñándole   la   carta.) 

Ramón  ¿Y  ha  podido  usted  creer,  señor  doc- 
tor?... 

Doctor  He  comprobado  la  veracidad  de  cuanto 
en  esta  carta  se  dice  :  he  hablado  con  la 
pobre  María  y  conozco  a  su  seductor... 
Ahorremos  palabras.  ¡  Abajo  su  careta  de 
honor  !... 

Ramón         (Como  ofendido.)  ¡  Señor  doctor  !... 

Doctor  ¡  Calma  y  trague  usted  saliva,  que  bas- 
tanta  bilis  he  tragado  yo  por  causa  de 
usted  ! 

Ramón  (¡  Me  tiene  cogido  ;  no  hay  remedio  !) 
¡Pues...  cálmese  usted  también,  y  procu- 
re bajar  la  voz  ! 

Doctor  Eso  depende  de  usted...  ¿Confiesa  que  es 
usted  el  seductor  de  María,  el  padre  de 
Andresillo? 

Ramón         ¡  Sí,   sí  ;   pero  calma  y  silencio,   silencio  ! 

Doctor  ¡  No  prodigaré  mis  palabras  :  es  preciso, 
indispensable,  restaurar  la  honra  de  esa 
mujer,  legitimar  ese  niño...  y  darme  a 
mí  una  satisfacción  cumplida  del  agravio 
que  se  me  infirió  ! 

Ramón  Confieso,  señor  doctor,  que  abusé  de 
sus  bondades. 

Doctor  (Enérgico.)  ¡  Hizo  usted  más  que  eso  :  hizo 
usted  mofa  de  mis  sentimientos,  escarnio 
de  mi  corazón,  ludibrio  de  mi  conciencia  ! 
¡  Me  hizo,  en  fin,  cómplice  de  una  iniqui- 
dad !  ¡  No  le  perdono  a  usted  ! 

Ramón  Confío  en  que,  por  el  contrario,  pronto 
me  ganaré  su  perdón  de  usted...  pues 
legitimaré    al     Andresillo    y    me    casaré 
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con  María.  (¡  De  cobardes  no  hay  nada 
escrito  !) 

Doctor       Quiero  pruebas  y  no  palabras. 

Ramón         Le  juro  a  usted... 

Doctor  Sus  juramentos  me  producen  el  efecto  de 
un  emplasto  :  no  me  resultan. 

Ramón  Estamos  a  día  quince,  y  antes  de  termi- 
nar el  mes  irán  las  amonestaciones. 

Doctor       Conforme...    pero  necesito  una  garantía. 

Ramón         Estoy  dispuesto  a  darla. 

Doctor  El  señor  juez,  que  está  ausente  de  aquí, 
regresará  dentro  de  dos  días  ;  exijo  que 
nos  presentemos  a  él  en  seguida  y  que 
le  pongamos  al  corriente  de  todo. 

Ramón  Se  hará  como  usted  dispone.  Y  en  cuanto 
a  la  burla  de  que  le  hice  a  usted  víctima, 
como  esperaba  llegar  a  este  resultado, 
tiene  bien  poca  importancia  :  fué  una 
sencilla  estratagema  de  que  me  valí,  por- 
#         que  yo  era  entonces  un  hombre  casado... 

Doctor  Ño  lo  olvido...  pero 'sigo  creyendo  que  es 
usted  un  farsante  máximo...  Así  que  a 
sus  palabras  no  les  doy  más  que  un  valor 
muy  relativo...  Me  remito  a  las  pruebas. 
Tiene  usted  cuarenta  y  ocho  horas  de 
plazo  para  reflexionar.  Si  llegado  el  se- 
ñor juez  no  se  presenta  usted  a  él  con- 
migo, yo  dirigiré  a  usted  una  doble  de- 
nuncia, y  ya  me  encargaré  de  que  pros- 
pere. Porque  yo  soy  el  médico  de  la 
fábrica,  señor  director,  y  los  obreros  me 
llaman  padre,  y  yo  como  hijos  les  consi- 
dero ;  ¡y  no  hay  que  decir  de  lo  cue  es 
capaz  un  padre,  un  buen  padre,  cara 
defender  a  sus  hijos  !...  ¡Es  capaz  de 
todo  !  ¡  Hasta  de  estrangular  a  un  señor 
director  de  fábrica,  como  usted  !...  ;  Muy 

buenas    tardes  !    (Vase   derecha.) 

Ramón         (Nerviosísimo.)  ¿  Qué  dice  usted  ? 
Doctor       (En  la  puerta.)  No,  nada  ;  esto  es  un  anuncio 
de  lo  que  podría  ocurrir.    (Mutis.) 
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ESCENA   XI 

RAMÓN. 

¡  No  hay  tiempo  que  perder  !  Debo  apro- 
vechar ese  plazo  de  cuarenta  y  ocho  horas 
que  me  resta  y  cortar  por  lo  sano,  como 
dice  el  Ronco...  Si  no  lo  hag-o  así,  estoy 
perdido.  Va  es  inútil  pensar  en  que  la 
María  se  case  con  otro.  ¡  Ese  maldito 
doctor  ha  desbaratado  mis  proyectos  ! 
(Recordando.)  ¡  Cuando  una  cosa  hace  estor- 
bo se  la  quita  de  en  medio!...  ¡  Es  ver- 
dad !    ¡Valor!    Pero    ¿cómo    lograré...? 

(Reflexiona,    y    súbitamente:)      ¡Ah,      SÍ!...      ¡  Qué 

idea  !  (Obscurece.)  ¿  Cómo  no  lo  había  pen- 
sado antes?  Con  la  noche  llegan  los  pen- 
samientos salvadores.  Así,  calladamente, 
sin  compromiso  alguno  ...¡  Estoy  resuel- 
to !.. .  ¡  Me  Salvé  !  (Se  oye  la  sirena  de  la  fábri- 
ca.) ¡La  sirena  de  salida!...  (Toca*  el  con- 
mutador y   se   encienden   las   lamparillas.) 

ESCENA  XII 

Dicho,   JERÓNIMO   y   ESQUIROL,   por   la   derecha. 

Jerónimo     (Entrando.)  Aquí  está  el  nuevo  maquinista. 

(Presentándole.  Es  un  tipo  repulsivo.  A  Ramón.)  (Es 
UI1  esquirol.)  (Se  percibe  un  gran  ruido  de  voces 
por    la    izquierda.) 

Ramón         ¿Qué  ruido  es  ése? 

JERÓNIMO        (Mirando  hacia  la  izquierda.)    Ull   gTUpO  de   obre- 

ros  que  se  acercan. 
Ramón         (Contrariado.)  ¿ Qué  buscarán?... 

ESCENA  ULTIMA 

Dichos,    AGUSTÍN,    BASTÍAN,    OBREROS    i.°   y    2."    y    otros   obreros 
Al   final,   ISIDRO,   con   un   gran  perro  de   presa. 

BASTÍAN  (Al  frente  de  todos  con  Agustín.)   ¡  Callad,    que  yO 
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hablaré!...     (Se    hace    el    silencio,    y    dirigiéndose    9 

Ramón.)  Venimos  a  decir  que,  o  se  cambia 
la  caldera  grande,   o  todos  nosotros  nos 
vamos  con  el  maquinista. 
¡  Gracias,  compañeros  ! 
¿Qué  significa?... 

¡Sí  que  es  usté  corto  de  cabales!... 
Quiérese  decir  que  nos  declaramos  en 
huelga. 

¡  Eso,  eso  !  ¡  La  huelga  ! 
Sepamos,    pues:    ¿se   cambia    la    caldera 
o  no  se  cambia? 

¿Vosotros  hacerme  la  ley?...  ¡Nunca! 
¡  No  se  cambia  ! 

¡  Pues  a  la  huelga,  compañeros  ! 
¡  A  la  huelga  ! 

¡  Vuestra  rapacidad  costará  muchas  víc- 
timas, pero  la  sangre  de  las  víctimas 
caerá  sobre  las  cabezas  de  sus  verdugos  ! 
¡Y  la  venganza  «no  se  hará  esperar  i 
Por  de  pronto,  mañana  no  habrá  maqui- 
nista. 
¿Que    no    habrá    maquinista?     (Triunfante, 

presentando  al  esquirol.)  ¡  Mirad,  aqblí  e  ten- 
gO  !  (Se  produce  un  movimiento  de  amenaza  entre  los 
obreros.) 

¡  Es    un    esquirol !    ¡  Es    un    traidor    a    la 

causa  obrera  ! 

¡  A    él,    compañeros 

agresión.) 

¡  Muera  !   ¡  Traidor  !. 


(Movimiento     de     franca 


¡  Muera  ! 


(interponiéndose.)      ¡  Atrás  !     ¡  No    deshonréis 

Vuestras  manOS  !    (Los  obreros  retroceden.)    •  LOS 

obreros  somos  vengadores,   pero  no  ase- 
sinos !... 
¡  Bien  !  ¡  Bien  ! 

(Entrando    por    la    izquierda,    con    un    bozal    de    perro.) 

Toma,   Bastián  :   aquí  tienes  el  bozal   pa 

el  perro,  pa  solíale  por  el  patio. 

¡  Este  bozal    servirá    pa    ese    otro    perro  ! 

(Intenta   arrojar  el   bozal   a   la   cara   del   esquirol.) 
¡No,    detente!...     (Le    coge    el    bozal.)     ¡Esos 
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esquirols    son    perros    falderillos    que    no 

Saben      morder  !        (Al      esquirol,      despreciativo.) 
¡  Psé  !      (Dándole     la     espalda.)      ¡  VaiTlOS,    COm- 

pañeros  ! 
Bastían       ¡  A  la  huelga  ! 

OBREROS       ¡  A    la    huelga  !    (Vanse    por    la    derecha.) 


TELOX    RÁPIDO 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


JLCTO    CUARTO 

CUADRO    IV 

T*MZ    y    tinieblas 

Decoración  del  acto  primero.  Algunos  muebles  distintos,  ¿ntre  ias  dos 
puertas  de  la  izquierda,  el  retrato,  en  marco  y  cristal,  de  Juana, 
con   una   gasa   negra. 


ESCENA  PRIMERA 

ANDRESILLO;   en    seguida,   BASTÍAN. 
A.NDRESI.        (Junto  al   retrato  de  Juana,   con  el  sons  )nete  propio  de 

la  escuela.)  Padre  nuestro,  que  estás  en  los 
cielos,  santificado  sea  el  tu  nombre,  ven- 
ga a  nos...  venga  a  nos... 

DASTIAN  (Que   entra   por  la   puerta   vidriera   del   fondo.)    ¡  ESO  . 

¡  Muy  bien,  Andresillo  !  ¡  Vénganos,  pa- 
dre nuestro  !  ¡  Vénganos,  Dios  mío  !  ¡  Y 
al uego  dirán  que  la  venganza  es  un  pe- 
rno !  ¡  Mentira  !  ¡  Si  hasta  el  padrenues- 
tro lo  dice  :  ;  venga  nos  ! 

Andresi.  Escucha,  Bastián  :  ¿verdad  que  tú  eres 
muy  amigo  de  la  María? 

Bastían  Sí,  Andresillo  ;  la  quiero  como  a  una  her- 
mana. 

Andresi.  ¡  Y  ella  también  te  quiere  como  a  un  her- 
mano. Yo  lo  sé,  porque  ella  :r.e  lo  dice 
lodo,  y  me  quiere  mucho  ella. 

Bastiáx        Y    tú,    ¿la  quieres   a   ella  también? 

Andresi.      (Ponderativo.)  ¡  Poncho,   si  la  quiero!... 
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(Remedándole.)  ¡  Repámpano,  sí,  haces  bien  ! 
Mira,  sino  porque  el  señor  Ramón  me 
asegura,  desde  hace  unos  días,  que  mi 
madrecita  vive,  y  que  pronto  la  conoceré, 
pues  yo  a  ella  la  querría  como  si  fuese 
mi  madre  ;  pero  ahora... 

Y  tú,  ¿la  quieres  a  ella  también? 
La  querré  como  si  fuese...  mi  novia. 
Pero  tú  eres  un  diablejo... 

¡  Soy   un  hombre  ! 

Pero  un  hombre  muy  chiquito  pa  ella. 

¡  Poncho  !  Ya  creceré. 

¡  Repámpano  !  Pero  ella  también  crecerá, 

y  no  os  alcanzaréis  nunca. 

¡  Poncho  !  Pero  las  personas,  cuando  son 

grandes  como  ella,  ya  no  crecen  más. 

¡  Repámpano  !  Pero  amontonan  años  que 

es  una  bendición. 

¡  Poncho  !   Pero  no  crecen  más,  mira  tú. 

Y  esto  lo  dice  mi  maestro.  ¿O  es  que  tú 
vas  a  saber  más  que  él? 

(Marcando    con    índice    y    pulgar.)     Con    tanto    aSl 

que  sepa  tu  maestro,  sabe  más  que  yo... 
aunque,  no  creas  tú,  hay  maestros  que 
no  se  pueden  poner  con  algunos  obreros 
de  los  entendidos,  como  Agustín,  pon- 
go por  caso. 

¿El  Agustín,  el  hermano  de  la  María? 
El  mismo. 

¿Y  dices  que  sabe  tanto? 
¡  Uy,   si  sabe  !    ¡  Hasta  entiende  el  fran- 
chute ! 

¡  Poncho  !   Pues  me  alegro. 
¡  Repámpano  !  ¿Y  por  qué  te  alegras? 
¡  Porque,  al  fin,  será  mi  cuñado  ! 
¡  Anda  con  la  parentela  ! 
Pero  dime,    Bastián  :    ¿por  qué   os   enfu- 
rruñasteis ayer  con  el  señor  Ramón? 
¿Es  malo  el  señor  Ramón? 
Como  malo...   no  es  malo...   (¡Es  peor!) 
Pues  el   señor   Ramón  dice  que  vosotros 
sí  sois  malos. 
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Basiiáx       ¿Eso  dice  esc  tío? 

Andrés  i.      ¿Tío  de  quién? 

Bastían       De...  de  su  sobrino,  ¡repámpano! 

Axüresi.  ¡Poncho!  Pero  yo- no  lo  creo,  que  seáis 
malos,  porque  todos  me  queréis  mucho, 
y  yo  sé  un  cuento  que  acaba  así  :  «...por- 
que las  personas  malas  no  saben  que- 
rer...» ¡  Va  ves  tú  ! 

Bastían       ¡  V  que  es  el  Evangelio  de  la  Misa  ! 

Andresi.  ¿Y  qué  quiere  decir  eso  de  la  juerga,  o  de 
la  huelga? 

Bastían  ¡  La  huelga  !...  Eso  quiere  decir  no  tra- 
bajar. 

Axdresi.     ¡  Entonces  es  una  cosa  buena  ! 

Bastían       ¡  Magnífica  ! 

Axdresi.      Entonces,   ¡  viva  la  huelga  ! 

Bastían  ¡  Viva  la  huelga  !  Este  crío  acabará  so- 
cialista, ¡  repámpano  ! 

Axdresi.     Pues  si  ya  lo  quiero,  ¡  poncho  ! 

Bastían  (¡  Este  saldrá  a  la  familia  de  la  madre  !) 
¡  Mejor  ! 

ESCENA  II 

Dichos    y    FRANCISCA,    por    segunda    izquierda. 


Francisca  ¿Te  has  comido  el  chocolate,  Andresillo? 

Axdresi.     Sí,  señora  Francisca. 

Francisca  ¡  Hola,  Bastían  ! 

Bastían       Buenos  días,  señora  Francisca. 

Francisca   (ai   niño.)   Anda,    pues,    lávate   las   manos. 

que  te  acompañaré  a  la  escuela. 
Axdresi.     Voy. 
Francisca   (Mirándole  las  manos.)  Quítales  el  luto  a  estas 

uñas,  y  que  no  me  hagas  esperar. 

ANDRESI.        ¡  Va    VOy,    poncho  !    (Vase    segunda    :zquicrda.) 

ESCENA  III 

BASTÍAN   y  FRANCISCA. 

Francisca  ¿Cómo  está  eso  de  la  huelga,   Bastián? 
Basiiáx       ¡Cómo  ha  de  estar,  señora  Francisca!... 
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Que  no  queremos  volver  al  trabajo  en 
tan  y  mientras  no  nos  cambien  la  caldera 
grande. 

Francisca  Dice  el  señor  Ramón  que  no  hay  peligro 
de  que  explote,  por  ahora. 

Bastían  El  maquinista  la  conoce  más  a  fondo,  y 
asegura  que  puede  reventar  en  cualsiquier 
momento. 

Francisca  Yo  no  sé...  pero  sí  que  sería  una  des- 
gracia espantosa. 

Bastían       Una  tragedia,  señora  Francisca. 

Francisca  No  sé,  digo  yo...  Acaso  si  se  lo  hubieseis 
pedido  con  buenos  modos,  el  señor  Ramón 
os  hubiera  hecho  caso...  porque  él  tiene 
buen  fondo...  ¡No  hay  más  que  ver  lo 
que  hace  por  Andresillo  !  El  lo  sacó  de 
la  Casa  de  Misericordia,  y  le  mantiene,  y 
le  viste,  y  le  instruye...  ¡  Eso  no  se  puede 
negar  ! . . . 

Bastían  ¡Sí,  ya  es  verdad  eso,  ya!...  Pero  a  ve- 
ces hay  cosas,  señora  Francisca...  Mire 
usté  :  salía  yo  un  sábado  de  la  frábica 
con  mi  jornal,  y  no  sé  cómo  me  se  ca«  ó 
moneda  al  suelo.  Pasaba  un  señorito 
y  se  agachó  a  recoger  aquello  y  me  dio 
una  peseta.  « — Gracias — dije, — muchas 
gracias.»,  y  pensé  :  «¡  Qué  servicial  y  qué 
buena  presona  !...»  Repaso  mi  dinero  y 
encuentro  la  falta  de  un  duro...  Malicié 
la  treta,  y  me  fui  derecho  al  señorito 
aquél...  ¡  que  aun  tenía  apretujao  mi  duro 
entre  sus  dedos  !...  Pa  las  gentes  que  na 
más  vieron  la  aición  de  darme  la  peseta, 
aquel  señorito  será  un  hombre  honrao, 
pero  pa  mí,  que  estoy  en  el  intríngulis, 
siempre  será  '  un  ladrón...  ¿  Usté  com- 
prende? 

Francisca  No. 

Bastían  Pues  cavile  usté,  como  dice  el  Bonifacio, 
y  algún  día  quizás  que  encuentre  la  ex- 
plicación... Ahora,  que  usté,  señora 
Francisca,  es  más  buena  .que  el  pan  y  es 
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una  paloma  sin  h'.cl,  y  no  sabe  usté  ver 
las  cosas  más  que  por  encima,  encima... 

Francisca  Todos  tenemos  nuestras  faltas,  Bastían, 
y  nos  hemos  de  perdonar  unos  a  otros. 
Lo  que  conviene  es  "que  se  arregle  eso  de 
la  huelga,  para  bien  de  todos. 

Bastían  Pa  eso  he  venido,  y  aquí  vendrán  pronto 
el  Agustín  y  muchos  obreros,  ya  que  el 
señor  Ramón  nos  ha  llamao  pa  ver  de 
arreglar  la  cosa. 

Francisca  ¡  Dios  lo  quiera  ! 

Bastían  ¡  Ay  !  ¡  Si  viviera  la  señora  Juana  no  esta- 
ríamos   así  !      (Dirigiéndose    al    retrato.)     ¡  TÚ    SÍ 

que  sabías  predicar  en  favor  nuestro  ! 


ESCENA  IV 

Dichos  y  ANDRESILLO,  por  segunda  izquierda,  con  la  cartera  de  los 
libros    en  .  bandolera. 

Andresi.     ¡  Ya.  estoy  aquí  ! 

Francisca  A  ver  esas  uñas.  (Se  las  mira.) 

Andresi.      Me  las  he  limpiao  con  un  palillo  de  los 

dientes. 
Francisca   Muy  bien.    ¿Y  los  libros? 

ANDRESI.       Aquí     están.     (Golpeando    la    cartera.) 

Francisca  Vamos  a  la  escuela.  (Le  toma  de  la  diestra  y  se 

dirigen    a   la   puerta   vidriera   del   fondo.) 

Bastían       ¡  Adiós,  guapo  ! 
Andresi.     ¡Adiós,  feo! 
Bastían       ¡  Repámpano  ! 

ANDRESI.        ¡Poncho!...      (Francisca    y    Andresillo    desaparecen 
por    la    puerta    indicada.) 


ESCENA  V 

BASTÍAN    y   JERÓNIMO,    por   la   puerta   mampara. 

Jerónimo     (Entrando.)   ¡  Buenos  días,   Bastián  ! 
Bastían       (Brusco.)   Buenos. 
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Jerónimo     Sentaos,  pronto  vendrá  el  señor  Ramón. 

Bastían  Ya  estoy  bien.  (Me  se  revuelven  las  tri- 
pas en  viendo  que  veo  a  ese  tipo  !) 

Jerónimo  El  Isidro  no  se  ha  movido  aún  de  la  fá- 
brica para  ver  cómo  queda  el  asunto. 
¿Queréis  decirle  que  venga  aquí,  que  le 
llama  el  señor  Ramón? 

Bastían  ¡  Estoy  de  huelga  !...  Me  voy  al  patio  con 
los  compañeros.  Ya  entraremos  cuando... 
queramos.  (Si  estaba  yo  aquí  un  minuto 
más  no  me  hacía  provecho  el  desayuno  !...) 

(Vase    por    la    puerta    vidriera    del    fondo.) 


ESCENA  VI 

JERÓNIMO    y    RAMÓN. 


Ramón  (Por  la  puerta  mampara.)  ¿  No  han  llegado  aún 
esos  alborotadores? 

Jerónimo  Sí,  aquí  estuvo  el  engrasador,  que  acaba 
de  marcharse...  ¡Otro  que  tal  baila,  ese 
Bastían  !  ¡  Tendremos  que  pasarle  al  libro 
de  los  recomendaos ! 

Ramón  (impaciente .)  j  Bien,  ocupémonos  de  lo  que 
importa  !  Ayer  me  dejé  llevar  por  mi  ge- 
nial, pero  lo  he  pensado  mejor,  y  me  con- 
viene darme  a  la  banda.  Llueven  los  pe- 
didos y  no  quisiera  ponerme  a  mal  con 
el  amo,  por  las  pérdidas  que  mi  terque- 
dad le  acarrearía.  Ahora,  que  pasado  el 
fuerte  de  la  faena,  ¡  no  se  reirán  de  mí 
los  obreros  ! 

Jerónimo  Y  harás  bien...  ¡Apriétales  los  tornillos! 
Y  si  protestan,  ¡  un  buen  atracón  de 
guardia  civil,   que  se  les   indigeste  ! 

Ramón         Así  mismo  lo  haré.  ¡  No  se  reirán  ! 

Jerónimo  El  rompecabezas  obrero  tiene  una  solu- 
ción :  el  mauser. 

Ramón         Estoy   contigo,    Ronco. 

Jerónimo     ¡  Mauser,  mauser  y  más  mauser  ! 

Ramón         ¡  Silencio  ! 


-  65 


Jerónimo     (Mirando 
Isidro. 


puerta     vidriera.)     Allí     viene     fl 


ESCENA  Vil 

Dichos    e    ISIDRO,    por    la    puerta    vidriera    del    fondo. 

Isidro  En  el  patio  quedan  buen  golpe  de  obre- 
ros, con  el  Bastían  y  mi  hijo.  Van  a  en- 
trar. 

Ramón  Tú  verás  de  convencer  a  tu  hijo,  Isidro, 
porque  si  no... 

Isidro  (Con  pesar.)  ¡  Si  estuviera  en  mis  manos,  se- 

ñor Ramón  !... 

Ramón  Si  llega  a  oídos  de  tu  amo  la  noticia  de 
que  tu  hijo  es  el  promovedor  de  la  huel- 
ga, seguro  que  te  despedirá.  Precisa- 
mente la  plaza  de  sereno  está  pedida. 

Isidro  Pero  es  que  mi  hijo  es  así  tan  exaltao, 
que  no  escucha  ni  quiere  saber  lo  que 
uno  le  dice...  ¡  Muy  bueno  por  otra  parte  ! 

Ramón  Pues  si  él  lleva  adelante  la  huelga,  pue- 
des tú  darte  por  despedido...  Y  tu  hija 
que  no  cuente  con  sus  telares...  Yo  lo 
sentiré  mucho,  pero  nada  podré  hacer  por 
vosotros... 

Isidro  (Anonadado.)  ¿Y  este  sería  el  pago  de  toda 
una  vida  de  honraez?  ¿Me  iba  el  amo  a 
echar  a  la  calle  como  un  pingajo,  como 
un  perro  tinoso,  después  de  cuarenta 
años  de  darle  mis  sudores?  ¡  Eso  no  lo 
haría    el    amo,    señor    Ramón  !    ¡  Eso    no 

puede  Ser  !  (Al  principiar  Isidro  su  relación,  ha 
aparecido  en  la  puerta  vidriera  del  fondo,  Agustín,  se- 
guido de  Bastían  y  de  los  obreros,  y  escuchan  las 
palabras    de    su    padre. 

ESCENA  ULTIMA 

Dichos,    AGUSTÍN,    BASTÍAN,    OBRERO    2.0    y    obrero,. 


ítín      (Con  fuerza.)  ¡Sí  puede  ser,  padre!  {Como 
perro  tinoso  te  arrojarían  a  la  calle,   sin 
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reparar  que  aquí,  en  la  fábrica,  has  con- 
sumido tu  juventud,  tus  energías,  tu  vida 
entera. 

Ramón  El  amo  no  podría  consentir  que  continua- 
se en  su  fábrica  el  padre  de  un  pertur- 
bador, de  un  socialista,  que,  con  sus 
propagandas,  hace  crecer  la  mala  hierba  ; 
y  la  arrancaría  de  raíz. 

Agustín  Y  el  pobre  viejo  a  la  miseria,  ¿eh?  ¡  Anda 
ahora  que  te  hemos  estrujado,  como  la 
uva  en  el  lagar,  hasta  la  última  gota  de 
savia  ;  anda  ahora,  recoge  tu  herencia  de 
hambre,  vé  mendigando  de  puerta  en 
puerta,  hasta  caer  rendido  en  un  jergón 
del  hospital  !  ¡  Miserable  !  ¿  Pero  qué 
idea  tenéis  vosotros  de  la  humanidad? 
¡  Con  lanceta  de  oro  abrís  las  venas  del 
obrero,  y  os  hartáis  de  su  sangre  gene- 
rosa como  vampiros  !  Es  que  el  obrero 
no  lo  sospecha  aún,  y  desfallece  y  se  de- 
sangra en  las  tinieblas,  lentamente,  cie- 
gamente... ¡Pero  no  está  lejano  el  día 
en  que  el  obrero  se  percatará  de  su  dolor 
y  de  vuestro  crimen,  y  entonces  desga- 
rrará vuestras  arterias,  para  que  sus 
hijos,  extenuados,  se  alimenten  con  el 
raudal   de   vuestra    sangre  ! 

Isidro  ¡Gracias,  hijo  mío!  Pero  cállate  ya.  . 
Sin  trabajo,   ;qué  sería  de  nosotros? 

Agustín      ¡  Grande  es  el  mundo,  padre  ! 

Isidro  ¿Y  cómo  voy  a  rodar  por  el  mundo  con  la 
carga  de  mis  años?...  (Abatido.) 

Agustín  ¡  Dices  bien,  padre  !  ¡  Tus  palabras  se  me 
clavan  en  el  corazón  ! 

Isidro         ¿Y  tu  hermana? 

Agustín      ¡  Ella  es  joven  ! 

Isidro         ¡  Pero  es  mujer  ! 

Agustín  ¡  Sí,  padre  !  ¡  Una  nueva  verdad  ha  flore- 
cido en  tus  labios  ! 

Isidro         Es  mi  experiencia  que  habla,  hijo. 

Agustín      ¡  No  !  Es  tu  amor  que  vela,  padre. 

Jerónimo     (a  Ramón.)  (Este  es  el  momento  ;  habíales.) 
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Ramón*  Os  he  llamado  para  proponeros  una  for- 
ma de  arreglo,  y  es  ésta  :  que  os  pongáis 
al  trabajo  en  seguida  y  prometo  cambiar 

la     Caldera     grande.      (Murmullos     de     aprobación 
entre   los   obreros.) 

Agustín  Al  trabajo,  bien  ;  pero  con  la  caldera  pe- 
queña. 

Ramón  ¡  Imposible  !  La  caldera  pequeña  no  des- 
arrolla bastante  energía.  No  podríamos 
atender  los  compromisos,  y  eso  represen- 
taría el  descrédito  de  la  fábrica,  descré 
dito  del  que  se  aprovecharían  los  compe- 
tidores para  hundirnos.  Hay  que  hacer 
funcionar  la  caldera  grande  a  toda  costa. 

Agustín  ¡  Me  da  miedo  esa  caldera  !  No  quiero 
ser  cómplice  de  un  posible  desastre. 

Ramón  Desde  este  momento  quedará  encargada 
la  construcción  de  la  nueva  caldera.  Poco 
tiempo  necesitarán  para  terminarla,  pero 
durante  ese  poco  tiempo  es  indispensable 
que  la  caldera  antigua  funcione. 

AGUSTÍN  Haber  reparado  antes  la  falta,  y  no  su- 
friríamos ahora  sus  consecuencias. 

Bastían  Di,  Agustín  :  ¿crees  tú  imposible  que 
aguante  la  caldera  antigua  los  días  pre- 
cisos pa  que  monten  la  nueva?  (Todos  escu- 
chan  con    gran    interés.) 

Agustín  ¡Me  debo  a  la  verdad,  compañeros,  y  así 
os  digo  :  es  posible  que  aguante,  pero  no 
seguro  ! 

Ramón         ¡  Pero  es  posible  ! 

Agustín      ¡  Es  una  temeridad  probarlo  ! 

Jerónimo  (Aquí  de  mi  labia.)  (Adopta  el  gesto,  ios  adema- 
nes, de  un   charlatán   politiquero,   y  avanzando  perora.) 

¡  Compañeros — porque  yo  soy  un  obrero 
como  vosotros, — escuchad  !  El  conflicto 
i -cono-mico  adquiere  proporciones  alar- 
mantes. No  hay  que  olvidar  los  intereses 
del  amo,  porque  ellos  representan  nues- 
tros intereses  propios,  y  la  vida  y  el  bien- 
rst.tr  de  la  noble  clase  obrera,  noble,  sí, 
y  nunca  sorda  a  la  voz  del  deber  y  de  la... 
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Cíe  la  -  .  .  (Los  obreros  quedan  sorprendidos  ;  Agustín, 
cada  vez  más  nervioso,  hasta  que  al  final  interrumpe 
airado.) 

Agustín  ¿Pero  de  qué  muladar  pestilente  se  ha 
levantado  ese  cuervo?  ¿Para  quién  graz- 
na? 

Jerónimo     ¿Es?...   ¿Qué  dice?...   ¿Cuervo  yo?... 

Agustín  (Terrible.)  ¡  Si  el  cuervo  cae  en  mis  manos 
le  desplumaré  ! 

Jerónimo     (Con  temor.)  (¡Y  sería  capaz!) 

AGUSTÍN  Los  obreros  somos  la  vida  que  gime, 
¡  pero  somos  la  vida  !  ¡  Carne  palpitante 
somos  !  ¡  Vayase  el  cuervo  al  otro  lado, 
que  está  la  putrefacción  ! 

Jerónimo  (Si  digo  palabra  me  la  cargo...)  (y  escurri- 
do, se  oculta  tras  la  espalda  de  Ramón.) 

Agustín  ¡  Compañeros  !  Es  posible  que  la  caldera 
grande  funcionase  sin  consecuencias  has- 
ta substituirla  por  la  otra,  pero  yo  no 
quiero  cargar  con  la  responsabilidad  de 
lo  que  pudiera  ocurrir.  Si  a  vosotros  os 
satisface  lo  propuesto  por  el  director, 
volved  al  trabajo  en  buen  hora  :  libres 
sois,  j  Yo,  en  conciencia,  no  puedo  se- 
guiros !      (Murmullos   de   disgusto.) 

Isidro  Agustín,  comprende  la  razón  :  ahora  ya 
ves  que  se  te  da  lo  que  pides...  Hoy  mis- 
mo quedará  encargada  la  caldera  nue- 
va... Se  trata  de  pOCOS  días...  (Murmullos 
de    aprobación.) 

Agustín  Un  minuto  basta  para  producir  la  catás- 
trofe. 

Isidro  (Afectuosamente.)  Si  no  por  ti,  hazlo  por  tu 
padre  y  por  tu  hermana.  (Agustín  se  conmue- 
ve.) Si  tú  te  emperras,  nos  despedirán,  y 
sin  trabajo,   ¿qué  va  a  ser  de  nosotros? 

(Agustín  sostiene  una  lucha  interior ;  ios  obreros  no  es- 
tán  ya   con   él.) 

Agustín  Tus  palabras  me  parten  el  corazón,  pa- 
dre ;  pero  el  deber  me  manda  hacerme 
sordo  a  tus  ruegos.  Compartiré  vuestros 
dolores  todos,   lloraré  con-  vosotros  nucs- 
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Isidro 


Agustín 


Isidro 
Agustín- 
Isidro 
Agustín 


Isidro 


Agustín- 
Obrero  2 

Obreros 

Bastían 

Agustín 


Isidro 


1ro  infortunio,  pero  no  puedo  evitarlo  sin 
hacer,  traición  a  mis  hermanos...  V  tú 
no  querrás  un  Judas  en  tu  familia  !... 
No  sé  cómo  hablas,  hijo,  que  me  aturdes 
y  hasta  me  siento  tentao  a  decirte  :  «Tie- 
nes razón,  tienes  razón»  ;  pero  al  punto 
pienso  que  nos  vemos  en  la  calle,  sin  tra- 
bajo, sin  pan,  sin  abrig-o,  como  me  vi  yo 
con  mis  padres,  de  chiquitín,  ¡  como  en- 
tonces !  ¡Y  os  veo  a  vosotros,  hijos  de 
mi  corazón,  como  me  veían  mis  padres  : 
muriendo  de  hambre  y  de  frío  !  (Transición.) 
¡  Ah,  no  !    ¡  No  puede  ser  !    ¡  No  será  ! 

(Con    amor.)      ¡  Infeliz    padre   mío  !      (Le    abraza.) 

¿Cómo  te  evitaría  yo  este  dolor?  ¡Si  tú 

(Muy  emocionado,   le   besa  en   la   fren- 

;  Basta  ya  !    ¡  Los 


supieras  :... 

te;    se    enjuga    una   lágrima.) 

hombres    no    lloran  !    ¡ 
chan  !      ¡  Lucharemos, 


Los    hombres    lu- 
padre,     luchare- 


mos 


¿Contra   quién,    hijo? 

¡Contra    los    causantes    de...    esta    cosa! 

(Con    amplio    ademán.) 

¡  No  darás  con  ellos  ! 

(  Enérgico.  )  ¡  Sí  daré  ;  estad  tranquilo  ! 
¡  Cuando  el  pueblo  tiene  hambre,  todos 
los  que  comen  con  exceso  son  culpables  ! 
¡  Hijo  mío  !  Ya  que  no  en  tu  hermana  y  en 
tu  padre,  piensa  en  la  miseria  del  pue- 
blo... 

¿Y  en  la  vida  del  pueblo,  padre? 
(Con  voz  profunda.)    ¿  Pa  qué  queremos  la  vida 
sin  pan? 

¡  Pan,    pan  !...    (Sordamente.) 
¿Quién  es  el  que  habló  así? 

(Se    estremece ;    se    lleva    una    mano    al    corazón.)     ¡   N    > 

importa  quien  ! . . .  ¡  Todos  ! . . .  ¡  N  inmu- 
no !...  ¡  Es  la  voz  de  las  profundidades  !... 
¡Vencido  estoy  !... 

¡  Aun   me  quedan   fuerzas,    hijo   mío  ! 
quiero  que  tu  hermana  ni  tú  os  veáis  en 
la  miseria,  ¡como  entonces  !...  cuando  yo 

Fábrica. — 6 
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era  chiquitín...    ¡No,    no!...    Mi   hija  me 

obedecerá  y  vendrá  al  trabajo...   Y  yo... 

yo  haré  funcionar  la  caldera  grande. 
Agustín      (Con  un  grito  de  dolor.)    ;  Padre  !... 
Isidro         Señor   Ramón,   yo...   yo  he  sido   también 

maquinista...  Si  usted  me  quiere  aceptar, 

¡  aquí  estoy  ! . . . 
Obreros      ¡Bien!...   ¡Bravo!...   ¡Bien!...   ¡Viva!... 
Agustín      (Abrazándole    conmovido.)     ¡  Pobre     padre!... 

¡  Pobre    viejo    mío  !      (Volviéndose,    con    angustia.) 

Pero,  ¿y  la  juventud?...  ¿Qué  hacéis, 
ciegos?...  ¿Qué  será  de  vosotros?...  (Con 
fuerza.)  ¡  Agonizáis  en  las  tinieblas,  y 
cuando  os  besa  la  luz,  huís  !... 

Obreros      ¡  Pan  !...  ¡  Trabajo  !...  ¡  Pan  !... 

Agustín  (Con  arranque.)  ¡  Mientras  no  sepáis  sufrir 
no  seréis  dignos  de  redención  !...  ¡Obre- 
ros, hermanos  :  incubad  en  vuestros  co- 
razones el  germen  pomposo  de  la  rebel- 
día !...  ¡Cuando  el  obstáculo  del  mal  se 
oponga  a  la  marcha  triunfadora  del  bien 
sobre  la  tierra,  ¡  derribad  el  obstáculo  ! 
¡  Xo  os  dobleguéis  al  golpe  de  la  fusta 
que  agitan,  con  escándalo,  los  burgue- 
ses !  ¡Protestad!  ¡Herid!...  ¡Cristo 
arrojó  a  los  mercaderes  del  templo,  a  la- 
tigazos ! 

Bastían  (a  Agustín.)  (Yo  estoy  contigo,  Agustín, 
pero  no  voy  a  dejar  a  tu  padre  cuidando 
solo  la  caldera.) 

Agustín  (A  Bastián.)  (Gracias  :  quédate,  y  hazle  de- 
sistir.) 

Bastían  (Ni  quiero  dejar  sola  a  su  hermana...  No 
sé  por  qué,  sospecho  una  infamia  del  di- 
rector.) 

Obreros      ¡  Al  trabajo  !    ¡  Al  trabajo  !... 

Agustín  ¡  Sois  míseros  esclavos  de  la  sombra,  pero 
pronto  la  luz  triunfará  en  las  profundida- 
des del  pueblo,  y  el  pueblo,  entonces,  cara 
al  sol,  quebrará  para  siempre  las  cade- 
nas ignominiosas  de  la  esclavitud  ! 

Obreros      ¡Al  trabajo!...   ¡Al  trabajo!... 


Agustín  ¡  Uncios  de  nuevo  a  la  carreta  de  vues- 
tros explotadores!...  ¡Corazones  inertes, 
rodad  al  abismo  !... 

RAMÓN  (Cobrando  bríos   ante   la   ciega   actitud   de   los   obreros.) 

Con  hombres  como  tú  no  es  posible  que 
haya  tranquilidad.  ¡  Bien  harás  en  mar- 
charte,  perturbador  ! 

Agustín  ¡  Ah,  sí  !  ¡  Para  vosotros,  todo  aquel  que 
se  opone  a  que  saciéis  vuestros  mise- 
rables apetitos,  es  un  perturbador  ! 

Ramón  Con  hombres  como  tú,  pronto  se  perde- 
ría la  patria. 

Agustín  (Con  explosión.)  ¡  La  patria  !  Ya  salió  la  ta- 
padera de  todas  vuestras  iniquidades,  la 
Celestina  de  todas  vuestras  concupiscen- 
cias... ¿Qué  concepto  formasteis  vosotros 
de  la  patria?  La  queréis  tanto,  que  redi- 
mís de  servirla  a  vuestros  hijos  y  man- 
dáis a  los  hijos  de  los  pobres  para  que  'a 
defiendan. 

Bastían  Es  predicar  en  desierto,  créeme,  Agus- 
tín. 

Agustín  Pero  la  patria  del  obrero  abarca  el  mun- 
do... Allí  donde  un  hombre  trabaja  y  su- 
fre y  es  explotado,  allí  está  nuestra  pa- 
tria... ¡Todos  somos  hermanos  en  el  do- 
lor!... Las  fronteras  que  el  mal  levantó 
un  día,  caerán  pulverizadas  por  la  fuer- 
za de  expansión  de  la  sangre  obrera,  que 
arde  anhelosa  de  confundirse  en  la  supre- 
ma corriente  de  la  solidaridad  universal  ! 

RAMÓN  (Con   voz   de   mando   y   abriendo   la   puerta   mampara   de 

la  derecha.)   ¡  Pronto  !    ¡  Poned  en  marcha  la 
fábrica,  y  al  trabajo  todos  ! 
Obreros      ¡Sí,  sí  !...  ¡  Al  trabajo  !...  ¡  Vamos  !  ¡  Va- 
mos ! . . .     (Se  dirigen  a  la  puerta  indicada,  por  donde 
van    saliendo,    vencidos,    conformados.) 
GUSTÍN        (Con    fuerza,    pero   con    dolor.)      ¡  Así  !      ¡  Como    en 

presidio!...  ¡Andad,  forzados!  ¡Obede- 
ced íll  Cabo  (1o  várá  !  (Algunos  obreros,  ni  pa- 
sar cerca   de   Agustín,   bajan   la   cabeza   instintivamente.) 

¡  Yo  aquí  me  ahogo!...    ¡Este    ambiente 
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me    envenena!...     [Salgo    a    bañarme    en 
luz,     a  saturarme  de   vida,     a    ser  libre  ! 

¡  ¡  Viva    la    libertad  !  !       (Desaparece,    bellamente, 
por    la    puerta    vidriera    del    fondo.) 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO 


ACTO    QUINTO 


CUADRO  V 

I^a.    ftxer^a.    del    mal 

Patio   de   la   fábrica. 

ESCENA  PRIMERA 

RAMÓN     y     DOCTOR,     frente     a     la     puerta     segunda     derecha. 


Doctor  El  señor  juez  ha  llegado  ya.  Supongo 
que  hará  usted  buena  su  palabra. 

Ramón         Y  supone  usted  bien. 

Doctor  Reconocimiento  del  Andresillo,  y  por  lo 
que  se  refiere  a  la  madre... 

Ramón         Lo  prometido,   señor  doctor. 

Doctor  ¿  Qué  hora  le  será  a  usted  más  convenien- 
te para  visitar  al  señor  juez? 

Ramón  Concluido  el  trabajo.  Los  obreros  salen 
a   las  siete...  pues  a  las  ocho. 

I )  m  i  <  >¡;  1  Vrfectamente.  (  Subrayando.  )  ¿  Xo  habrá 
necesidad  de  que  yo  venga  a  buscarle  a 
usted? 

Ramón         No,  señor  ;  no  habrá  necesidad...  (Ambiguo) 

Doctor        ¿A  las  ocho? 

Ramón         En  punto. 

DOCTOR  Buenos    días.      (Saluda    fríamente   y   desaparece    por 

la   verja    del   fondo.) 

Ramón         Muy  buenos  días,  señor  doctor. 


ESCENA  II 

RAMÓN 

Debo  salir  cuanto  antes  de  esta  situación 
imposible...  ¡  Solucionado  el  conflicto 
obrero,  queda  pendiente  el  otro,  el  más 
grave  para  mí  !...  ¡El  doctor  es  un  ene- 
migo formidable!...  ¡  Xo  puedo  luchar 
con  él  frente  a  frente!...  ¡Sería  venci- 
do!... ¡Debo  atacarle  por  la  espal- 
da, con  el  alma  de  la  astucia!...  (Pa- 
seándose  agitado.)    El   plan   que   acaricio   es, 

sin    duda,     el    mejor,     el    Único...     (Pensativo; 

Existen  frases  dotadas  de  un  poder  ava- 
sallador, que  nos  persiguen,  nos  subyu- 
gan, nos  envuelven,  se  apoderan  de  nos- 
otros... (Evocando.)  ¡Cuando  una  cosa  hace 
estorbo  se  la  quita  de  enmedio  !...  (Re- 
suelto.) ¡  Sí  !  ¡  Es  verdad  !...  ¡  Valor  !...  ¡  No 

hay  tiempo  que  perder  !  (Se  dispone  a  entrar 
en  segunda  deiecha,  pero  le  detiene  la  voz  de  María, 
que  sale  de  la  fábrica,  primera  izquierda,  en  ropa  de 
trabajo.) 


ESCENA  III 

Dicho   y    MARÍA. 


María 
Ramón 
María 


Ramón 

María 


Buenos  días,  señor  Ramón. 

(¡  Ella  !)  (Volviéndose.)  Buenos  días. 

(Después  de  mirar  a  su  alrededor  y  convencerse  de  que 
no   hay   nadie,    se   aproxima   a   Ramón,    y   en   voz   baja.) 

¿Dónde  está  el  niño? 
En  la   escuela. 

(En  voz  concentrada.)  ¡  En  ansias  vivo  de  co- 
mérmelo a  besos  !  Xo  quisiera  apartarme 
de  su  lado  nunca,  nunca...  Todas  las  no- 
ches, apenas  se  duerme  Agustín,  dejo  mi 
casa  y  corro  a  la  tuya,  y -allí,  junto  a  la 


ventana  del  dormitorio  de  mi  hijo,  paso 
pegada  horas  y  horas,  velando  su  sueño 
y  besándole  en  la  sombra... 

Ramón  Aquí  le  podrás  ver  siempre.  Ya  te  habrás 
convencido  de  que  sé  cumplir  mi  palabra. 

María  ¿Palabra,  tú?...   ¿Cuál? 

Ramón  Ofrecí  entregarte  tus  telares...  y  ya  los 
tienes. 

María  ¡  Ah,  sí!  ¡Mis  telares!...  Pero  que  sepas 

cumplir  tu  palabra...  Y  la  otra,  ¿aquélla 
que  me  diste  de  no  perderme,  de  casarte 
conmigo,  jurándomelo  de  rodillas,  apre- 
tujándome entre  tus  brazos?  Y  de  aquella 
palabra,  ¿qué  se  ha  hecho,   Ramón? 

Ramón         Ten  confianza  en  mí. 

María  ¡  La  he  perdido,  Ramón  !  En  ti  confié  un 

día,  y  de  aquel  confiar  vienen  mis  lágri- 
mas... ¿Tú  lo  recuerdas?  ¡  Yo  no  lo  olvi- 
daré nunca  !  (Viviendo  toda  la  relación,  evocando 
toda    la    escena,    representando    discretamente    los    dos 

personajes.)  Fué  en  la'  cuadra  de  embala- 
jes... Los  obreros  almorzaban  en  el  pa- 
tio... Mi  hermano  estaba  en  el  servicio... 
Mi  padre  en  casa...  « — María,  ven.» 
« — ¿Qué  quiere  usted,  señor  Ramón?» 
« — Mi  mujer  se  muere,  María  ;  vov  a  que- 
dar viudo,  libre...»  « — Se  muere  lá  señora 


Juana?» 


¡  Sin    remedio,    y    pronto 


« — ¡  Pobrecita  !»  « — Y  quisiera  saber  si, 
cuando  yo  quede  libre,  me  querrás  tú  por 
marido.»  « — ¡  Burlares  son  esos,  señor 
Ramón  !  ¡  Dios  le  perdone  !»  « — ¡  No,  Ma- 
ría ;    hablo   con    verdad!    ¡Te    lo    juro!» 

(Natural,    a    Ramón.)    ¿  Lo    recuerdas  ?    «¡Te    lo 

juro  !»  (Siguiendo  la  escena.)  « — Siempre  pené 
por  ti,  sólo  que  no  podía  decírtelo,  por- 
que yo  casado,  honrada  tú,  era  imposi- 
ble...» (Natural,  a  Ramón.)  ¡  Qué  bien  me  en- 
gañó    estO  !      (Siguiendo     la     escena.)      « Pero 

ahora  voy  a  ser  libre...  ¿Me  querrás, 
María,  me  querrás?  ¡  Porque  te  amo,  Ma- 


na,   te   amo,   te  amo 


(Natural    ya.)     ¡    i 
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huí,  Ramón,  porque  me  dabas  miedo!... 
¡  Huí...  pero  tus  palabras  no  me  dejaron 
ya,  fuéronse  conmigo,  repitiéndome,  tcr- 
eas  y  encendidas  :  «¡  Te  amo,  te  amo  !», 
y  mi  Corazón  se  sintió  tocado  de  tu  que- 
rer !  (Sollozando  con  honda  amargura,  oculto  el  ros- 
tro entre  las  manos.)  ¿  Por  qué  no  me  morí 
aquel  día?... 

Ramón  (Esta  se  pone  imposible  ;  hay  que  termina r 
de  una  vez.)  (Con  fingida  dulzura.)  María, 
es  la  hora  del  trabajo  ;  en  otra  ocasión 
hablaremos  y  no  tendrás  queja  de  tu  Ra- 
món... 

María  (Evocando.)   ¡  Tu   Ramón!...    ¡Como  enton- 

ces !...  Eras  mío  y  para  siempre;  yo  no 
lo  podía  dudar...  V  era  dé  ver  cómo  te 
entrabas  en  mi  corazón  poquito  a  poco, 
sin  quererlo  yo  misma,  dándome  rabias 
de  mirar  que  te  ponía  ley...  Y  aquello  de 
todos  los  días,  de  todos  los  minutos  :  «¡  Te 
amo,  María,  te  amo  !»  Que  también  apren- 
diste tú  a  decir  mi  nombre  :  (Dulcemente ) 
kj  María  !»,  y  el  señor  médico,  aseguran- 
*do  que  Juana  moría,  y  tú  :  «Toda  la  vida 
seremos  el  uno  para  el  otro...  ¿Me  que- 
rrás, María,  me  querrás?»  ¡Y  llegó  que 
no  pude  resistir!  ¡Te  amaba,  te  creía; 
venciste,  y  caí  !  (Con  desesperación.)  ¡  Y  ahora 

estO  !...  (De  nuevo  oculta  el  rostro  entre  sus  manos, 
sollozando.   Súbitamente  se  vuelve  a  Ramón,  indignada.) 

¡  Ladrón,  devuélveme  la  honra  que  me  has 
robado  ! 

Ramón  Procura  dominarte,  o  conseguirás  que  la 
rabia  me  ciegue. 

María  ¡  Para  rabias,  las  que  aquí  bullen  !   (El  co- 

razón.)   ¡  Tú   has   de   escucharme  y   callar  ! 

Ramón  (Dominándose.)  Esta  misma  noche  reconoceré 

al  Andresillo. 

María  ¡  No  basta  !  Es  preciso  que  me  devuelvas 

la  honra,  que  pueda  yo  decir  a  todo  el 
mundo,  con  la  frente  levantada  :  «¡  Soy 
la  madre  de  Andresillo  y  Ramón  su  pa- 


tlt'C  !»   (Levantando  la  voz  por  impulso  natural.)  «¡  lll 

señor  Ramón  es  su  padre  l» 

RAMÓN  (Cogiéndola     bruscamente     de     un     brazo.)     ¡  Calíale, 

maldita,  cállate  ! 
María  ¡  Suelta,   mal  corazón,    suelta  !    (Forcejeando 

y   desesperándose   por  momentos.)    ¡  Que   de   pensar 

en  tus  promesas  y  en  tus  falsías,  en  lo 
que  has  hecho  de  mí  y  en  lo  que  quie- 
res hacer  de  mi  Andresillo...  «¡Al  fin  un 
hijo  de  padres  solteros  !»,  de  pensar  en 
esas  cosas,  ganas  me  vienen  de  descu- 
brirle a  mi  hermano  toda  la  verdad,  mal 
que  me  mate,  si  a  un  tiempo  toma  en- 
ganza  de  ti,  mal  nacido  ! 

RAMÓN  (Oprimiéndole    el    brazo    con    más    fuerza.)    ¿Callaras 

de    una    vez?...    (¡  Ventura    que    no    está 
su    hermano    aquí  !)     ¡  Hay     que     acabar 
esto  ! 
María  ( Forcejeando. )     ¡Suéltame,  cobarde,  suélta- 

me !    ¡  Suéltame  ! 

RAMÓN  ¡Calla,    O    SÍ    no  !...<  (Furioso,    levanta    su    diestra 

contra  María.  Bonifacio  aparece  en  la  puerta  de  la 
fábrica,  primera  izquierda ;  rápido,  se  dirige  a  Ramón 
y  le  sujeta  del  brazo,   obligándole   a  bajarlo.) 

ESCENA  IV 

Dichos   y   BONIFACIO. 


Ramón 
Bonifacio 


Bonifacio  ¡  Una  miajeta  de  cuidiao,   señor  Ramón  ! 
¡  Laray,  laray  ! 

(Furioso.)   ¿Qué  dices  tú,   imbécil? 
¡  Digo,  embéeil  y  too,  que  por  muy  dire- 
tor  de  la  frábica  que  sea,  como  toque  a 
esta  mujer,  le  hincho  los  morros  !  (Fuerte- 
mente  amenazador.)  • 

Ramón        ¿Tú? 

BONIFACIO  ¡Sí,  yo,   Bonifacio;   el  mismico  ! 
Ramón  tenazadorj)    Va   hablaremos   después    tú   y 

yo. 

Bonifacio  (Sereno.)    ¡Dempués    u    ahora...    tanto  me 
se  da ! . . . 
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Ramón         (¡No  os  burlaréis  de  mí!...   María,  quie- 
res perderme,  pero  no  lo  conseguirás...) 

(Vasc   por  la   segunda  derecha.) 


ESCENA   V 

MARÍA   y   BONIFACIO.    Una   pausa. 


María  ¡Ese  hombre,  ese  mal  hombre!... 

Bonifacio  (Mirándola  compasivo.)  ¡Pobre  María!... 

María  (Con   asombro.)    ¡Tú    has    salido   por   mí!... 

¿Tú  no  reparas  en  ponerte  a  mal  con  el 
director,  con  el  que  puede  quitarte  el 
pan?... 

Bonifacio  (Sencillamente.)  ¿Y  pa  qué  había  de  arrepa- 
rar yo  en  eso?...  ¿  U  es  que  se  han  acabao 
ya  los  hombres  de  bien?...  ¿  U  es  que  de 
ver  a  una  moza  ultraja  por  un  hombre, 
a  uno  ya  no  se  li  incienden  las  sangres?... 

¡  Laray,     laíay  !•...     (Transición;    grave,    calmoso.) 

¿Qué  pasa  aquí? 
María  No   sé  cómo,   mira   tú,    no  sé   cómo,    me 

han  en  irado  confianzas  ciegas  en  ti,   Bo- 
nifacio. 
¡  Pues  tenelas,  María  !  (Grave,  calmoso.)  ¿Qué 


Bonifacio 

María 


Bonifacio 
María 


Bonifacio 

María 

Bonifacio 


pasa  aquí  r 

(Decidiéndose.)  ¡  Te  voy  a  confesar  todas  mis 
angustias,     Bonifacio,   para   que    veas  lo 
desdichada  que  soy  ! 
¿  Desdicha  ? 

Ese  hombre,  ese,  el  director  de  la  fábri- 
ca,   ¡  me  engañó,    Bonifacio,    se   burló  de 
mí,  me  hizo  suya  !... 
¡  Y  te  hizo  suya  !...  ¡  Ladrón  !  (Temblando  ie 

ante   el   dolor   de   María   y   el   recuerdo   de   lo   que 
le  -  propuso    a    él    Ramón.) 

Juana,  su  mujer,  se  moría  ;  de  cierto  me 
lo  sabía  yo,  y...   ¡  caí.  en  sus  brazos  con- 
fiada, toda  llena  de  querer  !...  ;  Decía  que 
penaba  de  amor  por  mí  !... 
Y  su  enamoramiento,   mentira...    v   men- 


—  79  — 

tira  sus  palabras,  y  su  promesas,  menti- 
ra... ¿no  es  verdá,  probé  mujer?... 

María  ¡  Todo  falsía,  Bonifacio  !...  ¡  Libre  quedó  ; 

podía  hacerme  su  mujer  y  no  lo  ha  hecho, 
no  lo  hará  !  (Pausita.) 

Bonifacio  ¿Y  naide  conoce  tu  pecao? 

María  El  señor  médico  y  el  Bastián...   y  ahora 

tú. 

Bonifacio  ¿Y  de  aquel  pecao...? 

María  Nació  el  Andresillo. 

Bonifacio  ¡  El  huérfano  !...  ¡El  que  había  sacao  del 
hespicio  el  señor  Ramón  !...  ¡  Ese  mócete 
tan  majo,  que  le  ha  valió  pa  que  las  gen- 
tes le  tomen  por  hombre  de  bien  ! 

María  ¡  Ese  ! 

Bonifacio  ¿Y  no  le  ha  dao  su  nombre? 

María  No.  Dice  ahora  que  piensa  dárselo,  pero 

no  lo  creo...  ¡  Es  falso  como  la  noche  !... 
¡  Yo  no  sé  por  dónde  saldrá  ahora,  pero 
ten  por  cierto  que  él  no  reconocerá  al 
Andresillo!...  ¡ Me;  1o  da  el  corazón! 
¡  Pobre  hijo  mío  !  (Llora.) 

Bonifacio  ¡  Y  tú,  dándote  al  llanto  y  al  paecer  y  al 
callar,   tú  !  (Muy  amoroso.)  ¡  Anda,  no  llores 
moceta  !... 

María  (Serenándose.)  ¡  No,  no  quiero  sufrir  más,  no 

quiero  callar  más  !  ¡  De  hoy  no  pasa  que 
no  se  lo  cuente  a  mi  hermano  ! 

BONIFACIO    ¡  Esto    pasaba    aquí  !    (Pausita.    Transición.    Tími- 

. lamente.)  Y  lú,  María,  tal  vez  de  que  aun 
le  quieas  al  señor  Ramón... 

María  .(Resuelta.)  ¡  Xo  !  ¡  Ahora  no  !  ¡  Sólo  por  dar- 

le padre  a  mi  hijo  me  casaría  con  ese  hom- 
bre !...  Amarle,  se  acabó...  ¡para  siem- 
pre ! 

Bonifacio  (Con  caima.)  Oye,  tú,  María.  ¿Xo  dirás  tú 
qué  cosa  se  le  había  pasao  por  el  magín 
al  señor  Ramón  ? 

María  Xo  sé. 

BONIFACIO    (Observando  el   efecto   de   sus   palabras.)    ¡De  Casar- 
me con   tú  ! 
María  ¿Qué  dices,   Bonifacio? 


'      —    §0   — 

Bonifacio  Que  me  cogió  y  me  dijo  :  ((Bonifacio,  la 
María,  la  hija  del  Isidro,  está  enamorica 
de  tú,  y  que  sus  vais  a  easar,  y  que  te 
subo  la  soldá,  y  muebles  no  han  de  fal- 
laros... j  yo  sus  los  regalaré!»  ¡Ya  po- 
día !  ¡  Mia  tú  si  tié  güen  corazón  ! 

María  ¡  Eso  quería  !...  ¡  Que  yo  me  casase  conti- 

go!... 

Bonifacio  (ingenuo.)  ¡^a  lo  ves,  María;  una  güeña 
moza  como  tú,  con  un  desarrapao  como 
yo  !... 

María  ¡  Pero  si  soy  yo  que  no  merezco  un  hom- 

bre honrado  como  tú  ! 

Bonifacio  ¿Pero  es  que  tu  pecao  fué  de  volunta,  con 
tóos  los  sentios?...  ¿No  te  hizo  caer  él 
de  una  mamita,  sin  tú  pensalo,  sin  tú  que- 
relo?...  ¿No  cegabas  tú  de  cariños  por 
él?...  ¿Cómo  habías  de  ver  entonces  ande 
ibas  tú,   probé  moceta? 

María  Gracias  por  tus  buenas  palabras,  Bonifa- 

cio. 

Bonifacio  Güeñas  palabras  y  güeñas  obras,  que  las 
palabras  van,  como  el  humo,  al  viento  que 
se  las  lleva...  y  si  tú  quit 

María  ¿Y  buenas  obras?... 

Bonifacio  ¡  Laray,  laray!  r;Pa  qué  estemos  en  el 
mundo  las  presonas  que  cavilan?...  ¿En 
qué  cosa  se  nos  va  a  conocer  de  los  otros? 
¡  Si  caíste  sin  culpa,  justo  es  que  haya 
quien  te  alevante!...  ¡Esto  lo  manda 
Dios,  María...,  Dios  !  y  miá  tú  qué  cosa, 
yo  no  hi  entrao  en  denguna  iglesia,  qui- 
tao  del  día  de  bautízame,  y  en  Zaragoza 
estuve...  ¡  y  no  entré  a  ver  la  Pilanca  !  .. 
Porque  yo  con  la  Virgen,  güeno,  no  quieo 
estar  ni  mal  ni  bien...  Pues  a  Dios  sí  le 
aprecio ;  sólo  con  él  tengo  amistaes  de 
tejas  pa  arriba,  con  Dios,  que  es  güeno 
y  que  mos  ama  a  tóos  por  un  igual,  gran- 
des y  chicos...  Con  ése  estoy.  ¡  Laray,  la- 


ray !. 


—  Si- 
maría (Con  admiración.)  ¡  Qué  bueno  eres,  Bonifa- 
cio !...  ¡  Xo  te  conocía,  créelo  ! 
Bonifacio  Pero  eso  no  quita,  moceta  ;  que  yo  ca- 
vilo v  sé  lo  que  sé,  y  sé  que  tú  no  puees 
ser  pa  mí.  Porque  yo,  de  por  drento... 
bien,  pero  de  por  fuera...  ¡  qué  mal  estoy 

de    por   fuera,    María  !      (Contemplándose   las    ro- 
pas.) 

María  ¡Si  te  hubiera  conocido,    Bonifacio!... 

Bonifacio  Ahora,  que  too  tié  arreglo  en  este  mun- 
do, y  si  tú  quiés  te  casas  con  mí,  ;ver- 
dá?,  y  aluego  que  tu  familia  no  sufra  las 
vergüenzas  y  que  tu  tengas  marío  y  que 
el  mócete  de  tu  hijo  tenga  paere,  entonces 
yo,  María,  ya  hi  acabao.  Llamaremos  a 
mi  probedla  hermana  pa  que  si  venga  del 
pueblo,  a  vivir  con  mosotros,  y,  miá  tú, 
me  haré  la  cuenta  de  que  soy  soltero  en- 
toavía... y  que  mi  ha  salió  otra  hermana... 
¡  Sólo  pa  las  gentes  serás  tú  mi  mujer, 
moceta,  porque  yo -cavilo  y  sé  lo  que  sé 
y  sé  que  yo  no  pueo  ser  pa  ti  ! 

MARÍA  (En   el   colmo   de   la    admiración.)    ¿TÚ,    Bonifacio, 

tú  me  hablas  esto? 

Bonifacio  (Sencillamente.)  Sí,  María...  En  casa,  herma- 
nos, na  más  que  hermanos...  Seré  un  ma- 
río de  mentirijillas...  ¡  Eso  no  ti  pesará 
mucho  ! 

María  (Sintiéndose  inclinada  a  él.)    ¿  Es  que  no. . .   me 

quieres,  Bonifacio? 

BONIFACIO  (Concentrado.)  ¡  Quizás  que  te  quiea  dema- 
siao,  María  !...  ¡  Porque  el  corazón  !...  Y, 
mía  tú  qué  cosas  :  de  dale  al  magín  que 
iba  a  cásame  con  tú,  de  veras,  hi  acabao 
por  pónete  ley...  Ya  lo  ves,  ¡yo  a  ti! 
(Ponderativo.)  ¡  Qué  cosas  tié  el  corazón, 
María  !  ...¡  Qué  cosas  tié  el  corazón  ! 

mezcla  de  risa  y  llanto,  que  estalla,  hermoso;  al  final, 
desaparece  por  hi  puerta  de  la  fábrica,  primora  iz- 
quierda.   María    se    d<  be  ¿ha 

en    lágrimas. 
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ESCENA  VI 

MARÍA    y    RAMÓN,    por    la    segunda    derecha. 

Ramón         (  ¡  Ella    aquí  !    Representemos    la    última 

farsa.)     (Casi  al   oído  de  María.)     María,   llOy   SC 

arreglará  todo...  Reconoceré  al  Andresi- 
11o  y  pronto  serás  mi  mujer.  Si  este  me- 
diodía viene  tu  hermano,  no  le  digas  pa- 
labra. (Intenta  abrazarla  y  María  se  yergue,  trans- 
formada,   desafiadora.) 

María  ¿Tú?...   ¿Casarte  conmigo,   tú?...    ¡No! 

¡  Xo  te  quiero  !...  ¡  Gusano  !  ¡  Me  repug- 
nas !  (Alejándose  hacia  atrás,  con  gesto  de  asco.) 
¡Puhá!...     ¡Apártate!     (Con     grito    del    alma.) 

¡Bonifacio!    ¡Bonifacio!...      (Y    desaparece, 

corriendo,  por  la  puerta  de  la  fábrica,  primera  iz- 
quierda.) 

ESCENA  VII 

RAMÓN. 

Ramón  ¡Al  fin  mujer!...  Ahora  mismo  obligán- 
dome, y,  de  golpe,  me  rechaza...  De  em- 
pezar por  ahí  se  hubiera  evitado...  ¡  Pero 
no!...  ¡La  comprendo!  Tiene  decidido 
hablarle  a  su  hermano...  ¡  Y  si  él  se  ente- 
ra, yo  estoy  perdido  !...  ¡Y  el  doctor  por 
otra  parte!...  ¡Me  tienen  acorralado!... 
Debo  decidirme  pronto...   ¡Ahora!    (Suena 

la    sirena    y    la    fábrica    se    para.)      ¡  La    señal  !    La 

hora  de  la  comida...  ¡La  sirena  de  la 
muerte  !...  ¡No  hay  tiempo  que  perder  !... 

(Va  a  la  puerta  del  despacho,  segunda  derecha,  y  lla- 
ma.)     ¡Jerónimo!...     ¡Ronco!...      (Continúa 

oyéndose   la    sirena.) 

ESCENA  VIII 

Dicho    y    JERÓNIMO;    al    final,    BASTÍAN. 

JERÓNIMO  (Sale  del  despacho,  segunda  derecha,  con  una  botella 
de  aguardiente  y  una  copa.)     ¿  Qué  ¿  VamOS  ya? 
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Ramón        Sí. 

Jerónimo  Echemos  al  coleto  otra  rociada  de  cor- 
dial. (Llena  la  copa  y  se  la  da  a  Ramón,  que  la 
apura    de   un    sorbo:    luego    bebe    él    lo    mismo.) 

Ramón         Sí,  bebamos. 

JERÓNIMO  ¡  Al  bandullo  !  (Bebe :  corre  al  despacho  a  dejar 
la  botella  y  copa,  y  vuelve  rápidamente.)  Ll  aguar- 
diente es  el  gran  compañero  para  estos 
trotes.   ¡  Da  valor  ! 

Ramón  Hay  que  obrar  con  prudencia  y  hacer  que 

nadie  nos   observe. 

Jerónimo     ¿Es  que  te  entra  el  canguelo? 

Ramón  Ño  creas,  que  tiemblo  por  el  mal  que  pien- 

so hacer,  sino  por  el  que  me  puede  venir. 

Jerónimo  Decídete  de  una  vez.  O  al  vado  o  a  la 
puente. 

Ramón  ¿Me  respondes  de  que  nadie  me  sor- 
prenderá en  la  operación? 

Jerónimo  Te  respondo  de  diquelar  con  cada  ojo 
como  un  reflector... 

Ramón         ¿Tienes  la  herramienta? 

Jerónimo     (Entregándosela.)    Toma...    La   llave   inglesa. 

RAMÓN  Vamos.      (Desaparecen    por    la    puertecita    del    cuarto 

de  máquinas,  ángulo  izquierda.  Bastían  sale  por  la 
puerta  de  la  fábrica,  primera  izquierda,  a  tiempo  de 
oir    las    últimas    palabras    y    verles    desaparecer.) 

Bastían  ¿La  llave  inglesa?  ¿Ande  irán  esos  gra- 
nujas, esos  piojos  resucitaos?...  Me  da  la 
nariz  que  a  nada  bueno...  ¡  No  les  perde- 
ré de  VISta  ....  (Cautelosamente  entra  en  el  cuar- 
to   de    máquinas.) 


ESCENA  IX 

MARÍA,    ISIDRO,    BONIFACIO,   PACUNO,    OBREROS    i.°   y 
obreros    y    obreras. 


(Salen  de  la  fábrica,  primera  Izquierda.  Algunos  obre- 
ros vanse  por  la  verja  di  1  fondo;  otros  se  quedan  en 
el  patio,  comiendo  lo  que  llevan  en  cestas,  fiambreras, 
etc.    Unos    sentados,    de    pie    otros.    Isidro    en    el    poyo. 
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María,   durante   la   escena   toda,   no   quita   la   mirada,    im- 
paciente,   de   la   puerta   del    fondo.) 

Isidro  Se  va  haciendo  por  la  vida. 

Bonifacio  ¿Y  ande  está  el  Bastían? 

Isidro         No  se  le  ve. 

Bonifacio  Me  paeee  a  mí  que  ese  tié  flatos. 

PacÍANO        Se   comprende...     ¡Con    tanta     alubia!... 

Bonifacio  ¡  Probé  Bastían  ! 

PACIANO  Y  tanto  como  me  hubiera  gustan  ense- 
ñarle la  comida  con  que  hoy  me  regala 
mi  media  naranja.  Una  pechuga  de  palo- 
mino, y  buey,  y  caracoles. 

Obrero- i     ¡Caracoles,   que  suerte  la  tuya!... 

Paciano  (Muy  satisfecho.)  Eso,  al  mediodía,  que  por 
la  noche  ya  sé  que  mi  mujer  me  hace  ca- 
brito... ¡  Un  guisao,  especialidá  de  mi 
Palmira,  que  os  chuparíais  los  dedos  de 
g'usto  ! 

Obrero  i     ¿Quién  como  tú,  hombre? 

Paciano  Y  aluego  querrá  sostenerme  el  Bastián 
que  su  madrina  es  tan  alministraora 
como  mi  mujer. 

Obrero  i  Ni  eso,  ni  tan  guapa  como  ella...  ¡Por- 
que, cuidao  que  es  guapa  tu  Palmira  !... 

Paciano  (Sin  ver  la  ironía.)  Y  un  caramelo  de  rosa  pa 
eso  del  genial...  No  me  recuerda  que  me 
haya  hecho  llevar   ningún   disgusto... 

Obrero  i  De  todos  modos,  cada  cual  lleva  lo  suyo, 
Paciano... 

Isidro  Y  disgustos  en  un  matrimonio  no  faltan. 

Paciano  (Con  sencillez.)  ¡  Claro  !  Mismamente  cuan- 
do se  puso  enferma,   mira  tú. 

Obrero  i     ¡  Por  eso  digo  ! 

Bonifacio  Paciano:  ¿no  te  ha  sobrao  un  poco  de 
pan  pa  acábame  estas  patatas? 

Paciano       Sí,  hombre;  ¿quieres  caracoles? 

Bonifacio  Sí,  hombre,  trailos. 

Bastían  Y  que  creo  que  te  gustarán,  Bonifacio, 
porque  es  especialidá  de  su  Palmira. 

Obrero   i    Y  que  lo  digas. 

BONIFACIO  A  recoger  las  tarteras.  (Guarda  sus  cosas  en 
la   cesta ;    muchos    hacen    lo   propio.) 
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Isidro         Pronto  nos  llamará  la  sirena. 

PACIANO  (Levaatándose.)  Y  hay  que  moverse  pa  que 
a  uno  se  le  haga  bien  la  indigestión. 

Bonifacio  Y  vos,  Isidro,  estaréis  reventao  con  la 
faena  tan  pesa. 

Isidro  Pues,  mira,  no  es  cosa...  Xo  me  creí  de 
que  tuviera  aún  tanto  aguante...  Cansao 
estoy,   pero  pensé  'de  estarlo  más. 

P ACIANO        ¿Y  el  Agustín,  Isidro? 

Isidro  Anda  por  los  pueblos  de  la  ribera  bus- 
cando trabajo.  (Bonifacio  se  aproxima,  discreta- 
mente,   a    María,    que    está    preocupada,    cavilosa.) 

Bonifacio   ¿Qué  tiés,   María? 

María  Cuando    salgamos,     quiero    hablar  conti- 

go,  Bonifacio...    ¡Eres  muy  bueno,   tú! 

Bonifacio  (Concentrado.)  ¡  Y  tú  muy  güeña  y  muy 
maja,  tú,  María  !  ¡  No  vale  enfurru- 
ñarse ! 

María  ¡  Xo  me  enfado,  no  ! 

BONIFACIO  Bien,  María.  (Retirándose  hacia  primera  izquier- 
da.) (  j  Qué  COSa  fuera  !  )  (Se  refleja  la  ale- 
gría en  su  semblante  ;  luego  menea  la  cabaza,  cu 
duda.)  (  ¡  Pero,  nO  ! )  (Vuelve  a  reflexionar,  y 
florece  en  sus  labios  una  sonrisa  plácida.)  (  ¡  1  ero, 
SI  !...)  (Una  nube  de  tristeza  le  ensombrece,  se  mira 
de  pies  a  cabeza,  la  mira  a  ella,  y  exclama :) 
(  ¡  ¡  Pero,  llO  !  !  )  (Y  entra  en  la  fábrica.  Suena 
la  sirena  largamente.  Los  rezagados  se  levantan.  Mo- 
vimiento   general.) 

Paciano       ¡  La  sirena  ! 

Isidro         ¡  La  gruñona  !    ¡  Al  trabajo  todos  ! 

TODOS  ¡  Al    trabajo  !    (Y    desaparecen    por    la    puerta    de    la 

fábrica.    María    sigue    mirando    a    la    puerta    de    salida 
con    inquietud   creciente.) 


ESCEXA  X 

MARÍA;    seguidamente    FRANCISCA. 

María  ¡  V  el  Andresillo  sin  venir  ! 

y  RAXCISCA    (Saliendo  con   prisas,   de   segunda   derecha.)     ¡  La    si- 
rena !.. .  Voy  corriendo... 


Fábrica.— 7 
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María  (Deteniéndola.)      Señora     Francisca...     ¿Por 

qué  no  está  ya  aquí  Andresillo?  Los  de- 
más muchachos  salen  del  colegio  a  las 
once  y  media... 

Francisca  El  señor  Ramón  quiere  que  le  recojamos 
al  punto  de  comer,  y  siendo  que  se  hace 
la  comida  a  la  una... 

MARÍA  (Comprendiendo.)      ¡  All,     sí!... 

Francisca  Ya  estarás  contenta  de  trabajar  aquí, 
con  tu  familia...  ¡  Lástima  que  tu  her- 
mano!... ¡Y  pensar  que  el  señor  Ra- 
món es  tan  bueno,  en  el  fondo  !...  (Transi- 
ción.) ¡Ay!,  corro  a  buscar  al  niño,  que 
es  tarde  ya,  y  el  señor  Ramón  espera... 

¡AdiÓS,    María,    adiós!...      (Vase    verja    fondo.) 


ESCENA  XI 

MARÍA. 


¡  Pobre  Francisca  !...  ¡Si  ella  supiese  !... 
¡  Que  la  Rondad  haga  tan  ciegas  a  las 
personas!...  Eso  es  cosa  de  Ramón... 
No  quiere  que  Andresillo  corra  por  el 
patio    mientras    comemos...    ¡  Hasta    esa 

alegría  quiere  robarme  !  (Marchando  a  la  fá- 
brica.) Me  voy  a  mis  telares,  pero  volve- 
ré... ¡  Quiero  besar  a  mi  hijo  !...  <Vase  pri- 
mera   izquierda.) 

ESCENA  XII 

BASTÍAN,    que   sale   mohíno  y   pensativo,   por  la   puerta   del   cuarto    de 
máquinas,    ángulo    izquierda. 

¡Repámpano!...  Malos  pensares  míos 
pudieran  ser,  pero  me  da  el  corazón  que 
el  director  y  el  Ronco  llevan  de  cabeza 
alguna  picardía...  y  no  la  he  descubierto 
y  estoy  dado  a  los  demonios...  Seguro 
que  en  tan  y  mientras  yo"  me  las  entendía 
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con  la  puerta  de  la  cuadra,  que  no  se 
quiso  abrir,  ellos  estaban  haciendo  de 
las    suyas...     Y   por  ahí   no    han    pasao. 

(Señalando    el    cuarto    de    máquinas.)      Saliéronse    3, 

la  calle  por  la  parte  de  abajo  del  canal, 
y  han  dao  un  arrodeo  pa  llegar  a  las  ha- 
bitaciones del  director...  ¡  Esto  traerá 
cola  !...  Voy  a  ver  si,  con  maña,  saco  del 
Ronco  alguna  cosa  en  claro...  (Vase  segun- 
da  derecha.) 

ESCENA  XIII 

ISIDRO    y    voces. 

(Pausa.  Queda  la  escena  sola.  Se  oye  el  ruido  propio 
de  una  fábrica  en  marcha.  Después  se  hace  un  silen- 
cio. Cesa  el  ruido  de  golpe.  La  fábrica  se  ha  parado 
en  seco.  Isidro  aparece,  aturdido,  presa  de  espanto, 
por  la  puertecita  del  cuarto  de  máquinas,  ángulo  iz- 
quierda.) 


Isidro  ¿Qué  será?...     Por  qué  habrá  dao  aquel 

salto  la  máquina?  Lo  que  es  de  la  calde- 
ra no  viene  eso...  Yo  he  parao  por  si  aca- 
so... ¿Qué  pasará?...  (De  la  fábrica  llegan 
gritos  de  dolor,  ayes,  lamentos :  se  perciben  más  dis- 
tintamente las  voces  chillonas  y  doloridas  de  las  mu- 
jeres.   La    voz    de    algún    hombre,    grave,    indignada.) 

¡Virgen  Santa!...  ¡Qué  desgracia!... 
¡  Pobrecita  !... 

¡Demonio  de  fábrica!...  ¿Cuándo  se 
acabará   la   miseria?...    ¡Maldita   vida!... 

(Esas  u  otras  expresiones  por  el  estilo.  Sale  Bonifa- 
cio,   descompuesto.) 


Mujeres 
Hombres 


ESCENA  XIV 

Dichos    y    BONIFACIO 


Bonifacio  ¡  Isidro  !... 
Isidro         ¿Qué  pasa?, 
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Bonifacio  ¡Una...  una  pena  grande!...  ¡La  Ma- 
ría !... 

Isidro  (Un    grito.)       ¡La     María!...     ¡Mi     hija!... 

¿Qué,   qué?... 

Bonifacio  ¡No  sabré  explicarme!...  Me  se  pone  un 

nUO    aCjlll...      (Llevándose    las    manos,    temblantes,    a 

la  garganta.)  ¡La  María!...  ¡La  María!... 
¡  La  María  ! . . . 

Isidro         ¡Oh,    mi   hija!...    ¡Corramos,    corramos! 

Bonifacio  ¡La  María!...  ¡La  María!...  ¡La  Ma- 
na ! . . .  (Por  momentos,  con  voz  más  débil,  más  ve- 
lada :  se  ahoga,  bracea,  vacila  y  cae  en  redondo  al 
suelo.) 

Isidro  (Azorado.)  A  este  hombre  le  ha  dao  un 
desmayo...  ¡Y  mi  hija  allí!...  (Hace  aire 
a  Bonifacio.)    ¡  Socorro  ! . . .    ¡  Dios  mío!... 


ESCENA  XV 

Dichos,    PACIANO,    MARÍA,    OBREROS    i.*    y   2.0,    obreros   y   obreras. 


Paciano 

Isidro 


Paciano 

Isidro 
María 
Isidro 

Paciano 
Isidro 


(Por  la  puerta  de  la  fábrica.)  ¡Isidro!...  (Acer- 
cándose.) Es  el  Bonifacio... 
Lai  desmayo...  Llevadle  a  la  cuadra  de 
embalajes...  Colocadle  encima  de  unas 
arpilleras...  Ya  le  pasará...  ¡Corred,  co- 
rred!...   ¿Y   mi   hija?...    ¿Dónde  está  mi 

hija?...  (Interroga  a  todos  con  la  mirada  anhe- 
losa.) 

Aquí  la  traen.  (Unos  obreros  se  llevan  a  Boni- 
facio ;  otros  traen  a  María  y  la  colocan  en  el  poyo ; 
todo    por    la    puerta    de    la    fábrica,    primera    izquierda.) 

(Abrazándola.)     ¡  Hija  mía  !...    ¡  Hija   mía  !... 

(Con  voz  opaca.)     ¡  Pa. . .dre  ! . . . 

¿Eres   tú?    ...¿Herida?...    ¿Dónde?...     (A 

los    obreros.)      ¿  Qué   ha    sido? 

Que  la  roldana  de  encima  de  sus  telares 
se  vino  abajo,  con  tan  mala  suerte,  que 
la  cogió  de  lleno. 


Dios  mío 


i  i 


La  fábrica 
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ESCENA   XVI 

Dichos    y    RAMÓN,    por    segunda    derecha. 

Ramón         ¿ Qué  es  esto?...  ¿Qué  ocurre?... 
Isidro         (Dolorido,    sollozante.)     ¡  Mírela    usted,    señor 

Ramón!...    ¡Que    mi  hija    se    muere!... 

¡  Hija  mía  !...    ¡  Hija  mía  !... 
María  (Con  la  misma  voz  opaca.)    ¡  Pa. . .dre  ! . . . 

Ramón         (Sin  acercarse  mucho.)      Traed    el    botiquín... 

Avisad  al  médico... 

PACIANO  Voy    Volando.      (Vase   verja    fondo.) 

Ramón  (¡Serenidad  o  estoy  perdido!)  ¿Dónde 
tiene  la  herida? 

Isidro  ,  No  lo  sé...  no  lo  sé...  Apenas  echa  san- 
gre.     (Tocándola    y    retirando    la    mano    con    horror.) 

¡  Ah,  sí  !    ¡  Aquí,  en  la  cabeza  !...  ¡  Todos 
los  huesos!...  ¡Todos!... 
María  ¡  Pa...dre  !...    ¡  Hijo....  mío  !... 


ESCENA  XVII 

Dichos,    ANDRESILLO    y    FRANCISCA. 


María 
Axdresi: 


RANCISCA     (Por     la     verja     del     fondo.)       Corre,     Andresillo, 

que  es  muy   tarde,   y  el   señor   Ramón... 

(Se    detienen,     dolorosamente     sorprendidos.)       Pero.  .. 

¿qué  es  esto?... 
¡  Hijo...  mío  !... 

(Adelantándose.)      ¡  Ay,      DÍOS      mío  !        ¡  Es      la 

María,  la  María,  que  tanto  me  quiere  !... 

(Se    acerca    a    ella,    cariñoso.)      ¿Y     Se    ha    hecho 

daño?    ¿Qué  tienes,   María? 
María  ¡Hijo...   mío!...   ¡Hijo  mío!. 

niño   le     ha   dado    un   soplo    de   energía 
besa.) 

Ramón         (Brusco.)    ¡  Llevaos  al  niño  !    No  está  bien 
que  vea  estas  cosas. 

AlARIA  (Con   un  gesto  salvaje,   agarrándose   a   su   hijo.)    ¡  No, 

no,  no  !... 


(I. a    voz    di 
le     abraza,     . 


9o 


Francisca  ¡  Pobre  María 


Marí 


Andresi. 

Todos 

Isidro 


|  Andresillo  I . . .      (Se    hace    un    profundo    silencio.) 

¡Voy...  a...  morir...  pero...  antes... 
quiero  decirte  que...  yo...  soy...  tu...  ma- 
dre!...   ¡Soy...    tu...   madre!... 


¡  Madre  mía  !. 

abraza,     llorando.) 
(Con    sorpn 


Madrecita  mía  ! 


(Se 


La  madre  de  Andresillo?, 


¡Ah  !...  ¡  Mi  hija  !.. 


ESCENA  XX'III 

Dichos    y    BASTÍAN. 


Bas  I'IÁX 


Isidro 
María 
Andresi. 


(Por   la    puerta   segunda    derecha,    a    tirmpo   de   oir   las 
últimas    palabras.    Adelantándose.)      ¡  Sí,    ella    es    la 

madre  de  Andresillo  !    ¡  Yo  os  lo  juro  ! 
¡  Y  se  muere...  se  muere  !... 


¡Hijo 

¡  Madrecita 


(Como   un    soplo.) 


(Besándola     en     lágrimas.) 


ESCENA    ULTIMA 


Dichos,    DOCTOR  y  PACIAXO,    por   la    verja   del   fondo. 


Isidro 

Bastían 

Doctor 


Todos 


Isidro 


¡  Señor  médico  ! . . . 
¡  Pronto  ! . . . 

A  ver...  a  Ver...  (Se  acerca  a  la  enferma,  la  re- 
conoce,   y    dolorido,    exclama:)      ¡Nada    puede    la 

ciencia  en  este  caso  !...  ¡  María  !...  ¡  Ma- 
na!...     (Pegándole     suavemente     en     las     mejillas.) 

¡Esta    mujer   se    muere...     se    muere!... 

(María  yérguese  en  el  supremo  estertor,  después  res- 
bala dulcemente  en  los  brazos  del  médico.)  ¡  Muer- 
ta ya  ! . . . 

¡  Muerta  ....  (Los  hombres  se  descubren;  las  mu- 
jeres lloran.  Algunas  separan  al  niño  de  su  madre.  Ra- 
món contempla  el  cuadro  de  dolor,  -fríamente.  Estu- 
díense bien  los  movimientos  de  los  personajes.) 
(Con  un  grito  desgarrador.)  ¡Hija  mía!...  (Al- 
gunos   hombres    se   le    llevan    por    segunda   derecha..) 
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AndréSI.      ¡  Madre  !... 

BASTÍAN        (  ¡  Esta  es  la  picardía  !...   ¡Me  lo  daba  el 

COrazon  !  )     (Dirigiéndole    a    Rasión    una   mirada    de 

odio.)     (  ¡  ¡  Asesino  !  !  ) 

(El  doctor  coloca  cuidadosamente  a  la  muerta  en  ?1 
poyo,  mientras  las  mujeres  la  rodean,  llorando ;  y  tem- 
blando la  voz  por  la  indignación,  a  duras  penas  conte- 
nida,   dice:) 

Doctor        ¡  Señor  director  de  la  fábrica  :  esta  noche 
teníamos    que  vernos    en  casa    del    señor 

juez  ;      (Marcado    y    con    energía.)      ahora,    COn    el 

señor  juez,  nos  veremos  aquí  !  (Dominándo- 
le con  la  mirada,  hasta  que  Ramón  baja  los  ojos.  - 
Cuadro.) 


TELÓN    RÁPIDO 


FIN  DEL  ACTO  QUINTO 


JLCXO    SEXTO 

CUADRO  VI 

I*a      explosión- 


Decoración   del   acto  cuarto.   Es  al  caer  de  la   tarde.   Va   obscureciendo. 
El    reloj    marca    las    cinco   y   media. 


ESCENA   PRIMERA 

JERÓNIMO,     sentado    a    la    mesa    escritorio. 


i  Ventura  que  yo  procuro  siempre  nadar 
y  guardar  la  ropa  !  Ese  doctor  es  más 
vivo  que  una  ardilla,  y  cualquiera  le  da 
alcance...  ¡Amigo  Ramón,  has  enseñado 
el  juego,  y  te  van  a  ganar  la  partida  !... 
Y  gracias  a  que  me  puse  en  santa  paz  con 
la  caja  de  caudales...  No  hubiera  podido 
reponer  las  quinientas  novicias,  ¡  y  abur 
mi  colocación  !  De  mí  nadie  tendrá  la 
menor  sospecha,  y,  en  último  caso,  yo 
me  defendería...  ¡  Por  lo  que  más  me  car- 
ga que  se  descubra  la  cosa  es  por  verme 
privado  de  explotar  la  mina  de  mi  silen- 
cio !...  ¡  En  fin,  un  negocio  al  agua  ! 
(Transición.)    Aun   no  son  las   seis  y  ya  es 

de  noche...  Venga  la  luz.  (Toca  el  conmuta- 
dor   y    se    enciende    la    lámpara.)    Asi.     (Anota    en    los 

libros.)    ¡  Este  tiempo  es  una  jiba  !... 
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ESCENA   II 

Dicho   y   RAMÓN,    por   la   puerta   mampara. 


RAMÓN         ¿Ha  venido  el  doctor? 

JERÓNIMO     No.   (Con  este  pájaro  me  conviene   tener 

cerrado  el  pico.) 
Ramón         ¿Y  el  niño? 
Jerónimo     Sí. 
Ramón         El  doctor  parece  que  sospecha... 

JERÓNIMO  ¡  Parece  !  (Sin  dejar  de  escribir,  sin  levantar  la 
vista.) 

Ramón         ¿Y  te  lo  tomas  así?  ¿Y  no  te  alarmas? 

Jerónimo     ¿Alarmarme  yo?   ¿A  santo  de  qué? 

Ramón  ¿No  preparamos  los  dos  el  golpe?...  ¿No 
me  aconsejabas  tú  que  cortase  por  lo 
sano?...  ¿No  me  decías  tú  :  «Cuando  una 
cosa  hace  estorbo,  se  la  quita  de  en  me- 
dio»? 

Jerónimo  Son  palabras  que  no  matan  a  nadie... 
y  yo  sólo  he  tenido  eso  :   palabras. 

Ramón  ¡  Xo  !  (Ahogando  la  voz.)  ¡  Tú  me  ayudaste 
a  dar  el  golpe  ! 

Jerónimo  (Fríamente.)  ¡No  basta  con  que  tú  lo  di- 
gas !...  ¡  Pruébalo  ! 

Ramón  ¿Y  las  quinientas  pesetas  que  tú  robas- 
te, y  que  yo  aboné  a  la  caja  por  ti,  nada 
prueban  tampoco?  No  ha  de  valerte  que 
quieras  huir  responsabilidades...  Malas 
o  buenas,  las  consecuencias  del  hecho  te 
alcanzarán  a  ti  como  a  mí,  si  se  descu- 
bre. 

JERÓNIMO        (Levantándose     y     con     frescura.)      ¡  AcabemOS     de 

una  vez  !...  Tú  no  puedes  probar  mi  com- 
plicidad... 5>i  llegada  la  ocasión  tú  me 
acusas,  negaré,  negaré  siempre... 

Ramón         ¡  Eres  un  granuja  !... 

Jerónimo     ¡  Y  tú,  un  santo  varón  ! 

Ramón  (Paseándose    furioso.)      ¡Bien    empleado    me 

está,  por  fiarme  de  ti!...  ¡Bien  emplea- 
do me  está  !... 
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Jerónimo 

Ramón 

Jerónimo 
Ramón 

Jerónimo 


(Con  flema.)  Pues  si  tú  mismo  lo  recono- 
ces... 

(Deteniéndose,     y     amenazador.)     j  RoilCO,      1"H)     me 

exasperes,  porque  yo!... 

(Provocativo.)    TÚ,     ¿  qué  ?  . .  . 

¡  Xíida  !...  ¡  Nada  !...  (Dominándose  y  volviendo 
a   su   ir   y   venir.) 

¡  liSO  '.  nada  !  (Fríamente,  se  pone  de  nuevo  al 
trabajo.  Ramón  sigue  paseándose,  con  muestras  de 
gran  agitación.  Una  pausa.  Aparece  el  doctor,  en  la 
puerta  vidriera  del  fondo,  y  saluda  con  fría  corrección.) 


ESCENA  III 

Dichos  y  DOCTOR. 

Doctor       Buenas  tardes. 

Jerónimo     (¡  El  doctor  !) 

Ramón         (Transición,  saludando.)     Muy    buenas    tardes. 

JERÓNIMO  (Levantándose  y  aparte  a  Ramón.)  Anda  COI1  él 
y  no  resbales...  (Alto  y  saludando  al  doctor,  con 
exageradas  reverencias.)  Muy  buenas  tardes, 
Señor  doctor...  (El  doctor  le  vuelve  'a  espalda. 
Jerónimo  hace  un  gesto  de  indiferencia,  y  se  retira, 
pausadamente,    por    la    puerta    vidriera    del    fondo.) 


ESCENA  IV 

DOCTOR,    RAMÓN   y   PACIANO. 


P ACIANO  (Desde  el  fondo.)  Señor  Ramón,  dice  el  me- 
cánico de  si  se  quiere  usté  llegarse  hasta 
la  cuadra  primera,  por  mor  de  enseñarle 
una  pieza  montada. 

Ramón  (a  Paciano.)  Voy.  (Al  doctor.)  Dispénseme  us- 
ted. Un  momento.  Me  llama  el  mecánico, 
y  como  son  ya  las  seis  y  a  las  siete  se 
para...   No  tardaré. 

Doctor       (Grave.)  Le  espero  a  usted. 
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Ramón         Gracias.   (A  Paciano.)  Pasa,  tú.   (Vanse  por  la 

puerta    vidriera    del    fondo.) 

ESCENA   V 

DOCTOR. 

¡  Tengo  la  convicción  moral  de  su  culpa  ! 
¡  El  fué,  él  fué  el  asesino  de  la  pobre 
María!...  No  es  cosa  difícil  desenroscar 
una  roldana  para  que  se  desprenda  y 
ocurra  ¡  lo  que,  desgraciadamente,  ha 
ocurrido  !  :  la  muerte  de  esa  infeliz  mu- 
jer por  traumatismo  cerebral...  ¡A  las 
luces  de  la  inteligencia  sigo  el  desarrollo 
tenebroso  de  ese  plan  maligno,  asisto  a 
la  gestación  sombría  del  crimen  mons- 
truoso, y  mis  últimas  dudas  se  desvane- 
cen, y  mis  sospechas  se  arraigan  !  ¡  Pero 
todo  ello  no  basta  para  condenar  a  un 
hombre!...  Necesito  una  prueba  mate- 
rial, una  demostración  evidente  de  su 
culpa,  y  las  persigo...  ¿Las  alcanzaré?... 
¿Quedará  impune  el  delito,  victorioso  el 
delincuente?  (Pequeña  pausa.)  El  bien  y  el 
mal,  la  verdad  y  la  mentira,  la  luz  y  el 
antro,  se  prestan  a  librar  su  épica  bata- 
lla... ¿Quién  saldrá  vencedor? 


ESCENA  VI 

>¡cho   y    BASTÍAN,    que    entra    por   la   puerta    vidriera    del    fondo,    con 
unos  papeles   que  deja  sobre   la   mesa. 


Bastían 
Doctor 
Bastían 


Doctor 


Buenas  tardes,  señor  médico. 

¡  Hola,  Bastián  !  (Si  él  supiera...) 

Tsté  siempre  de  casa  en  casa  y  de   frá- 

bica   en    f rábica...    ¡No   hay    sosiego    pa 

usté  ! 

Oye,  Bastián 
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Bastían       Diga  usté. 

Doctor  ¿Tú  estás  al  corriente  de  lo  del  Ramón 
y  la  María  y  el  Andresillo? 

Bastiáx  Me  creo  de  que  sí...  Yo  acompañé  a  la 
María  a  Barcelona,   hace  siete  años... 

Doctor  ¿Tú  sabes  también  que  el  señor  Ramón 
había  prometido  reconocer  al  Andresillo? 

Bastían  ¿Si  lo  sé?...  Por  la  misma  boca  de  ella, 
de  la   María... 

Doctor  ¿Y  tú  sabes  que  el  reconocimiento  del 
niño  debía  efectuarse  precisamente  el  día 
mismo  en  que  la  pobre  María  murió? 

Bastían  ¿Si  lo  sé?...  Como  que  eso  de  saberlo 
me  quita  el  dormir... 

Doctor  Dime,  Bastián  :  ¿qué  piensas  tú  de  todo 
eso? 

Bastían  Pues  mis  pensares...  ¡Me  da  el  corazón 
que  ese  mal  hombre  ha  sido  la  causa  de 
todo  ! 

Doctor  (intrigado.)  ¿Cómo  se  explica  que  la  rolda- 
na cayese?... 

Bastían  Yo  na  más  me  lo  explico  de  este  modo  : 
que  la  roldana  la  dejarían  desenroscada, 
muy  floja...  ¡Así  se  explica  que  al  enre- 
darse con  las  correas  se  viniese  abajo  ! 

Doctor  ¿Pero  la  roldana  se  desenrosca  fácil- 
mente? 

Bastían  ¡  Al  revés  !  Hay  que  echar  mano  de  una 
buena  llave  inglesa  y  ponerse  a  mane- 
jarla un  hombre  de  buen  puño. 

Doctor  ¿Y  tú  no  sospechas  que  alguien  haya  po- 
dido?... 

Bastían  ¿Que  si  sospecho?...  Yaya,  le  voy  a  ha- 
blar a  usté  claro,  señor  médico,  que  usté 
es  hombre  de  fiar  y  quizás  que  sea  pa 
bien  de  que  usté  lo  sepa  todo. 

Doctor        Habla,  Bastián,  habla. 

Bastían  (Confidencial.)  Cosa  de  una  horita  antes  de 
suceder  la  desgracia,  salí  yo  del  patio  y 
vi  de  que  el  señor  Ramón  y  el  Ronco 
andaban  de  cuchicheos...  y  me  pensé  que 
cosa  buena  no  traerían  entre  manos. 


Doctor 
Bastían 


Doctor 


Bastían 

1  )<)CTOR 

Bastían 


Doctor 


Bastían 

Doctor 

Bastían 


Sigue. 

Ese  mal  bicho  del  Ronco  sacó  del  bolsi- 
llo una  llave  ing-lesa,  se  la  entregó  al  otro 
y  los  dos  se  fueron  por  el  cuarto  de  má- 
quinas... Les  seg-uí...  Por  la  puerta  falsa 
de  la  turbina  se  metieron  en  la  cuadra 
de  tejidos,  y  cerraron  la  puerta  por  den- 
tro. No  sabiendo  qué  partido  tomar,  pa- 
saron unos  menutos...  Me  fui  a  la  cuadra 
por  otro  lado,  pero  ni  el  señor  Ramón  ni 
el  Ronco  estaban  allí...  Se  conoce  que  en 
tan  y  mientras  yo  daba  la  vuelta  ellos  dos 
salían  a  la  calle  por  la  parte  de  abajo  del 
canal...  ¡  Repámpano  !...  Era  la  hora  de 
que  las  gantes  comían  en  el  patio...  Des- 
pués se  puso  en  movimiento  la  frábica 
y  pasó  lo  que  usté  sabe,  que  a  la  hija  del 
Isidro  le  cayó  la  roldana  en  meta  de  la 
cabeza,  costándole  la  vida. 
Gracias,  Bastían.  Ahora  ya  puedo  dar  el 
primer  paso  para  que  la  verdad  recobre 
su  imperio,  para  que  resplandezca  la  jus- 
ticia. 

Ahora,   usté... 

Xo  temas,  Bastián,  no  te  comprometeré. 
¡  Xo,  si  digrj  que  ahora  usté  haga  lo  que 
mejor  le  parezca,  que  yo,  al  fin,  estoy  a 
todo,  y  si  me  despiden  que  me  despidan, 
¡repámpano!,  pero  yo  no  me  g"uardo  la 
carcoma  aquí  dentro  !  (En  el  pecho.) 
Siempre  te  tuve  por  hombre  de  bien, 
Bastián.    Dame    tu    mano.    (Alargándole   las 

suyas.) 

(Mirándose  ki  diestra.)    Está  SUCÍa... 

Por  el  trabajo,  no  por  la  infamia...  Ven- 
ga, esa  mano. 

¡  Ahí  va  !  (Se  estrechan  las  manos  efusivamente.  Ra- 
món, que  entra  por  la  puerta  vidriera  del  fondo,  les 
observa.) 
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ESCENA  VII 

Dichos   y    RAMÓN. 

Ramón         (¡  Danse  la  mano!  ¿Qué  será?) 

Doctor       (viendo  a  Ramón.)  (¡  Aquí  está  !) 

Ramón         Ya  estoy  para  usté. 

Doctor  Señor...  Ramón,  ahorremos  palabras  in- 
útiles. La  noche  del  día  en  que  murió  la 
infeliz  María,  precisamente  aquella  noche, 
ella,  usted  y  yo,  teníamos  que  encontrar- 
nos en  casa  del  señor  juez,  a  los  efectos 
de  la  legitimación  del  Andresillo.  Conoz- 
co sus  no  disimuladas  resistencias  de 
usted  al  reconocimiento  del  muchacho,  su 
enemiga  de  usted  a  cuanto  representase 
obligación,  ligamento,  compromiso...  y 
en  tales  circunstancias  se  produce  el  do- 
loroso accidente  que  ocasiona  la  muerte 
a  la  pobre  María.  ¡  Y  yo  no  puedo  consi- 
derar casual  el  percance,  sino  intencio- 
nado, y  me  propongo  acudir  a  quien  co- 
rresponde para  que  el  hecho  se  depure  y 
se  exijan  responsabilidades  a  quien  se  de- 
ban exigir,   fuere  quien  fuere  y  caiga  el 

que  Caiga  !  (Se  dispone  a  salir  por  la  puerta  vidrie- 
ra del  fondo,  pero  al  escuchar  la  voz  de  Andresillo  se 
detiene.) 


ESCENA  VIII 

Dichos,  ANDRESILLO  y  FRANCISCA,  por  segunda  izquierda.  Andre- 
sillo   viste    de   luto. 

Andresi.      (Lloroso.)  Señor  Ramón. 

Bastían       (¡  El  Andresillo  !) 

Doctor       (¡  Su  hijo  I) 

Andresi.  Señor  Ramón,  Francisca  me  dice  que  me 
mude  la  ropa  de  luto...  (Llorando.)  y  yo  no 
quiero.  Así  voy  bien,   ¡  que  mi  madrecita 

ha    muerto  !    (Con    mucho    sentimiento.) 


rancisca 
Ramón 
Andresi. 

Ramón 

Andresi. 


Ramón 

Andresi. 

Doctor 
Andresi. 


Bastían 
Andresi. 

Bastían 

Francisca 


Andresi. 


(¡  Pobre  niño  !...) 
Haz   lo   que   quieras. 


íi.i. 


do.) 


Y  por  qué  no  me  decía  uste< 


que  la  María  era  .mi  madre 
(Contrariado.)     (¡Y  qué  le  digo  y< 
lo  sabía. 

(Con 

bía, 


No 


desconfianza,    pero    gentilmente.)     ¿  J\  O     lo     Sa- 

siendo  usté  el  amo?  ;  Eso  no  puede 
ser  ! 

(Agitado.)    ¡  Anda,    llévatele,    Francisca  ! 
¡Yo  la  quería  mucho,  pero  aun  la  hubie- 
ra querido  mucho  más  !  (Solloza.) 
(Emocionado.)  (¡Infeliz!...) 
¡  Ale  parece  que  ella  también  se  lo  figu- 
raba, que  era  mi  madre,  porque  muchas 
veces  me  decía  :   «Andresillo,  yo  he  per- 
dido  un   niño   como   tú»,   y   entonces   me 
llenaba  de  besos  ! 

¡Repámpano!...       (Se    enjuga    una    lágrima.) 

¡  Y  ahora,  nadie  me  querrá,  nadie  me  be- 
sará...   COmO  ella  !    (Llora.) 

(¡  Tiene  razón  !) 

Ño  llores,  Andresillo...  Vamos  y  verás  la 
fábrica  de  noche...  ¡  tantas  luces  !  (Le  con- 
duce cariñosamente  hacia  la  puerta  vidriera  del  fondo.) 

¡  La  ropa  de  luto  no  me  la  quiero  quitar, 
no!...  •  Mi  madrecita  ha  muerto  !...  ¡  Xo 
me  la  quiero  quitar  !  ¡  Madre  mía  !  ¡  Ma- 
dre mía  !...  (El  llorando,  ella  consolándole,  desapa- 
recen por  la  indicada  puerta.  En  el  doctor  se  libra 
una  lucha  interna  que  exterioriza  convenientemente. 
Una    pausa.) 


ESCENA   IX 

DOCTOR,    RAMÓN    y    BASTÍAN. 

Bastían  (Con  profunda  emoción.)  ¡  Vaya,  que  esas  co- 
sas no  se  han  hecho  pa  mí  !...  ¡  Me  se  cla- 
van en  el  corazón  !  (Pnr  Ramón.)  (  ¡  Arras- 
trao  !  ) 

Doctor       (Preocupado.)   (¡Ese  niño!...    ¡Ese   niño!...) 


Bastían  (ai  doctor,  pior  Ramón.)  (¡  Ya  le  darán  su  me- 
recido !) 

DOCTOR  (Tomando     una     resolución,     y     en     voz     alta.)      ¡  A  O, 

Bastían  !...  ¡  Callaremos  !  El  ser  padre  de 
Andresillo  le  salva.  ¡  Va  que  él  le  robó 
la  madre,  no  le  robemos  el  padre  nos- 
otros ! 

Bastían       (Con  sorpresa.)  ¿Qué  dice  usté? 

Ramón         (Con  alegría.)  (¡  Estoy  salvado  !) 

Doctor  ¡  Que  nada  puedo  contra  el  padre  de  ese 
inocente  !  ¡  Mi  corazón  es  así  !... 

Bastían       Pero...   ¡eso  no  puede  ser! 

DOCTOR  (A  Ram5n.)  ¡Una  condición  impongo:  que 
inmediatamente  reconozca  usted  al  niño  ; 
que  desde  hoy  sea  usted  para  él  un  ver- 
dadero padre ! 

Ramón         (Rápido.)  Conforme. 

Bastían       (Con  ironía.)  ¡  Ya  lo  creo  ! 

Doctor  ¡  Y  en  último  término,  Dios  hará  justi- 
cia ! 

Bastían  (ai  doctor.)  ¡  Pero  usté  se  cae  de  bueno  ! 
Mal  va  usté.  Todos  los  hombres  leídos 
tienen  eso  :  que  a  lo  mejor  se  les  suben 
los  saberes  a  la  cabeza,  y  no  dan  pie  con 
bola...  ¡  Un  verdadero  padre  !...  Si  eso 
fuera  posible,  ¿hubiera  matao  a  la  madre 
de  su  hijo?...  r; Xo  lo  ve  usté  que  no?  Yo 
soy  un  inorante  acomparao  con  usté,  pero 
sé  una  cosa,  sé  que  el  que  la  hace  la  ha 
de  pagar,  y  eso  nadie  me  lo  quita  de  la 
cabeza. 

Doctor       ¡  Es  por  amor  al  inocente  niño  ! 

BASTÍAN  (Con    amargo    reproche,    pero    sin    olvidar    la    considera- 

ción que  al  doctor  se  debe.)  Y  la  muerta  al  hoyo, 
¿verdá?  Y  el  pobre  Bonifacio  que  siga  en 
cama,  gritando  con  las  fiebres  :  ¡  «La 
parálisis  que  le  ha  dao  por  la  muerte  y  por 
lo  otro  de  su  hija...  y  el  hermano,  que 
anda  mordiéndose  los  puños  de  rabia... 
¿  todo  eso  va  a  quedar  sin  el  pago  porque 
un  niño  se  nos  ha  entrao  en  el  corazón?... 


IOI 


Gente 

Ramón 


PaciAno 

Bastían 

Ramón- 
Doctor 
Bastían 
Doctor 
Ramón 
Bastían 


¡  Pues  no  ha  de  ser  !  ¿Tendría  más  fuer- 
za un  niño  que...?  ¡  V  rio  se  vaya  a  creer 
de  que  yo  no  le  quiero  al  Andresillo,  por- 
que yo  por  él  cual  siquiera  cosa  !    ¡  Por  él 


Si,  pero  por  ese    (Por  Ramón),    por  ese,  no 


I 
(Provocativo.)  ¡  Mira  cómo  hablas,  Bastián  ! 
(Enérgico.)  ¡  Hablo  como  un  hombre  que 
sabe  esto  :  que  el  que  la  hace  la  ha  de  pa- 
gar, y  usté  la  pagará,  porque  usté  tiene 
la   culpa  de   todas   nuestras  desgracias... 

¡  de  todas,  de  todas  !...  (Se  produce  un  detona- 
ción formidable.  Apágase  la  lámpara  eléctrica  e  ins- 
tantáneamente la  escena,  así  como  la  sala  de  espec- 
táculos, quedan  a  obscuras.  P.or  el  gran  ventanal  del 
fondo  se  divisan  llamaradas  y  columnas  de  humo. 
Confusión  de  pánico  en  la  escena.) 
(Fuera.)    ¡  Ay  ! 


¿Qué  es  estol 


Se  hunde  la   fábrica  ! 


(Suenan  pitos  de  alarma.  Paciano,  desde  fuera,  con  un 
grito    prolongado    y    profundo.) 

(Fuera.)    ¡  Señor    Ramón  !    ¡  Ha    reventado 

la  caldera  grande!... 

¡  La  caldera  ha  explotado  ! 

¡  Maldita  sea  mi  suerte  ! 

¡  Qué  desgracia  ! 

¡  Qué  crimen  ! 

¡  Vamos  ! 

¡  V  amos  .  (Orientándose  entre  las  sombras,  des- 
aparecen, alarmados,  por  la  puerta  vidriera  del  fondo. 
Por  el  ventanal  ya  no  se  ven  llamaradas,  y  en  Ja  obs- 
curidad   más    completa,    se    procede    rápidamente    a    la 
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CUADRO  VII 

.  i  And-reeillol 

Teión  corto.    Pasillo  de  la  fábrica.    Sigue   todo   a  obscuras 


ESCENA  ÚNICA 

RAMÓN,  DOCTOR,  BASTÍAN,  PACIANO,  OBREROS  i.°  y  2.0  y 
otros  obreros ;  en  seguida,  FRANCISCA.  Varios  obreros  cruzan 
rápidamente  la  escena,  de  derecha  a  izquierda,  con  pozales  de 
agua,  escaleras,  etc.  Siguen  oyéndose  las  lamentaciones  de  los 
heridos,  los  gritos  de  alarma  y  ahora  la  bocina  de  los  bomberos. 
Los   personajes   entran   por   la   derecha. 

RAMÓN  ¡  Luz  !  ¡  Traed  luz  ! 

OBRERO  I  ¡  Aquí  está  !  (Entrando  con  una  antorcha  encen- 
dida.) 

PACIANO  ¡  Corramos  !  ¡  Las  cuadras  de  tejidos  han 
volado  por  los  aires  !... 

Obrero  i  Fuera  da  compasión...  Muertos,  heri- 
dos... ¡  da  compasión  ! 

Obrero  2    Fuera  todo  va  en  llamas... 

Francisca   (Azorada,  por  la  derecha.)   Señor  Ramón    . 

Ramón         ¿Qué  hay,  Francisca? 

Francisca   Él  Andresillo... 

Todos         (Con  gran  interés.)  ¿El  Andresillo ? 

Paciano       ¿  Qué  ? 

Bastían       ¡  Habla  ! 

Doctor       ¡  Pronto  ! 

Francisca  El  Andresillo...  ¡acababa  de  entrar  en  la 
fábrica  ! . . . 

TODOS  (Con    un    grito    de    horror.)    ¡  Oh  ! 

Bastían  (Por  Ramón.)  ¡  Y  encima  tengámosle  com- 
pasión ! 

IODOS  ¡  UOrramOS  !    (Vanse   aceleradamente    por   la    izquier- 

da.   Continúan   oyéndose   los   1  aidos   y   la    bocina    de    los 
bomberos,     ya     muy    próxima.) 

MUTACIÓN 
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CUADRO  VIH 

I*a    Otmz    Roja. 

Sala  del  cuarto  de  máquinas  de  la  fábrica  después  de  ocurrir  la  explo- 
sión de  la  caldera.  Telón  al  fondo  con  señales  de  desperfectos  en 
la  pared  y  techo.  Una  bambalina  de  derrumbamiento.  En  tercer 
término  y  en  mitad  de  la  escena,  una  ferma  de  seis  palmos  de  alto 
por  cinco  de  ancho,  y  en  el  centro  de  ella  un  agujero  redondo,  cu- 
bierto con  papel  de  seda  encarnado  y  alumbrado  por  bombillas 
eléctricas,  figurando  la  boca  del  horno  donde  se  hallaba  la 
caldera.  En  segundo  término,  apliques  de  ruinas,  y  lo  mismo  en 
primer  término,  pero  más  bajos.  Esparcida  por  el  suelo,  una 
caldera    hecha    añicos.     Escombros.     Utensilios. 


ESCENA  PRIMERA 

DOCTOR,  BASTÍAN,   médicos,  individuos  de  la  Cruz  Roja,   bomberos, 
obreros;    en    seguida,    FRANCISCA    y   PACIANO. 

.qASTIAX  (Ayudando   a   colocar  un   herido   en   una   camilla  )    ¡    Jt  a 

lo  dijo  el  Agustín  :  «¡  Esa  caldera'  reven- 
tará el  mejor  día  !»,  y  le  llamaban  terco 
esos  mismos  que  ahora  ruedan  entre  char- 
cos de  sangre  muertos,  heridos  !.  .  ¡  In- 
felices !... 

FRANCISCA  (Azorada,  por  la  derecha.)  ¡  No  se  le  encuen- 
tra ! 

Doctor  ¿Pero  está  usted  segura  de  que  el  niño 
ei  tro  en  la  cábr";  /  .J 

Francisca  Esa  es  mi  pena,  señor  doctor...  Yo  le  vi 
entrar...  Iba  leyendo  un  libro  de  cuen- 
tos que  le  regaló  su  madre...  ¿Quiúi  ha- 
bía de  pensar...?   ¡Pobre  Andresillo  ! 

PACIANO  (Por    la    izquierda,    dolorido.)    ¡  No    SC    le     .HlClien- 

tra  ni  vivo  ni  muerto  ! 
Bastían       ¡  Muerto  se  le  encontrará,  mezclao  con  la 

obra    hundida  !...    ¡  Ese    nial    padre  ! 
P ACIANO       ¿Dónde  está  el  director? 
Bastían       (Con  sarcasmo.)  ¡  En  la  cuadra  de  embalajes, 
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que  se  ha  hundido  también,  apartando 
las  piezas  de  tejido  ! 

Paciano       ¡Y  su  hijo!...   ¡Qué  hombre!   (Despectivo.) 

Bastían       (Con  rencor.)  ¡  Qué  fiera  ! 

Paciano  A  la  cuadra  de  hilatura  no  ha  llegao  la 
explosión. 

Francisca  Si  Dios  quisiera  que  estuviese  allí.  .  Va- 
mos a  verlo. 

Paciano       ¡  Xo,  tampoco  está  aifí...  lo  he  mirao  ya  ! 

Francisca  ¡  Muerto  el  pobre  niño  ! 

Paciano       ¡  Pobre  Andresillo  ! 

Bastían       ¡  Muerto  !... 


ESCENA  ULTIMA 

Dichos,    ANDRESILO;    al    final,    JERÓNIMO.    Se   escucha    ¡a    voz    de 
Andresillo,    lejana,    en    el    fondo. 

Andresi.      (Su   voz,   dentro.)    ¡  Paciano  ! . . .    ¡  Bastián  ! . . . 

(Todos    quedan    sorprendidos.) 

Bastían       ¿  Habéis  oído  ? . . . 

Andresi.     (Su  voz,  algo  más  cerca.)  ¡  Bastían  !...  ¡  Pacia- 
rio!... 
Bastían       ¡  Sí,  sí  !    Él  es,  él  es  !... 
Paciano       ¡Miradle!...    .Miradle!...    <u.i  bombero   mea 

en   brazos   a   Andresillo   de   entre   las   ruinas.) 

Francisca   (Alzando  las  manos  al  cielo.)    ¡  Gracias,  Dios  de 
bondad  ! 

/(A    un    tiempo    y    prolongado.)    ¡  Andresillo  ! .  .  • 

Andresi.      ¡Bastián!...    ¡Paciano!...    (Bastían    coge   ai 

niño  de  manos  del  bombero  y  lo  lleva  a  primer  término, 
rodeándole  los  demás  obreros,  que  le  cubren  de  cari- 
cias.   El   doctor   y   Francisca   le   besan    también.) 


Paciano 
Bastían 


Bastían       ¿Pero   dónde   estabas   tú? 
Andresi.      ¡  Oh  !    ¡  Cuánto   ruido  !    ¡  Cuánta    sangre  ! 
Francisca  ¿Pero  dónde  estabas? 
Paciano       Dilo,  ¿qué  hacías? 

Andresi.      Me  se  gayó  al  sótano  el  libro  de  cuentos 
que  me  regaló  mi  madrecita,  y  había  ba- 

jao  a  buscarlo.    (Lo   muestra.-) 


RANCÍSCA     (Con    rmoción.)    ¡  El    libro    le    ha    Sal 

Bastían       ¡  Le  ha  salvao  su  madre  ! 
DOCTOR        ¡  Muertas    y    todo,    las    madres    velan    por" 
sus  hijos  ! 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  SEXTO 


JLCTO    SÉPTIMO 

CUADRO  IX 

Iza    fá"brica    y    los    obreros 

Patio    de   la   fábrica,    después    de   la    catástrofe. 

ESCENA  PRIMERA 

BASTÍAN,  PACIANO,  OBREROS  i.°,  2.°  y  3.°,  otros  obreros  y  alba- 
ñiles.  Los  albañiles  arreglan  los  desperfectos  de  la  obra  causa- 
dos  por   la   explosión.    Los   obreros   les   ayudan   en   la    labor. 


Bastían  ¡  Es  una  gloria  la  vida  del  obrero  !...  ¡  Ya 
visteis  :  el  fogonero,  hecho  un  tizón  ;  el 
mecánico,  que  se  puso  a  la  máquina  por 
enfermedad  del  Isidro,  muerto,  y  al  Ron- 
co se  le  encontró  detrozao  ;  y  a  los  teje- 
dores y  las  urdidoras,  unos,  muertos, 
otros,  peor  :  inútiles  pa  el  trabajo,  que 
no  les   vendrán   malas   miserias  ! 

Paciaxo       ¡  Da  compasión  ! 

Bastían  ¡  Rabia,  da  !  A  poco  de  la  desgracia  se 
les  entregaron  algunos  dineros...  De  fue- 
ra llegaban  socorros,  pero...  se  han  apro- 
vechado muchos  que  ni  en  tan  siquiera 
saben  ande  fué  la  explosión...  Se  dice  si 
con  lo  de  los  obreros  se  ha  pagao  el  ca- 
mino nuevo  que  va  de  la  fábrica  a  la  torre 
del  amo...  ¡Pa  que  marcha  como  un  co- 
hete con  su  coche  de  bencina  ! 
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Obrero  i    ¡  Tienes  razón  ! 

Bastían  ¡  Y  ni  en  el  horno  ni  en  la  tienda  fían  ya  ! 
¡  Esa  recua  de  vendedores  !.-.. 

PACIANO       ¡  Como  hay  luz  ! 

Obrero  i    Y  aun  suerte  que  nosotros... 

Bastían  Sí,  yo  me  salvé  de  milagro,  porque  me 
encontraba  en  el  despacho  del  director  ; 
de  no  ser  así  no  lo  contaría. 

Obrero  i  Y  yo,  porque  acababa  de  salir  al  patio  a 
ponerme  al  chorro  de  la  fuente. 

Paciano  A  mí  no  me  cogió  porque  a  la  cuadra  de 
hilados  no  llegó  la  cosa. 

Obrero  i  Y  además  de  no  cogernos  la  explosión, 
hemos  sequío  trabajando. 

Paciano  Gracias  a  la  fuerza  de  la  turbina,  sino,  qué 
remedio  nos  quedaba  más  que  salir  del 
pueblo  a  buscar  faena... 

Obrero  i     ¡Ya  paecer  hambres  ! 

Paciano  Pero,  oye...  ¿No  hace  poco  que  un  ispe- 
lor  había  ispicionao  la  caldera? 

Bastían  Sí  ;  vino  un'  tal  Prado,  de  Barcelona,  y  la 
enspecionó...  sin  mirarla  en  tan  siquiera. 

Obrero  i  ¡  Y  no  sería  por  falta  de  ojos,  porque  lle- 
vaba los  de  cristales  a  caballo  de  las  na- 
rices !... 

Bastían  Pues  le  aflojaron  la  mosca,  y  la  caldera 
grande  fué  dada  por  buena.  ¡  El  mundo 
es  así  de  marrano  !  ¡  Créelo  ! 

Paciano        Pero  ese  ispetor  merecía... 

Bastían  Que  le  dejasen  de  mi  cuenta  na  más.  Y 
no  creáis  de  que  iba  yo  a  ser  muy  desi- 
gente...  Total...  la  plata  que  cobró  se  la 
hacía  pagar  a  peso  de  plomo...  ¡en  la 
cabeza  ! 

Obrero  i    Y  que  se  lo  tindría  bien  ganao. 

Paciano  Lo  que  no  me  cabe  aquí  (En  la  cabeza.)  es  el 
empeño  de  no  mudar  la  caldera. 

Bastían       Más  claro,  agua. 

Bastían  ¡  Tampoco  !  El  amo  tenía  la  frábica  ase- 
gurada ;  ahora  cobrará  el  aseguro,  tendrá 
la  caldera  v  las  cuadras  flamantes,  y  po- 


dría  ser  de  que  aun  se  empochara  dine- 
ros. 

Obrero  i  Esos  amos  tienen  más  suerte  que  las... 
brujas. 

Bastían  ¡  Repámpano  !  Si  a  mí  me  dejasen  haeer... 
:  va  se  les  acabaría  la  suerte,  ya  ! 

Paciano  V  la  obra  adelanta  que  es  un  conten- 
ió... Pronto  marchará  otra  vez  la  fábrica 
«»  podrán  volver  al  trabajo  los  compañe- 
ros... 

BaitiÁN  ¿Volver  al  trabajo?...  Los  unos  han  ido 
al  hoyo...  los  otros  van  con  alguna  pieza 
corporal  perdida...  y  el  que  más  y  el  que 
menos,  escurrió  de  hambres  y  miserias... 
¡  Sí  que  podrán  volver  al  trabajo,  sí  !  ¡  A 
padecer  y  a  morir  en  un  rincón  de  hespi- 
tal,  por  buen  pago  !  ¡  Esa  es  la  ganga 
que  disfrutemos  la  gente  de  fábrica  ! 

PACIANO  ¡  Y  no  hay  más  que  decir  bueno  a  todo, 
y    aconformarse    con    todo  !     ¡  Qué  va   a 

hacer  Uno  !  (Entran  Agustín  y  varios  obreros,  uno 
de  los  cuales  lleva  un  cepillo  cerrado  para  recoger  los 
donativos.    Agustín    oye    las    últimas    palabras.) 

ESCENA  II 

Dichos,    AGUSTÍN    y    obreros. 

Agustín'      ¿Qué     va    a    hacer    uno?     ¡Sublevarse!' 

;  Morder  !     ¡  Herir  ! 
Bastían'       ¡  Chócala,      Agustín  !      ¡  Tú     siempre     un 

hombre  !     (Le   da   la   mano.) 

Agustín  ¿Visteis  aquel  leopardo  que  se  escapó 
de  la  jaula  del  titiritero,  por  las  fiestas? 
A  las  buenas  no  quiso  dejarse  cazar  ;  le 
dolía  el  látigo,  el  hierro...  ¡quería  ser  li- 
bre!... Y  le  persiguieron,  y  le  acorrala- 
ron, y  el  leopardo  se  vio  perdido...  ¡Y 
sí  lo  estaba  !  ¡  Pero  vendió  su  libertad, 
vendió  su  vida  a  buen  precio!...  De  un 
zarpazo   desgarró    las   carnes   del    doma- 
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dor...  De  una  dentellada  malo  a  uno  de 
sus  perseguidores...  y  así,  a  zarpazos  y 
a  dentelladas,  hizo  correr  la  sanare  de 
sus  enemigos...  Y  al  fin  le  mataron  ; 
pero  murió  resistiéndose,  luchando,  ma- 
tando también...  y  murió  bravamente 
entre  rugidos,  no  balando  como  un  cor- 
dero. Pues  eso  hemos  de  ser  nosotros  : 
¡  los  leopardos  de  la  sociedad  ! 

Obrero  i     ¡  Sí,  ya  te  entiendo  ! 

Obrero  2     ¡  No  hay  que  dejarse  pisar  ! 

Pac  iano       ¡Tienes   razón! 

Agustín  ¡  Nuestros  explotadores  se  llaman  los 
fuertes  !...  ¡  Sí,  lo  son,  pero  sobre  nues- 
tra debilidad  !  ¡  El  día  en  que  nos  perca- 
temos de  que  la  fuerza  radica  en  nos- 
otros, verán  ellos  que  su  fuerza  es  una 
sombra,  una  mentira,  un  mito,  y  aquel 
día  edificaremos  la  Casa  del  Pueblo  so- 
bre la  ruina  de  sus  palacios  ! 

Bastían       Tú,  Agustín,  no  desfalleces. 

P.u  iaxo  ¡  Tal  como  si  la  miseria  na  pudiese  con- 
tigo ! 

Obrero  1     ¡Si   todos  fuésemos  así!... 

Agustín  ¡Todos  podemos,  todos  debemos  serlo! 
¡  Hay  que  aprender  a  sufrir  para  alcan- 
zar el  goce  supremo  de  la  redención  hu- 
mana !  ¡  Renegad  de  los  falsos  apóstoles 
que  ofrezcan  conduciros  a  la  dicha  por 
otro  sendero  que  el  del  dolor  ! 

Obrero  i      ¡  Sí,  es  verdá  ! 

Obrero  2     ¡  Sí,   es  verdá  ! 

Bastían       ¡  Queremos  sufrir  ! 

AGUSTÍN  Marchar  a  la  conquista  de  nuestros  dere- 
chos sin  poner  a  contribución  nuestra 
sangre,  nuestros  músculos,  nuestras  vi- 
das, es  empresa  loca  :  precipitarse  sobre 
la  nube  que  oculta  el  abismo  ! 

Paciano       ¡  Dices  bien  ! 

Obrero  i    ¡  Dices  bien  ! 

Bastían       ¡  Nuestra   sangre  !... 

AGUSTÍN      ¡  Debemos   abrir   paso   a    la    Verdad,    a    la 


Obreros 
Agustín 


Bastían 

Agustín 


Todos 
Agustín 


Pacían* >  \ 

Obreros 

Bastían 
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Razón  y  a  la  buena  Justicia,  derrumban- 
do los  muros  formidables  que  la  maldad 
levantó    con  la  obra    muerta  de    la  igno- 
rancia ! 
¡  Sí,   sí  ! 

¡  Xo  hay  que  hacer  pobres  de  los  ricos, 
sino  ricos  de  los  pobres  !  ¡  Y  la  fuente  de 
toda  riqueza  es  el  trabajo  !  ¡  A  trabajar, 
pues,  todos,  todos,  todos  !  ¡  Que  no  haya 
parásitos  !  ¡  Logrado  esto,  las  aguas  pu- 
ras de  un  manantial  de  amor  apagarán 
la  sed  de  todos  los  nacidos  ! 
(Enardecido.)  ¡  Oh,  sí  !  ¡  Guerra  a  la  ino- 
rancia ! 

¡  Tú  lo  has  dicho,  Bastián  !  ¡  Hermoso 
grito  !  ¡  Guerra  a  la  ignorancia  !  ¡  La 
única  guerra  que  nos  debemos  permitir 
los  hombres  !  ;'  Bendita  sea  esa  guerra  ! 
¡  Pero  la  otra,  la  guerra  que  arroja  her- 
manos contra  hermanos,  hijos  contra  pa- 
dres, pueblos  contra  pueblos  ;  la  guerra 
que  provoca  el  derramamiento  caudaloso 
de  la  sangre  de  los  desheredados  ;  la 
guerra  que  enciende  el  odio  y  propaga  el 
egoísmo  ;  la  guerra  que  ensangrienta  los 
campos  de  la  mies  dorada  ;  la  que  con- 
vierte a  los  hombres  en  inmensa  jauría 
de  perros  rabiosos,  y  hace  llorar  a  las 
madres,  ¡  esa  guerra  no  !  ¡  Maldita  sea  ! 
(Enardecidos.)  ¡  Maldita  !  ¡  Maldita  ! 
¡  Por  encima  de  las  fronteras  y  aun  a  tra- 
vés de  las  mundos,  todos  los  hermanos^ 
en  el  dolor  debemos  ungir  nuestras  fren- 
tes con  un  beso  fecundo  de  paz  ! 

¡  La  paz  !    ¡  La  paz  ! 

(Como  un   clamor.)    ¡  Besémonos  !    ¡  Besémo- 
nos  ! 


ESCENA  III 

Diclu.s    c    ISIDRO. 


[SIDRO  (Con    parálisis   del   lado   derecho,    camina   con   dificulta. 1, 

apoyándose    en    un    bastón.    Su    voz    tiembla.)      ¡  JH.1JO 

mío!...  ¡  Hijo  mío!...  ¿Pa  qué  viniste  U'i 
aquí?...  ¿Quieres  volver  al  trabajo  así 
que  la  fábrica  empiece?...  ¡Bien  harás! 
¡  Bien  harás  !... 
tíx  Vine  a  recoger  los  donativos  de  los  que 
trabajan,  para  los  compañeros  más  ne- 
cesitados... Donde  no  hubo  un  muerto, 
hubo  un  herido...  y  el  que  menos,  sin  tra- 
bajo... ¡  Hay  mujeres,  hay  pequeñuelos 
que  padecen  hambre  !   No  les  olvidemos. 

¡  Bien  está  !  ¡  Bien  está  !  (Todo  su  cuerpo  en 
un  temblor,  la  cabeza  campaneando  ligeramente,  los 
labios  como  en  un  movimiento  de  rezo.) 
AGUSTÍN  (A  los  obreros  que  trabajan.)  Dadme  VOSOtrOS. 
(El  obrero  del  cepillo  se  acerca  a  las  personas  que  se 
indican,    van    depositando    su    dinero.) 

Bastían       Aquí  van  tres  blancas  que  me  arretiré  de 

la  semanada. 
Paciano       Y  yo,  esto. 
Obrero  i     Poco  es,  pero... 

OBRERO  2  1  VO.  (Otros  echan,  también,  dinero  al  cepillo.  Agus- 
tín repara  en  su  padre,  que  continúa  como  se  ha  des- 
crito.) 

AGUSTÍN  (Solícito.)  ¡Padre!...  (Con  dolor.)  ¿Por  qué 
has  salido  de  casa? 

Isidro  ¡  Ya  lo  ves,  mi  Agustín!...  ¡Así  hi  que- 
dao!...  ¡Cosa  perdida!...  ¡Cosa  per- 
dida ! 

Agustín*  (Abrazándole  amoroso.)  ¡  Padre  mío,  no  te  apu- 
res !    ¡  Yo  estoy  a  tu  lado  ! 

Isidro  El  golpe  fué  de  muerte...  y  ¡muerto  es- 
toy !...  ¡  muerto  estoy  ! 

Agustíx      ¡Pobre    María!...     ¡Cómo   la   amabas!... 

Isidro  ¡Mucho,  mucho!...  Era  como  vuestra 
madre...     Su    misma    cara...     su     misma 
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voz...    ¡  Tal  como  si  hubiea  rcsucitao  !... 

\     ahora...    ¡muerta!...     (En   lágrimas.;     ¡  \ 

lo  otro  !...    i  ú  no  sabes,  Agustín,   tú  no 

sabes  quien  fué  el  ladrón... 
AGUSTÍN      Habla,  padre,  habla. 
Isidro  (En  un  supremo  llanto  de  dolor.)    ¿ Pa  qué  habré 

venio   al   mundo,   hijos  míos?    ¿Pa  qué?. 
Agustín      ¡  Padre  !    ¡  Padre  !    (Abrazándole.) 

J 'ACIANO  (Mirando   a   la    derecha.)      ¡El    señor    Ramón! 

ISIDRO  (Al    oir    el    nombre    se    estremece    y    dice    a    su    hijo.) 

¡Ah!...     ¡Vamonos,   hijo;   vamonos! 
Agustín      Pero  explícame,    padre,   explícame... 

ISIDRO  (Con      creciente      agitación.)        ¡  No  !      ¡  YámOnOS, 

vamonos  !      (Y   desaparecen   por  el   fondo.   Los   obre- 
ros  muestran   más   actividad   en   el   trabajo.) 


ESCENA   IV 

Dichos,     menos    AGUSTÍN     e     ISIDRO. 


PACIANO  ¡  A    nuestra   faena  !     (Coge   un   cuévauo   de   made- 

jas.) 

Obrero  i    Que  no  nos  pesque  hablando. 

Obrero  2    ¡  Bueno   se   pondría  ! 

Bastían  { ¡  Y  que  por  la  bondá  del  señor  médico 
aun    ande    suelta    esa    fiera  !)    (Por  Ramón.) 

P ACIANO       ¿Qué  dices,   Bastián? 

Bastían  (Furioso.)  ¡  Digo  que  de  mí  no  se  burla  na- 
die !...  ¡Y'  que  se  la  tengo  jurada  !...  \  Y 
que  no  se  descuide  ! 

PACIANO  (Con    cómica   sorpresa.)      Pero    ¿  quién  ? 

Bastían  (Prosiguiendo.)  Y  que  nadie  me  quita  de  la 
cabeza  esto  :  ¡  que  el  que  la  hace,  la  ha 
de  pagar ! 

P aciano        Pero,    ¿por  cuál   hablas   tú,   hombre? 

BASTÍAN  Por    el...    SurSUtn    CUerda.      (Empujándole    sua- 

vemente.)    ¡  Anda  pa  adentro  ! 
Pacuno       ¡  Pues  me  quedo  enterao,   hombre  !   ¡Me 

quedo    enterao  !      (Entran    los    dos    en    la    fábrica.) 

Obreros     ¡  A  trabajar  ! 
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ESCENA   Y 

y  2.°  y  otros;  albañiles  y  RAMÓN;  al  final,  BASTÍAN. 

Ramón  (Con  mal  modo.)  ¡  Parece  que  estáis  mano 
sobre  mano  !  ¡  Hoy  va  la  obra  a  paso  de 
tortuga  !  No  hay  que  dormirse,  que  des- 
pués bien  listos  andáis  al  cobro...  De  hoy 
en  ocho    días  quiero    abrir  la    fábrica... 

(  Paseándose     a     grandes    pasos.  )       Cueste    lo    que 

cueste.  Se  lo  he  prometido  al  amo,  y 
cuando  yo  doy  una  palabra,  la  cumplo... 

(Ha  salido  Bastián  para  recoger  una  lata  de  aceite 
que  está  en  el  patio,  y  escuchando  las  últimas  pala- 
bras de  Ramón,  dice,  muy  a  tiempo,  y  volviéndose, 
como   si   hablara,  con    alguien   de   la   fábrica  :) 

Bastían       ¡  Embustero  ! 

RAMÓN  (Volviéndose,   furioso.)    ¡  Eh  !    ¿  Qué   dices  ? 

Bastían       No...    nada,    nada.    Iba  por  el    Paciano, 

que   me    decía...      (Entrdndo   en    la    fábrica    con    la 

lata  que  ha  recogido.)    ¡  Anda,  chúpate  esa  ! 
ESCENA  VI 

Dichos  menos   BASTIÁN.    En   seguida,    PACIANO. 


Ramón  (Paseándose.)    (Cuando  yo  consiga  matar  la 

cosa  por  completo,  así  que  me  vea  en  te- 
rreno firme,  ese  engrasador  sabrá  como 
las  gasto...  Por  unos  y  por  otros  he  te- 
nido que  poner  al  chico  de  interno  en  un 
colegio,  pero  me  cuesta  un  ojo  de  la  cara, 
y  no  puede  ser.  Miraré  de  meterlo  en  los 
salesianos,  y  así  me  echaré  la  carga  de 
encima.) 

Paciano        (por  la  fábrica.)    Señor  Ramón. 

Ramón         ¿Qué  quieres? 

Paciano  Me  se  figura  que  se  ha  calentad  el  diiw- 
ret  del  árbol  de  la  turbina,  y  hemos  teni- 
do que  parar. 
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Ramón         Vamos  a  ver  qué  es  eso. 

] 'ACIANO  VamOS.      (Desaparecen     por    la    fábrica.) 


ESCENA  VII 

OBREROS  i.°  y  2.°  y  otros;  albañiles  y  BASTÍAN.  En  seguida, 
AGUSTÍN. 


(Tras  una  pausa,  durante  la  cual  obreros  y  albañiles 
han  seguido  trabajando,  sale  Bastían  por  la  fábrica, 
como    caviloso.) 

Bastían  Cuanto  más  vueltas  le  doy,  más  clara 
veo  la  cosa...  ¡  El  que  la  hace,  la  ha  de 
pagar  ! 

Agustín      (Por  el  fondo.)    Óyeme,  Bastián. 

Bastían       ¿Tú  aquí,  Agustín? 

Agustín  Sí  ;  acabo  de  dejar  a  mi  padre  en  casa. 
Llora,  se  desespera...  y  ya  ves  cómo 
está,  y  temo  por  su  vida.  Dice  que  fué  a 
ver  a  Bonifacio  y  le  oyó,  en  un  desvarío, 
no  sé  qué  cosas,  y  que  luego  ha  sabido 
que  esas  cosas  eran  verdad...  pero  no  ha 
querido  descubrírmelas.  Dice  que  el  sa- 
berlas yo  sería  para  mayor  desgracia,  v 
no  le  pude  sacar  de  ahí.  ¿Qué  cosas  se- 
rán las  que  no  pueda  yo  saber?...  j  Una 
sospecha  horrible  ha  clavado  su  garra 
en  mi  corazón  y  me  lo  despedaza  !  ¡  Ven- 
go a  que  tú  me  digas  si  sabes  algo,  por- 
que si  tú  lo  sabes,  Bastián,  lo  sabré  yo  ! 
¿Sabes  algo? 

Bastían       (Decidido.)    ¡  Sé  ! 

Agustín      Entonces . . . 

Bastían  ¡  Lo  sabrás  !  No  es  cosa  de  que  lo  ha- 
blemos aquí.   Sigúeme. 

AGUSTÍN  ¡  Ah  !...  ¡  Por  fin  !  (Bastiáa  y  Agustín  vanse  por 
la    fábrica.) 


MUTACIOX 
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CUADRO  X 

Iva.    Trerd.ad 

Telón   corto.    El   canal   que   da   el   agua   a   la   turbina. 

ESCENA  PRIMERA 

AGUSTÍN    y   BASTÍAN,    que   aparecen   por   la   derecha. 


Agustín 
Bastían 

Agustín 
Bastían 
Agustín 


Bastían 


¡  Habla,   Bastían,  habla  ! 
Hablaré,  si  me  prometes  de  tener  calma, 
de  escucharme  hasta  el  fin. 
¿Conoceré  al  seductor  de  mi  hermana? 
Lo  conocerás,  yo  te  lo  fío. 
Entonces,  puedes  fiar  tú  en  mi  calma.  La 
tendré,  porque  estoy  seguro  de  hacer  jus- 
ticia.  Habla. 

Hace  nueve  años,  tú  te  marchaste  al  ser- 
vicio, y  tu  padre  y  tu  hermana  quedaron 
en  la  frábica  ;  ella,  en  los  telares  ;  de  se- 
reno,, él.  Así  que  mientras  que  tu  padre 
dormía  en  su  casa,  tu  hermana  tejía  aquí 
en  la  fábrica.. 
Sigue. 

Tu  hermana  se  pasaba  en  el  trabajo,  de 
la  mañana  a  la  noche,  sola,  sin  nadie  de 
la  familia  que  la  vegilara,  que  la  guar- 
dase... Eso  lo  sabía  todo  el  mundo,  y  en 
eso  arreparó  el  ave  de  rapiña  que  iba  a  la 
caza  de  la  tórtola...  Y  pasó  que  María 
cayó  en  sus  garras,  ¡  que  fué  seducida  ! 
¡  Oh  !  (Excitada)  Sabía  yo  cuanto  acabas 
de  decirme.  Ayer,  cuando  vine  de  fuera, 
de  buscar  trabajo,  lo  supe  todo  :  la  muer- 
te de  María,    su  deshonra...    ¡que  era   la 


madre  del   Andresil 


No,  no  es  eso 


lo  que  quiero  que  me  digas  '•  ¡  Sólo  me 
interesa  averiguar  quién  fué  el  seductor 
de  mi  hermana  ;  ver  si  la  sospecha  que 
me    muerde    aquí    dentro    (El    corazón.)    es 
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una  verdad  o  una  quimera  !  Dime,  Bas- 
tían, dime...  El  seductor  de  mi  herma- 
na es...  (Sus  miradas  SC  encuentran;  ellas  se  com- 
prenden.) 

Bastían        ¡  Sí  !    ¡  El  señor  Ramón  ! 

Agustín  (Arrebatado.)  ¡  Ah  !  ¡  El  director  de  la  fábri- 
ca !...  ¡Si  no  podía  ser  otro!...  ¡Si  me 
lo  daba  el  corazón  !...  ¡Si  lo  pensé,  si  lo 
vi  en  seguida  !...  ¡  Y  se  aprovechó  de  mi 
ausencia  !  ¡  Cobarde  !...  ¡  Y  qué  genero- 
so, qué  bueno,  qué  noble  !...  ¡Se  trajo 
del  hospicio  a  un  huérfano,  a  un  desam- 
parado !  Para  hacer  una  obra  de  cari- 
dad... ¡  con  su  hijo  !  ¡  Ja,  ja,  ja  !  ¡  Y  en- 
cima logró  que  las  gentes  le  tuvieran 
por     hombre     humanitario  !     ¡  Miserable  ! 

¡  Miserable  !      (Cerrando    los    puños.) 

Bastían       Agustín,  me  has  prometido  tener  calma. 

Agustín  (Dominándose.)  ¡  Y  la  tendré,  la  tendré  ! 
(Exaltándose.)  ¡  Pero  esos  hombres  acaban 
por  creerse  los  amos  de  todo  !  ¡Del  su- 
dor de  nuestras  frentes,  del  vigor  de 
nuestros  músculos,  del  bullir  de  nuestra 
sangre...  como  de  la  honra  de  nuestras 
hermanas,  de  nuestras  esposas,  de  nues- 
tras hijas  !  ¡  En  el  lagar  de  su  egoísmo 
nos  estrujan  sin  clemencia,  se  sacian  con 
el  zumo  generoso  de  nuestras  vidas,  y, 
por  si  no  bastase,  huronean  en  el  cerca- 
do de  nuestro  honor  ! 

Bas  viáx        Serénate,  Agustín. 

Agustín  Aquí,  al  pie  de  los  telares,  mi  madre  dejó 
la  vida.  La  de  mi  padre  se  ha  extinguido 
en  la  fábrica....  Yo,  al  yugo  de  la  fábrica, 
como  todos  los  míos...  y  mi  hermana, 
¡  honra  y  vida  se  ha  dejado  aquí  !  Los  su- 
dores, pase,  que  así  anda  hoy  el  mundo  ; 
pero  la  honra  de  una  mujer,  no,  ¡  eso  no  ! 
¡  Eso  pide  venganza,  y  me  la  lomaré  ! 
¡  Descuida  ! 

Bastían        ¿Qué  piensas  hacer? 

Agustín-      ¿Y  me  lo  preguntas?...  ¡-Lleguemos  has- 


ta  el  fin  !  ¡  Un  presentimiento  me  dice 
que  hay  algo  más  aún  !  A  mi  hermana  la 
mató  una  roldana  desprendida.  Aclare- 
mos cómo  ocurrió  eso...  Si  tú  lo  sospe- 
chas, si  tú  lo<  sabes,  dímelo,  Bastían. 
¡  Habla,  habla,  habla  ! 
Hablaré,  ¡repámpano!...  Escucha:  el 
señor  médico,  que  estaba  en  el  intríngu- 
lis de  la  cosa,  tuvo  palabras  con  el  dire- 
tor,  y  le  arrancó  la  promesa  de  que  reco- 
nocería al  Andresillo,  casándose  con  tu 
hermana,  como  era  de  ley...  El  día  de  la 
desgracia,  por  la  noche,  tenían  que  ver- 
se en  ca  el  señor  juez,  ella,  el  señor  mé- 
dico y  el  diretor ;  pero... 

Agustín      ¿Qué  más  sabes? 

Bastían  Sé  que  aquel  día,  el  Ronco  y  el  Ramón 
hablaron  con  misterios  ;  sé  que,  en  tan 
y  mientras  los  trabajadores  comían  en 
el  patio,  los  dos  entraron  en  la  cuadra  de 
tejidos  por  la  puerta' falsa  de  la  turbina  ; 
¡  y    sé  que    llevaban    una    llave    inglesa  ! 

(Muy   marcado.) 
AGUSTÍN'         (Conteniendo    su    rabia.)      ¡Oh!      ¿  Qué    dices  ? 

Bastían  Después  sé...  lo  que  saben  todos,  lo  que 
sabes  también  :  que  al  ponerse  en  movi- 
miento la  fábrica,  la  roldana  se  vino 
abajo,   y  aue  tu  hermana  murió. 

AGUSTÍN  ¡  Basta  ya  !  (Se  pasa  la  mano  por  la  frente,  hace 
un  esfuerzo  sobre  sí  mismo,  y,  con  aparente  tranqui- 
lidad, dice:)  ¿Me  pedías  calma?...  ¡Míra- 
me ! 

Bastían       Pero...   ¿qué  te  propones? 

Agustín      ¿Qué  me  propongo?...   ¡Esperar! 


ESCENA  II 

Dichos   y   PACIANO,   por   la  derecha. 


P  ACIANO  (Entrando.)      ¡  Hola  ! 

Bastían       -Qué  buscas  aquí,  Paciano? 
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Agustín      ¿Qué  quieres  tú? 

PACIANO  (Con     la     mayor    tranquilidad.)      Nada  |      el      SCllOr 

Ramón,  que  me  ha  mandao  pa  cerrar  la 
compuerta,  porque  quiere  bajar  al  pozo 
de  la  turbina  pa  apañar  el  árbol.     (A  esta 

noticia,  Agustín  se  estremece.  En  sus  ojos  brilla  a 
venganza.    Exprésese    bien    esta    situación.) 

AGUSTÍN  ¡  Ah  !...  ¿Conque  el  señor  Ramón...  quie- 
re bajar  al  pozo  de  la  turbina?... 

Paciano  Sí  ;  antes  de  comer  hemos  tenido  que  pa- 
rar, y  no  sé  si  aun  esta  tarde  será  posi- 
ble Seguir  trabajando.  (Siempre  natural.  Vase 
izquierda   y   vuelve   en    seguida.)      Ya    está   Cerrada 

la  compuerta...    Adiós,   que  llevo  prisa... 

(Vase.) 

Agus.  v  Bas.     ¡  Adiós  ! 


ESCENA  III 

Dichos     menos     PACIANO. 
AGUSTÍN         (Se    acerca    cauteloso    a    Bastián,    y    le    dice:)      ¿  HaS 

oído?...  ¡  El  director  bajará  al  pozo  de  la 
turbina  ! 

Bastían       Bien...  ¿y  tú? 

Agustín  ¡Silencio!...  ¡Yo,  al  bagant,  y  tú,  arri- 
ba!... ¡Silencio!...  (Desaparecen  por  la  iz- 
quierda.) 


MUTACIÓN 


CUADRO  XI 

La     turbina    trágica. 

Departamento  de  la  turbina.  Empotrado  en  el  suelo,  el  pozo,  que  ha 
de  ser  practicable  y  se  cierra  por  medio  de  una  trapa.  Una  gran 
rueda,  que  represente  el  árbol  de  la  turbina. 


ESCENA   PRIMERA 

RAMÓN    y    PACIANO,    que    entran    por    la   derecha,    provistos    de    una 
llave    inglesa    y    de    una    linterna    apagada. 

Ramón  ¿Traes  el  martillo  y  la  llave  inglesa? 

Paciaxo        (Dándoselo.)     Sí,   aquí  están. 
Ramóx  Enciende  la  linterna. 

Paciaxo       Voy.     (Mientras  la  enciende.)    ¡  A  ver  si   ten- 
dremos  que   parar  la   última   cuadra  ! 
Ramóx         (Con  mal  modo.)    Echa  la  escala  de  cuerda. 

PACIAXO  (Con     un     estremecimiento.)      ¡  Ya     está  !      (Descien- 

den los  dos  al  pozo,  con  la  linterna  encendida.  El  úl- 
timo, Ramón.  Aparecen  cautelosamente  por  la  izquier- 
da   Agustín    y    Bastían.) 


ESCENA  II 

AGUSTÍN  y  BASTÍAN;  en  el  pozo,   RAMÓX  y  PACIANO. 

Agustín      ¡  Bastían,     lleguemos    al   fin  !    ¡  Hermana 

mía,  tu  verdugo  será  castigado  ! 
Bastían       ¿Qué  piensas  hacer? 
AGUSTÍN      Abrir    la    compuerta.    ¡  Mira  !      (Se  dirige  a' 

abrir    la    compuerta.) 

Bastían  ¡No!...  ¡Aguarda!...  ¡Detente!...  ¡  Pa- 
ciano  está  abajo  en  el  pozo  ! 

Agustín  ¡Fatalidad!...  (Transición.)  Pero...  ¡vete, 
Bastían,   déjame  ! 

Bastiáx       ¿Qué  dices?    ¿que  me  vaya? 

Agustín      Sí. 
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Hastian  Pues  no  he  de  irme  si  no  te  llevo  a  ti  por 
delante. 

Agustín    ,  Si  eres  mi  amigo,  Hastian.,  vete,  déjame. 

Bastían  Porque  soy  tu  amigo  no  me  muevo  de 
aquí,  ¡  mira  tú  ! 

Agustín  Una  pregunta  y  acabaremos  :  ¿crees  tú 
que  el  director  merece  la  muerte? 

Bastían  Ya  sabes  mi  idea  :  que  el  que  la  hace,  la 
ha  de  pagar. 

Agustín  Pues  está  de  más  cuanto  discutamos  : 
quiero  hacérsela  pagar  al  director ;  dé- 
jame. 

Bastían  ¡  Oye,  repámpano  !  Si  el  diretor  hubiese 
bajao  solo  al  pozo,  enhorabuena  :  abría- 
mos el  paso  del  agua,  nos  desgañitába- 
mos  pidiendo  socorro,  y  cuando  acudie- 
sen no  había  de  qué  ;  hacíamos  ver  que  la 
cosa  nos  cogía  de  pasmo  y  toos  creerían  de 
que  era  casual  la  cosa.  Pero  ahora  ha  cam- 
biao,  y  yo  te  conozco,  y  sé  que  en  cuan- 
to que  salga  ese  hombre  te  peleas  con  él 
y  que  alguno  caeréis  muerto. 

(Reconcentrarlo.)      ¡  E.SO    SÍ  ! 

(Con  fuerza.)  ¡  Pues  eso  no  ha  de  ser  !  No 
quiero  que  un  hombre  como  tú  se  pier- 
da por  un  gato  montes  como  ese  !  (Seña- 
lando el  pozo.) 

¿Y  qué  me  importa  de  mi  vida,  si  es  por 
mi  honra,  si  es  por  vengar  a  mi  her- 
mana? 

De  tu  vida  bien  que  no  te  importe.  Pero, 
¿y  de  la  vida  de  tu  padre? 
(Emocionado.)  ¡  Mi  padre  ! 
El  no  quiso  explicarte  la  verdá,  sólo  pa 
eso,  pa  que  no  te  tomases  la  justicia  por 
tu  mano,  pa  que  no  te  vieres  en  un  presi- 
dio. (Pensativo.)  Agustín,  ya  ves  cómo 
está  tu  padre...  La  muerte  de  tu  hermana 
le  medio  mató.  ¿Quieres  tú  arrematarle, 
haciendo  lo  que  piensas? 

Agustín      (Resistiéndose.)    Pero  es  que  ese  hombre... 

Bastían       (Con  fuerza.)    ¡  Pero  es  que"    si  ese    hombre 


Agustín 

Bastían 


Agustín 


Bastían 

Agustín 
Bastían 


Agustín 

Bastían- 


Agustín 
Bastían 


Agustín 

Ba  íTIÁn 

Agustín 
Bastían 
Agustín 
Bastían 


muero  a  tus  manos,  o  lu 

vas,  aquel  otro  hombre  que  te  dio  la  vida 

morirá  también  ! 

(Apretando  los  puños.)    ¡  Y  habría    de    quedar 

sin  castigo  el  criminal  ! 

¡  No  !  \  Espera,  espera  !  Y  el  dia  de  que 

tu    padre   cierre   los   ojos    pa   no   abrirlos 

más,  entonces,   véngate.     (Abajo,  en  el  pozo, 

suenan  golpes  de  martillo  sobre  hierro.  Agustín  se  js- 
tremece,   arde   en   coraje,   y   dice:) 

;  Oh,  no  es  posible  ! 

¡Anda,  pues!...  ¿No  querías  de  que  te 
dejase?...  ¡Pues  ya  te  dejo!  Mata  a  ese 
hombre...  ¡pero  piensa  que  al  matarle  a 
él,  matas  a  tu  padre  !    (Transición.)    ¡  Ya  me 

VOy  !  (Enjugándose  una  lágrima.)  ¡  Pobre  Isi- 
drO  !  (Marchándose.)  ¡  Ya  me  VOy  !  (Desapa- 
rece  por  la  derecha.) 

(Emocionado.)  ¡  Oh  !  ¡  padre  mío  !  (Con  un  gri- 
to del  alma.)    ¡  Bastián  l 

(Apareciendo  seguidamente  en  la  puerta  y  también  con 
un    grito.)      ¡  AgUStín  !... 

¡  Ven   a   mis   brazos  ! 

¡Y    aprieta!      (Se    abrazan.) 

¡  Te  obedezco,  Bastián  !    ¡  Esperaré  ! 
¡  No  podía  ser  otra  !    Primero  que  todo, 
eres   buen   hijo...    ¡  Vamos,    Agustín,    va- 
mos !     (Vaxtse    por   la   derecha.) 


ESCENA  III 
RAMÓN  y  pacuno. 


(Queda  la  escena  sola  unos  instantes,  "durante  los  cua- 
les se  escucha  el  martilleo  del  pozo,  del  que  pronto  sa- 
len Ramón  y  Paciario.  Ramón  se  queda  con  la  llave  in- 
glesa   grande.) 

Ramón  Ya  está  arreglada  la  avería.   Reúne  a  los 

obreros,  manda  tocar  la  campana  de  tra- 
bajo,  y   vienes  a  soltar  el  agua.     ¡  Vivo  ! 

(Con    tono   de   mandó.) 
PACUNO  Voy.      (  ¡  Qué    genial  !  )       (Vase    derecha.) 


ESCENA   IV 

RAMÓN. 

Así  que  funcionen  las  calderas  haré  lim- 
pieza de  personal.  Los  primeros  que  sal- 
ten han  de  ser  el  Bastián  y  el  Bonifacio. 
¡  Xo  puedo  quejarme  de  la  suerte  !  ¡  Es- 
toy salvado  y  libre  de  la  María!...  ¡Me 
salió  mejor  de  lo  que  podía  esperar  !    (Va 

a  salir  por  la  derecha,  pero  al  abrir  la  puerta  se  tro- 
pieza   con    Bonifacio.) 

ESCENA  V 

RAMÓN    y   BONIFACIO. 

Bonifacio  ¡  Buenas  tardes,  señor  Ramón  ! 

RAMÓN  (Retrocediendo,    alarmado.)      ¡  Eh  ! .  . .     ¿  Qué    buS- 

cas  aquí?    ¿Qué  quieres  tú? 
Bonifacio  (Calmosamente.)    ¿Pa  qué  apartarsen?...   ¡Si 

soy  el   Bonifacio!...    ¡el  bobo!...    ¡V   un 

bobo  no  asusta  a  naide  ! 
Ramón  (Rehaciéndose.)      ¿Tú    asustarme  ?    ¡  Xo    lo 

Creas  !       (Acariciando    la    llave    inglesa.)      Déjame 

libre  el  paso,  quiero  salir... 

Bonifacio  (Siempre  calmoso.)  ¿Salir?  Esa  ya  es  otra  co- 
pla... ¡Tenemos  cuentas  que  apañar  los 
dos...  y  ésta  es  la  hora  de  apañarlas!... 
¡  No  se  acontentó  usted  de  querele  robar 
la  honra  a  este  bobo,  ni  de  ultrajar  a  la 
pobre  María,  que  encima  la  mató,  pa  li- 
brasen de  ella  !  (Con  furia.) 

Ramón         ¿  Yo  ? . . . 

Bonifacio  ¡  Sí  ;  too  lo  sé  por  el  Bastián  !...  ¡  Escuse- 

mOS     d'hablar  !       (Avanzando     amenazador.)     ¿Ha 

olvidao  usté  lo  que  le  dije,  de  que  este 
bobo  sabe  vengarsen?  Pues  pa  eso  viene 
el  bobo,  pa  que  ajunte  usté  una  miaja  de 
su  sangre  a  la  mucha  sangre  que  ha  co- 
rrió por  causa  de  usté.  ■ 


Ramón 


Bonifacio 


Ramón- 
Bonifacio 
Ramón 
Bonifacio 


¡  Aparta,   o  de  un  golpe  te  abro  la  cabe- 
za !      (Levantando,    amenazador,    la    mano    armada    con 


[ave.) 


¡  Pa  eso  te  hacía  falta  poder  con  Bonifa- 
cio, y  110  puedes  !  (Con  un  movimiento  rápido  »e 
agarra    el    brazo    armado,    después    el    otro,    y    luchan.) 

¡  Suéltame  ! 

¡  No    puedes  !      (Le    domina.) 

¡  Suelta  ! 

¡  No  puedes  !  ■  (Luchan  furiosamente  y  cambian  de 
lugar  hasta  encontrarse  cerca  del  pozo  de  la  turbina, 
al  que  Bonifacio  le  arroja.)  ¿  Ves  tú,  COmO  no 
puedes  ?  (Esto  lo  dice  en  la  boca  del  pozo,  como 
hablando  a  Ramón,  que  está  abajo,  y  con  expresión  te- 
rrible.     Suena      la      sirena      largamente.  ¡  Alguno 

llega!...    ¡  Que  no  me  vean!...     (Se  oculta, 

y   por  la   derecha   llega   Paciano  y  algunos   obreros.) 


ESCENA  FINAL 

BONIFACIO,    PACIANO,   obreros;   en   seguida  AGUSTÍN,   BASTÍAN 
y  más   obreros. 


Pacta  no 


Ramón 

Paciano 
Obrero  i 
Paciano 

Obrero  i 

Paciano 

Obrero  i 


La  hora  del  trabajo...   Soltemos  el  agua. 

(Paciano,  o  algún  obrero,  abre  la  compuerta.  El  agua 
salta,  y  la  gran  rueda  se  pone  en  movimiento.  Bonifa- 
cio, sin  que  nadie  le  observe,  se  va  por  la  puerta  de 
la   derecha.) 

(Abajo,  en  el  pozo.)    ¡  Socorro  !...   ¡  Cerrad  la 


compuerta 


Cerrad. 


(Paciano 


los 


obreros,   que   se   dirigían   a   la   puerta   de   la   derecha,   se 
detienen   al   oir   la   voz,   que   no   saben   de   donde   viene.) 

¿  Habéis  oído? 
Esa  voz... 

¿De    dónde    viene?       (Se    acerca   al    pozo    y    mira 

dentro.)    ¡  El   señor   Ramón  !... 

¡  Quién    había    de    pensar  !      (Todos    se    acercan 
al  pozo.) 

El  me  dijo  que  en  llegando  la  hora,   sol- 
tara el  agua. 
;  Está  perdido  ! 
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P  aciano       j  Corramos  a  cerrar  la  compuerta  !    (Corre 

Asi  !      (Mirando    al    pozo.) 


a    cerrar    la    compuerta.) 

¡  Nada  se  oye  ! 

Obrero  i     (Mirando  ai  pozo.)    ¡Nada! 

PACIANO  (Yendo   a    la   puerta   de   la   derecha.)       ¡  Trabajado- 

res !  ¡  Compañeros  !  ¡  Venid  todos  !  ¡  Ve- 
nid !  (Todo  muy  rápido.  Entran  tumultuosamente 
obreros,    Agustín,    Bonifacio    y    Bastían.) 

Bastían       ¿Qué  es  eso? 

Agustín      ¿Quién  llama? 

Bonifacio  ¿Qué  pasa  aquí? 

P ACIANO  El  señor  Ramón  haljía  bajado  al  pozo  de 
la  turbina,  no  lo  sabíamos,  y  como  era 
la  hora  del  trabajo,  soltemos  ef  agua... 


Obreros 
Agus.  y    Pacía. 
Agustín 


El  director  ! 


¡  ¡  El  !  ! 

(Mirando    al    canal.)      ¡  \ 

mana,   en  dirección 


ahí  va,  piltrafa  hu- 
al  abismo  !  ¡  Ya  era 
hora  de  que  el  engranaje  de  la  turbina 
se  alimentara  de  su  sangre  ruin  !  ¡  Her- 
mana mía  :  tú,  desde  el  cielo,  has  hecho 
justicia  ! 

(Dando  fuerza   e   intensidad    al    párrafo.)      ¡  Si,    pero 

con  mi  ayuda  desde  aquí  abajo  ' 


Bonifacio 

con  mi  ayuda  desde  aquí  abaje 
BastiAn       (a  Aeustín.)    ¿No  te  lo  düe?    ¡E 

Bonifacio  ¡  Y  que  lo  digas  !     (Con  fuerza,  poniendo  toda 


que 


la 


alma.)    ¡  Laray,  laray  ! 


CUADRO 


TELÓN 


FIN    DE    LA    OBRA 


En  los   teatros  que  no  sea  posibl: 
fituirse   por  la   "camparía", 


utilizar  la   "sirena",  puede  subs- 


JOSÉ    ZORRILLA 


EL  ZAPATERO 
Y  EL  REY 


(SEGUNDA  PARTE) 


Erama    en    cuatro    actos 


<£ 


MADRID 

Sociedad  de  Autores   Españoles 
1914 


jVo-  ¡o?-. 


EL  ZAPATERO  Y  EL  REY 

(SEGUNDA  parte) 


Esta  obra  es  propiedad  de  la  casa  editorial  Galería  Dra- 
mática de  don  Manuel  P.  Delgado,  con  cuya  autorización  se 
publica  en  oTeatro  Mundial». 


FÉLIX  COSTA,  IMPRESOR  J  ASALTO,  45,  —  BARCELONA 


L  ZAPATERO  Y  EL  REY 


(SEGUNDA   PARTE) 


Drama,    en    cuatro    actos 


POR 


DON     JOSÉ     ZORRILLA 


BARCELONA 

BIBLIOTECA    «TEATRO  MUNDIAL» 

21  —  Calle    de    San    Pablo  —  ai 
1914 


PERSONAJES 


INÉS. 

JUANA. 

EL    REY    DON    PEDRO. 

JUAN    PASCUAL. 

EL    CAPITÁN    BLAS    PÉREZ. 

EL     INFANTE     DON     ENRIQUE. 

MEN    RODRÍGUEZ    DE    SANABRIA. 

BELTRÁNDE    CLAQUÍN. 

OLIVIER    DE    MANNI. 

EL    VIZCONDE    ROCABERTl. 

UN    ERMITAÑO. 

EL   ASTRÓLOGO. 

EL    ALCAIDE    DEL    CASTILLO    DE    MONTIEL. 

Caballejos,    guardias,    enmascarados,    soldados,    conjurados,    pajes 
y    pueblo. 


ACTO  FRIMERO 


Quinta  de  un  solo  piso,  de  Juan  Pascual,  colocada  de  manera  que  el 
espectador  vea  uno  de  los  aposentos  de  'rente.  En  este  aposento, 
y  a  la  derecha,  una  alcoba  cerrada  con  cortinas  ;  en  el  fondo,  una 
puerta  que  da  al  exterior,  y  a  la  izquierda,  una  ventana  que  da 
al  campo.  Este  figura  un  valle  frondoso  a  la  falda  de  un  mon- 
tecillo :    terreno   montañoso.    Es    de    noche. 


Inés 

Pascual 
Inés 
Pascual 


Inés 

Pascual 

Inés 


ESCENA  PRIMERA 

JUAN    PASCUAL    e    INÉS. 

r-Vais  a  salir,  padre? 

Sí. 
¿Y  amenazando   tormenta? 
Tomada  la  tengo  en  cuenta, 
mas  no  voy  lejos  de  aquí. 
Tardará  mucho,  a  mi  ver, 
todavía  en  estallar, 
y  aun  ha  de  darme  lugar 
para  salir  y  volver. 
Si  tenéis  tal  precisión 
no  me  opongo  a  que  saldáis, 
mas  con  mi  gusto  no  vais. 
No  alcanzo  por  qué  razón. 
Un  hombre  al  campo  avezado 
y  en  sus  fatigas  curtido 
no  ha  de  verse  detenido 
por  un  pequeño  nublado. 
No  es  mi  recelo  mayor 
ese  nublado. 


Pascual 
Inés 

Pascual 


Inés 
Pascual 


Inés 
Pascual 


Inés 
Pascual 


¿Qué  es,  pues? 

Mace  dos  noches  o  tres 
que  corre  cierto  rumor... 
¡  Por  mi  vida  !  ¿  Y  tú  también 
das  crédito  a  esas  consejas 
de  muchachos  y  de  viejas? 
Yo,  padre... 

Basta  ;  manten, 
Inés,  la  puerta  cerrada  ; 
llama  al  punto  a  tu  doncella, 
.y  en  tu  aposento  con  ella 
dormid  y  no  temáis  nada. 
¿  Lo  oyes? 

Sí,  señor. 

Pues   vé, 
y  advierte  que  esto  resuelvo, 
Inés,  porque  pronto  vuelvo 
y  no  quiero  hallarte  en  pie. 
Seréis,  padre,  obedecido. 
Así  es  fuerza  que  lo  hagáis  ; 
y  aunque  en  el  bosque  sintáis, 
o  dentro  de  casa,  ruido, 
ni  os  levantéis  a  escuchar 
ni  a  mirar  os  asoméis, 
porque  es  fácil  que  lleguéis 
a  ensorceder  y  a  cegar.   (Vase.) 


ESCENA  II 

INÉS;   luego,   JUANA, 


Inés  ¿Conmigo  tanto  desvío 

mi  padre,  y  tanto  misterio? 

r;Tan  franco  antes,  y  hoy  tan  serio? 

No  sé  qué  piense,  Dios  mío. 

Mas  obedézcole  y  callo. 

Juana. 
Juana  Señora. 

Íxés  Al  momento. 

vamonos  a  mi  aposento. 
Juana  ¿Tan  pronto? 
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IXHS 

Juana 

Inés 
Juana 


Inés 

Juana 


En   verdad   que 
de  esto  en  padre  la  razón  ; 
mas  él,  Juana,  así  lo  quiso, 
y  obedecer  es  preciso. 
¡  Si  aun  las  ánimas  no  son  ! 
Y  a  más  de  eso,  ¿olvidáis  que  hoy 
es  lunes,  y  el  capitán, 
enamorado  y  g"alán, 
vendrá?... 

Temiéndolo  estoy, 
que  está  mi  padreen  el  bosque, 
y  si  con  él  se  tropieza... 
¡  Vaya  !  Con  tanta  tibieza 
le  vais  a  hacer  que  se  amosque. 
El  viene  desde  Sevilla 
a  escape  por  sólo  hablaros, 
y  vos  hacéis  mil  reparos 
para  abrir  una  trampilla, 
por  la  cual,  como  una  monja, 
juráisle  amor  y  constancia... 
que  él  convertirá  en  substancia  ; 
mas,  a  hablaros  sin  lisonja, 
no  es  empresa  muy  galana 
correr  posta  entre  dos  luces 
para  pegarse  de  bruces 
hora  y  media  a  una  ventana. 
No  sé  qué  más  pueda  hacer 
si  de  mi  padre  a  disgusto... 
¿Y  qué  tiene  ese  hombre  adusto 
con  nuestras  cosas  que  ver? 
Cualquiera  doncella  honrada 
es  hija  del  padre  Adán, 
y  no  es  cosa  un  capitán 
para  ser  desperdiciada. 
Cualquier  noble  castellano 
que  a  una  mujer  se  dirija 
puede  darle  una  sortija, 
puede  besarle  una  mano. 
De  día  encontrarla  puede, 
si  con  tiento  se  la  avisa, 
en  baile,  en  paseo,  en  misa, 
sin  que  por  liviana  quede. 


hallo 
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Y  a  un  hombre  de  quien  se  admiten 
palabras  de  amor  sinceras, 
libertades  tan  ligeras 

sin  desdoro  se  permiten. 

Vos  nada  le  concedéis 

a  ese  pobre  capitán, 

que  viene  muerto  de  afán 

tan  sólo  porque  le  deis, 

a  través  de  esa  ventana, 

una  esperanza  perdida, 

que  alarga  a  su  amor  la  vida 

hasta  que  vuelve  mañana. 
Ixi's  ¡  Ay,  Juana  !    Bien  sabe  Dios 

que  amo  a  ese  hombre  cuanto  puedo, 

mas  tengo  a  mi  padre  miedo. 
Juana  ¿Se  ha  de  casar  él  por  vos? 

Y  en  fin,  ¿qué  puede  decir? 
Es  un  bravo  militar 

que  por  vos  puede  mirar 

y  defendiéndoos  morir. 

Vuestro  padre... 
Inhs  Calla,   calla... 

Con  mi  padre  ha  puesto  el  cielo 

entre  mí  y  el  mundo  un  velo, 

y  ante  ese  hombre  una  muralla. 

Muchas  veces,  ¡  ay  de  mí  ! 

me  ha  dicho  :  « — Inés,  si  la  suerte 

se  inclina  a  favorecerte, 

gran  precio  tienes  en  ti  ; 

mas  si,  como  ahora  sospecho, 

mantiene  igual  la  balanza, 

Inés,  tu  sola  esperanza 

viene  a  ser  un  claustro  estrecho.» 
Juana  ¿Un  claustro?   ¡Vaya!   Chocheces 

de  gente  fría  de  seso. 

Mi  padre  me  ha  dicho  a  mí  eso 

lo  menos  sesenta  veces. 

Alas,    Oíd.     (Tocan    las    campanas    a    las    aminas.) 

Inés  ¿Tocan? 

Juana  Sin  duda. 

Las  ánimas  dando  están. 


1) 


ios  quiera  que  el  capitán 


Capitán 
Juana 


hoy  a  la  cita  no  acuda  ! 

(Baja  el  capitán  por  las  peñas  y  se  acerca  a  la  ven- 
tana.) 

Estar   segura  podéis 
de  que  no  tardará  mucho.   (Llama.) 
Pero,  Dios  mío,  ¿qué  escucha? 
Su  seña  es  esa. 

¿Lo  veis? 
¡  No  abras,   por  Dios  ! 

¿Y   ha  de  estar 
de  la  ventana  por  fuera  ? 
¿Y  si  mi  padre  viniera? 
Más  pronto  le  ha  de  encontrar 
si  le  dais  ese  plantón. 
¡  Ah  !  Dile,  pues,  que  se  ausente. 
El   consejo  es   excelente. 
Preguntará  la  razón, 
y  el  tiempo  que  ha  de  pasar 
en  respuestas  y  preguntas, 
sabiéndole  atar  las  puntas 
puede  mucho  aprovechar. 
Salid  a  escucharle  vos, 
y  yo,  desde  otra  ventana, 
acecharé. 

¡  Tente,  Juana  ! 
Reacia  estáis,  vive  Dios. 

¿Capitán?    (Se    asoma    y   habla    al    capitán.) 

¿Juana? 

Yo   soy. 
Andad  en  pláticas  breve, 
que  volver  el  padre  debe, 
que  salió.  A  velaros  voy. 
(A  Inés.)  Ahora  vos  ;  y  por  mi  vida 
que  no  andéis  en  miramientos, 
y  aprovechad  los  momentos, 
que  yo  estaré  prevenida. 
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ESCENA  III 


INÉS,    dentro    de    la   ventana;    EL    CAPITÁN,    fuera. 


Inés 

Capitán 

Inés 

Capitán 
Inés 
Capitán 
Inés 


Capitán 

Inés 

Capitán 

Inés 

Capitán 

Inés 

Capitán 
Inés 


¿Capitán? 


¿Inés? 


Sois  vos? 


Sí,  yo  soy,  luz  de  mis  ojos. 
Veros  aquí  me  da  enojos. 
¿Tanto  me  odias? 

No,   por  Dios. 
Capitán,  yo  os  quiero  bien, 
más  de  lo  que  debo  acaso  ; 
mas  me  temo  algún  fracaso 
si  por  desventura  os  ven. 
Espada  traigo  conmigo, 
en  mi  amor  pongo  tal  fe, 
que  si  que  estáis  cerca  sé. 
en  cualquier  trance,  me  obligo... 
Callad,   por  Dios,   capitán  ; 
si  mi  padre  llega  a  veros... 
Fiad  que  no  he  de  ofenderos 
en  las  canas  de  don  Juan. 
Si  llega  a  verme,  mi  nombre 
sin  empacho  le  diré, 
que  os  amo  con  mucha  fe. 
Quien  quier  que  seáis,   sois  hombre, 
y  ha  de  ofenderse  al  miraros. 
¿Pues  qué  puede  hallar  en  mí 
para  que  se  ofenda  así? 
¡  Plegué  a  Dios  no  llegue  a  hallaros  ! 
Y  no  más  me  preguntéis, 
que  aunque  os  quiera  con  ternura, 
quereros  en  mí  es  locura. 
Señora,    me  estremecéis. 
¿Tal  vez  prometida  a  otro 
estáis  por  él? 

No,  en  verdad  ; 
mas  no  tengo  voluntad 
que  ofreceros. 


APITAX 


Inés 
Capitán 


En    un    potro 
vuestras  palabras  me  ponen. 
^•Casada  estáis? 

No. 

¿De  haciendas, 
o  de  familia  contiendas 
a  vuestro  enlace  se  oponen? 
Hablad,  que  en  la  corte  tengo 
con  el  rey  tanto  favor, 
que  lo  que  os  plazca  mejor 
puedo  hacer  si  le  prevengo. 
Ño,  capitán,  que  es  tan  rara 
la  fortuna  que  me  espera, 
que  en  ella  nunca  quisiera 
que  nadie  se  interesara. 
Secretos  ¡  ay  !  que  jamás 
se  aclaran  un  solo  instante 
me  vedan  mirar  alante, 
me  ciegan  si  miro  atrás. 
Mi  padre  no  siempre  ha  sido 
lo  oue  ser  hoy  aparenta, 
y  yo  con  él,  por  mi  cuenta, 
graves  riesgos  he  corrido. 
Ya  moza  de  una  posada, 
y  ya  aldeana  grosera, 
viví  de  poblados  fuera, 
siempre  oculta  y  olvidada. 
Una  vez  de  este  misterio 
le  he  demandado  razón, 
y  aun  tiembla  mi  corazón 
al  recordar  el  imperio 
con  que  :  «En  la  vida — me  dijo — 
por  tu  porvenir  demandes, 
que  tus  destinos  son  grandes, 
más  varios,  según  colijo. 
Espera,  y  ruégale  a  Dios 
que  lleven  igual  camino 
tu  destino  y  mi  destino, 
a  quien  otro  lleva  en  pos. » 
Sí,  capitán  ;  otro  día 
que,  puesta  en  una  ventana, 
veía  la  gente  aldeana 
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Capitán 


Inés 


Capitán 


que  en  bailar  se  divertía, 
con  voz  siniestra,  y  con  ojo 
torvo  y  escudriñador, 
di  jome  :  «Huye  del  amor, 
que  es  de  zarzas  un  manojo. 
Y  el  que  más  bello  imaginas 
en  tu  amante  sencillez, 
sólo  ha  de  serte,  tal  vez, 
una  coyunda  de  espinas.» 
Un  hombre,  en  una  ocasión 
que  con  mi  padre  trataba, 
notó  éste  que  me  miraba 
con  demasiada  atención, 
y  aunque  empeñado  en  su  suerte 
corría  en  su  misma  causa, 
le  dijo,  haciendo  una  pausa  : 
«Amarla  es  ir  a  la  muerte.» 
De  entonces  todo  su  anhelo 
fué  a  todo  el  mundo  ocultarme, 
y  a  nadie  puedo  mostrarme 
sino  debajo  de  un  velo. 
Esto  baste,  capitán, 
y  sírvaos  esto  de  aviso 
para  que  no  andéis  remiso 
en  cosas  que  a  mí  me  van. 
Absorto  estoy  de  escucharos  ; 
mas  yo  satisfecho  quedo 
si  vos  me  decís  que  puedo, 
correspondido,  adoraros. 
Harta  os  he  dado  ocasión 
para  que  bien  lo  sepáis  ; 
mas  ¡  por  Dios,  que  lo  tengáis 
guardado  en  el  corazón  ! 
No  os  paréis  en  mis  desdenes, 
que  son  hijos  del  temor  ; 
yo  os  amo,  mas  de  mi  amor 
no  os  deis  grandes  parabienes. 
Nada  me  toca  saber 
de  lo  que  guardáis  secreto  ; 
amaros  sólo  es  mi  objeto, 
y  eso  no  más  puedo  hacer. 
Ni  los  riesgos  me  amedrentan, 
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ni  las  desdichas  me  apuran, 
no  ;  mi  amor  os  aseguran 
y  mi  constancia  acrecientan. 
Lo  mismo  hallaréis  en  mí... 
mas  cada  instante  que  pasa 
temo  que  se  vuelva  a  casa 
mi  padre,  y  os  halle  aquí. 
Pártome,   pues. 

Sí  ;    idos   presto. 
Ahí   os  queda   mi   albedrío. 
También,  ¡  ay  de  mí  !,  va  el  mío 
del  vuestro  ocupando  el  puesto. 
Adiós,  mi  vida. 

Id  con  Dios, 
capitán,  y  él  os  dé  suerte. 
Para  amarte  hasta  la  muerte. 
Más  allá  os  querré  yo  a  vos. 

(Al  irse  el  Capitán,  ve  que  se  acercan  por  las  mon- 
tañas, bajando  por  el  camino  que  trajo,  varios  en- 
mascarados  con   luces.)  < 

Mas,  ¡  qué  veo,  Dios  divino  ! 
¿  Qué  luces  son  las  que  avanzan 
que  por  las  peñas  alcanzan 
bajando  por  el  camino? 
¡  Huid,  huid  !  !  ¡  Ay  de  mí  ! 
Xo  el  pueblo  murmura  en  vano. 
La  Virgen,  si  sois  cristiano, 
os  saque  con  bien  de  aquí. 
¿Qué  habláis,  señora? 

Esos  ruidos 
que  oía  yo  en  las  montañas 
no  eran  del  vulgo  patrañas. 
¡  Cielos  !  ¡  Son  aparecidos  ! 
¡  Señora,  pronto,  cerrad  !  (Saliendo.) 
¡  Transida  vengo  de  miedo  !... 
¡  Cerrad,  por  Cristo  !... 

No  puedo, 
que  el  capitán... 

(Al    Capitán,    asomándose    a   la    ventana.) 

Por  piedad, 
salvaos,   buen  caballero. 
Trepad,  trepad  a  las  peñas 
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y  búscaos  por  las  breñas, 

a  viva  fuerza,  sendero. 
INÉS  Xo,   no  huyáis  ;  esas  visiones 

tienen  de  lince  los  ojos. 

Aplaquemos  sus  enojos, 

capitán,  con  oraciones.  (Se  hinca.) 
Capitán  No  puedo  huir  ni  salvarme  ; 

todo  mi  valor  flaquea. 
Inés  Pues  bien,  sea  lo  que  sea, 

entrad  también. 

(Le  da  la  mano,  y  el  Capitán  salta  por  la  ventana.) 

Juana  Ni  un  adarme 

de  serenidad  me  acude. 
Inés  Cerrad  pronto  esa  ventana. 

Mata  esa  bujía,  Juana. 

Ahora,  que  Dios  me  ayude. 


ESCENA  IV 

DOÑA  INÉS,  EL  CAPITÁN  y  JUANA,  en  el  cuarto.  JUAN  PAS- 
CUAL, EL  INFANTE  DON  ENRIQUE,  enmascarados,  y  seis 
caballeros,  lo  mismo,  bajan  por  las  peñas  a  la  escena,  alumbra- 
dos   de   linternas    que   llevarán   cuatro   de   los   embozados. 


Pascual  Llegar  podemos  sin  miedo  : 

del  pueblo  la  gente  tosca 
supone  el  bosque  poblado 
de  apariciones  medrosas. 
Mi  gente  eché  de  mi  casa, 
y  fuera  ocupada  toda, 
sólo  hay  en  ella  mujeres 
que,  por  dormidas,  no  estorban. 
Esconded,  pues,  las  linternas, 
por  si  una  vieja  curiosa 
a  saludar  a  las  brujas 
por  las  rendijas  se  asoma 
y  ve  que  en  mi  casa  entramos. 

Enrique  *  Y  a  más,  guarecerse  importa 
de  techado,  porque  empiezan 
a  ser  espesas  las  gotas. 

Uno  Terrible  nublado  avanza. 
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Según  lo  airado  que  sopla 
el  vendaval  que  le  impele, 
su  duración  será  corta. 
Entrad  si  os  place,   señores, 
y  os  cobijará  esta  choza. 
(Dentro.)  Sudando  estoy  de  pavor. 
Estoy  escuchando  sordas, 
debajo  de  esta  ventana, 
voces  de  varias  personas. 
Meten  la  llave  en  la  puerta. 
Mi  padre  es. 

A  buena  hora 
le  ocurre  llegar. 

Se  acercan. 
Estad  serena,   señora. 
Si  es  que  son  hombres,  mi  espada 
os  protege. 

¿Y  si  son  sombras? 
Xo  ;  huyamos. 

Pero  guiadme, 
si  no  queréis... 

Una  alcoba 
tiene  este  aposento.  En  ella... 

(Buscando    la    alcoba.) 

(De  miedo  no  la  hallo  ahora.) 
Aquí  está.  Dadme  la  mano...  (Al  capitán.) 
Entrad...   Por  aquí  nosotras.    (A  juana.) 


ESCENA  V 

EL  CAPITÁN,  en  la  alcoba.  DOÑA  INÉS  y  JUANA,  en  su  apo- 
sento. Por  la  puerta  del  fondo,  JUAN  PASCUAL  y  los  enmas- 
carados. 


Pascual 


Enrique 
Pascual 


Este  es  mi  cuarto,   señores. 
Yo  me  sirvo  de  esta  alcoba. 
Si  gustáis... 

Basta  que  vos... 
Cierro  esta  puerta  ;  y  esotra 

(La  de  doña  Inés.) 

da  a  un  pasadizo  muy  largo 
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que  en  otra  ala  desemboea 

del  edificio,  y  en  donde 

una  hija  mía  reposa, 

que,  aunque  vele,  es  imposible 

que  nada  comprenda  ni  oiga. 
Enrique  Está  bien. 

Pascual  Pues  empecemos. 

Enrique  Guardar  la  máscara  importa, 

y  no  hay  para  qué  nombrarse 

conociendo  las  personas. 

Este  anillo,   que  el  infante   (Lo  muestra.) 

me  dio  por  su  mano  propia, 

atestigua  mis  poderes, 

y  no  hay  quien  no  lo  conozca. 

Lo  que  se  selle  con  él, 

él  mismo  lo  corrobora. 
Pascual  Ea,  pues  ;  los  pergaminos 

y  las  plumas  están  prontas  ; 

despachémoslo  cuanto  antes. 

Yo  creo  que  nadie  ignora, 

de  los  que  me  están  oyendo, 

que  tuve  una  hermana  hermosa, 

de  quien  el  rey  de  Castilla 

tomó  a  cuenta  la  deshonra. 
Enrique  Sabemos  que  en  una  noche 

dispuso  una  falsas  bodas  ; 

reunió  un  falso  concilio 

de  prelados,  a  quien  Roma 

castigó  debidamente. 

La  dio  nombre  de  su  esposa, 

y  después  de  profanarla 

torpemente,  abandonóla. 
Pascual  Así  es  la  verdad  ;  mi  hermano, 

aunque  al  principio,  en  su  cólera, 

se  apartó  de  su  amistad 

y  amenazó  su  corona, 

hoy  lidia  por  su  bandera, 

v  reales  privanzas  goza. 

Yo  no  :  jamás  he  olvidado 

aquella  hazaña  afrentosa 

de  don  Pedro,  y  la  venganza 

he  retardado  hasta  ahora 
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sólo  por  falta  de  un  día 

de  ocasión  segura  y  próspera. 

A liora  bien  :  tengo  en  secreto 

minada  a  Sevilla  toda, 

donde  una  conjuración 

fermenta  a  estallar  muy  próxima. 

Si  don  Enrique  me  jura 

dueño  hacerme,  sin  demora, 

de  las  tierras  y  castillos 

que  por  este  escrito  constan, 

yo  le  daré,  muerta  o  viva, 

de  don  Pedro  la  persona. 

(Don    Enrique    mira    el    pergamino    que    está    sobre    la 
mesa.) 

Aunque  pedís  mucho,  el  príncipe 
lo  que  pedís  os  otorga  ; 
mas  dadle  una  garantía. 
Con  mi  misma  ofensa  sobra  ; 
y  en  cuanto  a  mi  buena  fe, 
harto  por  demás  la, abona 
el  hallaros  tan  seguros 
a  una  distancia  tan  corta 
de  Sevilla  y  de  don  Pedro, 
cuando  una  voz  de  mi  boca 
daros  podía  una  muerte 
tan  cierta  como  alevosa. 
Decís  bien  :   vuestro  interés 
tiene  raíces  tan  hondas 
como  el  nuestro  en  este  asunto. 
Réstanos  saber  ahora 
qué  garantía  exigís 
de  don   Enrique. 

Esa   es  (-osa 
que  me  procuré  hace  tiempo, 
y  que  sólo  puedo,  a  solas, 
con  el  mismo  don  Enrique 
tratarla  yo. 

Lo  que  oiga, 
vea,  prometa  o  alcance 
quien  su  real  anillo  logra, 
haced  cuenta  que  él  la  escucha, 
la  presencia  y  la  sanciona. 

Rey.-  j 
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Pascual 
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Pues  apartaos  un  poco. 

Hablad. 

(Con  misterio.)  Yo  sé  de  la  historia 

del  infante  don  Enrique 

las  escenas  más  recónditas. 

¡  Vive  Dios  ! 

Oid  con  calma, 
que  a  quien  vengarse  ambiciona, 
ni  precauciones  le  bastan, 
ni  se  contenta  con  pocas. 
Adelante. 

Hace  diez  años 
que  en  una  noche  horrorosa 
se  dio  un  asalto  a  un  castillo 
frontero  de  la  Rioja. 
Vencieron  los  de  don  Pedro, 
y  su  furia  asoladora 
pegó  fuego  al  edificio. 
¡  Recuerdo  horrible  ! 

Espantosa 
fué  aquella  noche.  Las  llamas 
entraban  hasta  una  alcoba 
donde,  postrada  en  su  lecho, 
con  las  postreras  congojas, 
estaba  una  noble  dama 
cuanto  desdichada  hermosa. 
Entre  sus  brazos  gemía 
una  niña  encantadora  (Le  mira.) 
parecida  a  don  Enrique 
como  una  gota  a  otra  gota. 
¡  Miserable  ! 

Oid,  que  acabo. 
La  dama  era... 

(interrumpiéndole.)   El  nombre  sobra. 
La  niña,  por  hija  de  ambos 
hoy  don  Enrique  la  llora. 
Murió. 

No  tal  :  hubo  un  hombre 
que  del  incendio  salvóla. 
¿Y   vive? 

Sí. 

¿Dónde,   dónde?...    (Con  ansia.) 
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Pascual  Eso  en  mi  secreto  toca, 

y  esa,  entre  mí  y  don  Enrique, 
es  mi  garantía  sola. 

Enrique  Y  don  Enrique,  por  ella 

diera  cetro,  vida  y  honra. 

Pascual  Lo  sé,  que  tuvo  a  su  madre, 

profunda,  devoradora, 
una  pasión,  cuyas  huellas 
de  su  corazón  no  borran, 
de  desengaños  y  lágrimas 
los  quince  años  que  le  agobian. 
Por  eso  lo  hice  :  don  Pedro 
fué  causa  de  mi  deshonra, 
y  no  quiero  que  su  hermano, 
cuando  ciña  su  corona, 
reniegue  de  su  palabra, 
cual  renegó  él  de  sus  bodas 
con  mi  hermana.  Es  precaución 
que  me  atañe. 

Enrique  Ponzoñosa 

serpiente,  de  cuya  lengua 
los  vapores  me  sofocan, 
¿quién  en  mitad  del  camino 
de  don  Enrique  te  arroja? 

Pascual  La  experiencia  y  la  venganza  ; 

si  nuestro  plan  se  malogra, 
y  yo  en  la  demanda  muero, 
no  receléis  que,  traidora, 
pase  el  dintel  de  mi  tumba 
mi  venganza.  En  una  bolsa 
de  malla,  asida  a  mi  cuello, 
de  pergamino  habrá  una  hoja 
con  la  instrucción  necesaria 
para  encontrar  esa  joya 
que  así  don  Enrique  estima. 
Si  llega  acaso  mi  hora 
sin  mi  venganza,  el  guardarla 
r;qué  utilidad  me  reporta? 
Ño  faltará  quien  la  encuentre 
y  en  sus  manos  se  la  ponga. 
Mas  si  doy  cabo  a  mi  empresa, 
y  a  don  Enrique  victoria 
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consigo  sobre  don  Pedro, 
por  si  la  fortuna  loca 
contra  mí  quiere  volverse, 
la  conservaré  ;  y  no  es  otra 
mi  resolución  postrera, 
que  nada  tuerce  ni  dobla. 
La  cabeza  de  don  Pedro 
por  esa  hija,  a  quien  adora  ; 
prenda  por  prenda,  es  muy  justo, 
que  amores,  señor,  son  obras, 

ENRIQUE  Pues   no  hay   remedio  :   está   bien  ; 

mas  no  olvidéis  que  blasona 
don  Enrique  de  severo, 
v  si  fe  en  vos  halla  poca, 
con  vuestro  secreto  y  todo, 
sin  más  reparo  os  ahorca. 

Pascual         En  esto  estoy. 

Enrique  Pues  entonces 

no  lo  echéis  de  la  memoria. 

Pascual  Vos  decid  a  esos  señores 

que  satisfechas  ahora 
quedan  en  vos  cuantas  dudas 
nuestros  pactos  ocasionan. 

Enrique  Así  es  la  verdad,  señores. 

Pascual  Sellad,  y  dadme  ;  las  cosas 

dispondré  yo  de  manera 
segura,   acertada  y  pronta, 
y  aviso  os  daré  de  todo 
en  tres  días  y  a  estas  horas. 

Enrique  Salgamos,  pues,  que  ya  es  tarde. 

Que  os  guarde  Dios. 

Pascual  El  os  oiga. 

(Salen  todos,  y  Juan  Pascual,  que  se  queda  a  la 
puerta  viéndolos  partir.  El  Capitán  asoma,  entre- 
tanto,  por  el  aposento.) 


ESCENA  VI 

El    CAPITÁN,    escondido.    JUAN    PASCUAL,    que    vuelve    a    entrar. 

Capitán  ¡  Que  esto  pase,  vive  Dios  ! 

Mas  nunca  peor  se  logre. 
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Bien  haya  quien  a  esta  quinta 
me   lia   encaminado  esla    noche. 
Un  cabo  tengo  del  hilo  ; 
si  por  azar  no  se  rompe, 
yo  llegaré  al  otro  cabo, 
y  ¡  a  y  de  la  madeja  entonces  ! 
Cordeles  haré  con  ella 
con  que  ellos  mismos  se  ahoguen. 
(Entrando.)    Todo  está  ya  concluido. 
Mañana  voy  a  la  corte  ; 
de  este  sayal  me  despojo  ; 
empuño  broquel  y  estoque  ; 
dejo  mi  nombre  del  campo 
por  mi  verdadero  nombre, 
y  con  firmeza  y  audacia 
preparo  el  último  golpe. 
Mantente   firme,   cadena, 
sobre  cuyos   eslabones 
de  ambas  Castillas  la  suerte 
consigo  al  fin  que  se  apoye. 
Mantente  firme,   cadena, 
y   si   ninguno   se   rompe, 
yo  les  desharé  uno  a  uno, 
¡  y  guay  de  don  Pedro  entonces  ! 
Mas  durmamos,  que  ya  es  hora, 
y  anudando  precauciones 
veamos  si  las  mujeres  ... 

(Entra  con  la  luz  en  el  pasadizo  que  da  al  cuarto 
de  doña  Inés,  y  a  este  tiempo  baja  don  Pedro,  era 
bozado,    por    los    peñascos.    Llueve.) 


ESCENA  VII 

DON   PEDRO  y  JUAN   PASCUAL. 


Pedro  Gracias  a  Dios  que  del  monte 

veo  el  fin,  y  hallo  un  techado 
en  que  vivos  se  recogen. 
Veo  allá  abajo  una  casa  ; 
entraré  en  ella  esta  noche, 
aunque  sean  sus  paredes 
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madriguera  de  ladrones, 
y  aunque  tenga  que  asaltarlas 
a  estocadas  y  mandobles 
con   una  legión  de  diablos. 

PASCUAL  (Volviendo   a   la   escena.) 

Nada  ;  duermen  como  postes  ; 
cerradas  están  las  puertas 
con  llaves  y  picaportes. 
Durmamos,  pues. 

(Al   ir   a   entrar   en   la  alcoba,   llama   don   Pedro   a   la 
puerta  con   recios   golpes.) 

¡  Ha  de  casa  ! 

¿Quién  va  a  estas  horas? 

Un  hombre. 

¿Qué  quiere? 

Pues  llamo,  es  claro 

que  quiero  entrar. 

Pues  perdone 

vuestra  merced,  y  esa  esquina 

a  su  mano  izquierda  doble, 

y  en  esa  tercera  calle 

verá  un  mesón  do  le  alojen. 

¿Parécele,  vive  Dios, 

que  he  andado  yo  todo  el  bosque, 

con  el  barro  a  la  cintura, 

sin  luz  y  echando  los  bofes, 

para  correr  callejuelas 
y  acostarme  en  los  mesones? 

Abra  esa  puerta,  ¡  o  por  Cristo 

que,  aunque  forrada  esté  en  bronce, 

tales  porrazos  dé  en  ella 

que  os  la  arranque  de  los  gonces  ! 
Pascual  Brío  traéis. 

Pedro  Y  coraje  ; 

y  abra  pronto. 
Pascual  No  se  enoje, 

que  al  cabo  merecen  algo 

sus  corteses  expresiones. 
Pedro  Corteses  o  no  corteses, 

para  lo  dicho  soy  hombre. 

(Sale    Juan    Pascual   con    la    luz    a. abrir,    y    mientras 
entran   él   y   don    Pedro,    dice   el   Capitán :) 
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Pedro 
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Capitán 


Pascual 

Pedro 

Pascual 


Pedro 


(O  sueño,  por  vida  mía, 
o  esa  es  su  voz.  ¡  Cielo  !    ¡  Adonde 
sus  desventuras  le  traen  ! 
Entrad  aquí. 

Buenas  noches. 
Perdone   el   buen  caballero 
si  con  él  anduve  torpe. 
Perdone  él  mi  mal  humor, 
que  el  lance  no  es  para  flores. 
Heme   extraviado  cazando  ; 
rompieron   los   nubarrones 
en  agua,  y  no  topé  senda 
por  donde  salir  del  monte. 


Pascual 

¿Hidalgo  sois? 

Pedro 

.  Caballero. 

Pascual 

¿De  qué  lugar? 

Pedro 

De  la  corte. 

Pascual 

¿  De  la  corte  ?  ¡  Que  me  place  ! 

Sabremos   qué  nuevas  corren. 

Pedro 

Pues  no  traigo  yo  el  gaznate 

para  muchas   relaciones. 

Pascual 

¿Tendréis  hambre? 

Pedro 

Como  un  lobo. 

Pascual 

Aunque  en  la  casa  de  un  pobre 

os  encontráis,   no  faltaron 

nunca  en  ella  provisiones. 

Pedro 

Sacadlas,   pues. 

Pascual 

Voy  al  punto. 

Pedro 

Dios  se  lo  pague,  buen  hombre. 

Pascual 

(Llamando.) 

¡ Juana  !    ¡ Inés ! 

Inés  y  Juan¿ 

¡  Señor ! 

Pascual 

Traed  luces 

Levantaos. 

Pedro 

No  incomode 

tanta  gente  para  mí. 

Pascual 

Mis  criados   labradores 

son,  y  no  duermen  en  casa  ; 

Mas  dejadme  dar  mis  órdenes, 

que  aun  hay  quien  os  sirva  en  ella. 
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Dichos    DOÑA    INÉS    y    JUANA. 

PASCUAL  Juana,  aquel  par  de  pichones 

que  hay  en  el  armario,   saca  ; 
tú,   Inés,  en  los  interiores 
aposentos  otra  cama 
para  esta  noche  disponme, 
que  aquí  dormirá  en  la  mía 
este  hidalgo. 

JUANA  (  ¡  San  Onofre  ! 

¿  Y  el  capitán?) 

INÉS  (  ¡  Cielos  santos  ! 

¡  Cuánto  azar  en  una  noche  !  ) 

(Vanse'doña  Inés  y  Juana.  Esta  vuelve  con  unos 
platos,  botella,  mantel,  etc.,  que  Juan  Pascual  toma; 
la   despide  y   sirve   a   don    Pedro.) 


ESCENA  IX 

JUAN    PASCUAL    y    DON    PEDRO. 

Pascual         (De  la  corte  dice  que  es. 
Veamos   si   puedo,   astuto, 
sacar  del  hidalgo  fruto.) 
Trae,  y  vete  con  Inés.  (A  juana.) 
¡  Ea  !     Comed,    caballero  ; 

(A    don    Pedro,    escanciándole.) 

bebed,   y  aliento  tomad. 
Pedro  Falta  me  hace,  a  la  verdad. 

A  vuestra   salud.  (Bebe.) 

Pascual  Espero 

que  a  la  vuestra  contribuya. 
Pedro  Bueno  es,  a  fe,  este  licor. 

Pascual  Cosecha  mía,  señor. 

Pedro  ¡  Buena  cosecha  la  suya  ! 

¿Tiene  muchas  viñas? 
Pascual  Tengf° 

lo  que  llaman   mucho  aquí, 
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que  me  alcanza  para  mí 
y  la  gente  que  mantengo  ; 
y  DO  lo  pasamos  mal. 
¿Qué  pueblo  es  éste? 

Una  aldea 
mezquina,    escondida  y   fea. 
¿Tiene  nombre? 

Juan  Pascual. 
Cuatro  casucas  de  tierra 
que  yo  mismo  labré  aquí, 
y  a  las  que  mi  nombre  di 
cuando  volví  de  la  guerra. 
¿  Servido  habéis  ? 

Con  honor, 
aunque  no  con  oran  provecho. 
¡  Cáspita  !    ¡  Y  os  habéis  hecho 
de  todo  un  pueblo  señor  ! 
Dineros  de  que  un  buen  tío 
me  hizo  heredero  a  su  muerte 
labraron  mi  buena  suerte, 
y  así  he  logrado  algo  mío. 
Mas  de  lo  servido  al  rey 
¿no  obtuvisteis  recompensa? 
El  rey  cree  que  en  su  defensa 
verter  la  sangre  es  de  ley. 
¿Mas  fuisteis  a  verle? 

No  ; 
nunca  le  vi  cara  a  cara. 
Temí  que  me  desairara, 
y  soy  muy  altivo  yo. 
Mal   le  juzgáis  a  mi  ver  ; 
pues  favor  en  él  no  cupo 
si  vuestro  valor  no  supo. 
Pues  lo  debiera  saber. 
¿Saber  la  historia  debiera 
él  de  todos  sus  vasallos? 
Como  él,  para  gobernallos, 
buenos  jueces  eligiera, 
alcanzara  bien  a   todos  ; 
mas  gobierna  con   tal   mengua... 
Tenga  el  villano  la  lengua 
y  hable  de  él  cotí  buenos  modos. 
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Pascual  Aunque  con  ruda  franqueza, 

la  verdad  hablé  no  más  ; 
y  no  cejo  un  paso  atrás 
si   me  cortan  la  cabeza. 
Todo  el  reino  está  revuelto 
desde  que  don  Pedro  manda, 
y  el  diablo  parece  que  anda 
con  él  por  Castilla  suelto. 
Que  esto  es  la  verdad,  señor, 
negármelo  no  podéis, 
y  cada  vez,  ya  lo  veis, 
vamos  de  mal  en  peor. 

Pedro  Eso  dicen  sus  contrarios, 

y  le  han  llamado  cruel, 
porque  le  achacan  a  él 
la  culpa  que  tienen  varios. 
¡  Murmuran  que  a  sangre  y  fuego 
tala  sus  propios  lugares  ! 
Mas  ¿quién  es  en  sus  hogares 
el  que  le  turba  el  sosiego? 
¿No  han  invadido  sus  tierras, 
llamándose  sus   señores, 
esos  hermanos  traidores 
que  le  han  movido  las  guerras? 
¿No  empezaron  sus  desmanes 
despreciando   los    resguardos 
que  les  daba,  esos  bastardos, 
los  hijos  de  los  Guzmanes? 

Y  si  ellos  mismos  atizan 
el  fuego  de  la  venganza, 

¿a  qué  invocar  su  templanza? 
¿De  qué,  pues,  se  escandalizan? 
Pascual  Argüís  en  mi  favor. 

Pues  hombre  es  el  rey  también, 
oir  le  estuviera  bien 
consejos  en  su  furor. 

Y  ved  lo  que  llevo  dicho  : 
por  oir  consejos  malos, 
emprende  don  Pedro  a  palos 
con  quien  le  viene  a  capricho. 
El  pone  su  confianza 

en  ministros  que  le  venden, 
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y  a  su  conveniencia  encienden 
o  contienen  su  venganza. 
Que  por  muy  distintos  fueros 
y   muy  diversos  registros, 
hay  justicieros  ministros 
y  ministros  justicieros. 
Y  el  justiciar  bien  o  mal 
cosa  es  que  pide  gran  seso. 

Pedro  Mucho  se  os  alcanza  de  eso, 

a  lo  que  veo,  Pascual. 

Pascual  No,  señor,  sino  muy  poco  ; 

mas  creo  que  lo  que  digo 
se  alcanza  a  cualquier  mendigo 
y  a  todo  el  que  no  esté  loco. 
Porque   el   mandar,    ¿quién   ignora 
que  es  como  un  potro  llevar, 
a  quien  hay  que  refrenar 
y  dar  rienda  a  buena  hora? 
Porque  si  se  le  exaspera 
conduciéndole  sin  tiento, 
concluirá,  violento, 
por  hacer  él  cuanto  quiera. 
Si  el  rey  tuviera  a  su  lado 
un  hombre  como  yo,  creo 
que  quedaría  a  deseo 
en  poco  tiempo  su  estado. 

Pedro  Pues  bien  ;  la  palabra  os  cojo. 

A  Sevilla  os  llevaré, 
y  que  os  deje  el  rey  haré 
gobernar  a  vuestro  antojo. 

Pascual  ¿Yo  ante  el  rey? 

Pedro  Nada  temáis. 

Llévame  siempre  consigo 
y  soy  su  mejor  amigo. 

Pascual  Ruégoos,  señor,  que  advirtáis 

que,  campesino  insensato, 
hablé  sin  saber  con  quien. 

PEDRO  (Con   autoridad.) 

Elige,  y  escucha  bien 
las  condiciones  del  trato. 
El  su  poder  y  grandeza 
te  ha  de  prestar  en  Castilla  ; 


nías  si  en  un  flaco  te  pilla, 

Pascual,   pierdes  la  cabeza, 
Pascual  Eso,  señor,  no  es  justicia. 

La  palabra  me  cocéis, 

y  para  ello  no  atendéis 

mi  rudeza  y  mi  impericia. 
Pedro  Que  atrás  no  te  volverías 

dijiste. 
Pascual  Tenéis  razón  ; 

y  hablé  con  el  corazón, 

aunque  dije  tonterías. 
PEDRO  Ksto  ha  de  ser  ;   retiraos, 

y  si  no  vais,    ¡  vive  Dios, 

que  el  rey  enviará  por  vos  ! 

Conque  a   venir  preparaos. 
Pascual  Está  bien.    (¿Qué  es  ésto,  cielos? 

Mejor  fortuna  logré 

de  la  que  nunca  esperé. 

Venganza,   tiende  tus  vuelos  ; 

la  ocasión  es  oportuna  ; 

mucha  audacia  necesito  ; 

mas,   por  el  cielo  bendito, 

de  audaces  es  la  fortuna.)  (Vase.) 


ESCExNA  X 

DON    PEDRO. 


r;Qué  es  lo  que  pasa  por  mí? 
¡  Dudándolo  estoy,   pardiez  ! 
¿Quién  creerá  que  mi  altivez 
llegó  a  sujetar  así 
un   labrador,    un   villano, 
culpando  mi  condición 
con  tan  osado  tesón? 
Túvome  Dios  de  su  mano. 
Mas  tan  cerca  de  Sevilla 
y  en  tan  oculto  lugar, 
mucho  me  da  que  pensar, 
y  a  fe  que  me  maravilla. 
En  tal  materia  tan  ducho, 


29 


tiene  ese  hombre,  o  me  equivoco, 

de  campesino  muy  poco, 

y  de  sedicioso  mucho. 

¡  Oh,  aciago  sino  es  el  mío, 

y  en  hora  fatal  nací  ! 

Todo  el  mundo  contra  mí, 

¿qué  me  vale  tanto  brío? 

Aragón,   Navarra,   Francia, 

Granada,   Vizcaya  y   Roma 

empresa  contra  mí   toma, 

pero  me  sobra  arrogancia. 

Audaz  y  nunca  indeciso, 

a  la  refriega  me  lanzo, 

mas  por  do  quiera  que  avanzo 

no  sé  la  tierra  que  piso. 

Siempre  con   planes   inciertos, 

siempre  en  medio  de   traidores, 

mis   intentos  los  mejores 

no  son  más  que  desaciertos. 

¡  Por  Dios  que  me  desespera 

ver  que  cuando  el  bien  aguardo, 

uno  tras  otro  bastardo 

retoña  por  donde  quiera  ! 

V  el  pueblo,  ¡  mísero  de  él  ! 

ve  que  en  mi  nombre  se  abusa 

de  la  justicia,  y  me  acusa 

de  avariento  y  de  cruel. 

¡  Ira  de  Dios  !    Si  algún  día 

me  llego  frente  él  a  ver, 

su  sangre  me  he  de  beber 

o  él  ha  de  beber  la  mía. 

\o  puede  mi  brío,  no, 

con   imputación   tan   fea. 

Palenque  Castilla   sea 

do  caigamos  él   o  yo. 

Mas  lejos,   lejos  de   mí 

esas  memorias  fatales  ; 

de  atajar  (amaños  males 

no    CS    propio   lugar    aquí.      (AJbre    la    ventana.) 

Va    la    tormenta   se   amansa, 
y  de  nublados  el  viento 
desemboza   el    firmamento  : 


—  3°  — 

todo  al  parecer  descansa 
de  esta  casa  en  los  extremos... 
mas  ¿quién  sabe  lo  que  en  ella 
me  guarda  mi  mala  estrella? 
Velemos,   Pedro,   velemos. 
Mas   siento   pasos...    allí... 

(La   puerta    del    pasadizo.) 

Tan  quedo,  ¿quién  puede  ser? 
Mas  ¡  qué  veo  !    ¡  Una  mujer  ! 

(Mirando  por  el   ojo   de   la   llave.) 

Viene  con  tiento  hacia  aquí. 

A  favor  de  la  bujía 

que  trae  la  veo.    ¡  Oh,  qué  bella  ! 

¿Qué  intenta?  Su  luz  deja  ella  ; 

apagaré  yo  la  mía.  (Lo  hace.) 

ESCENA  XI 

DON   PEDRO,    DOÑA   INÉS   y  el    CAPITÁN,    oculto. 

Ixés  (Todo  está  ya  sosegado  ; 

tranquilo  mi  padre  duerme, 

y  hasta  saber  que  se  ha  ido 

no  hay  medio  que  me  sosiegue. 

No  veo  nada,  nada  oigo. 

Si  con  él  ha  dado  el  huésped... 

mas  venía  el  buen  hidalgo 

muy  cansado  felizmente. 

No  oso  nombrarle,   ¡  ay  de  mí  !  ) 
Pedro  (Aquí  acercándose  viene. 

¿Qué  buscará  a  tales  horas? 

Pero  sea  lo  que  fuere, 

esta  aventura  aprovecho, 

pues  la  ocasión  me  la  ofrece. 

Me  adelanto.) 
Inés  (Va  él,  sin  duda, 

me  aguardaba,   pues,  o  miente 

la  vista,  o  hacia  mí  misma 

que  llega  un  bulto  parece, 

según  la  confusa  luz 

de  dentro  permite  verle.) 

¿  Capitán  ?  (Buscándole.) 
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Yo  soy. 

Pues  sin  miedo  llegue. 
No  sabéis  con  cuanto  afán 
he  estado  este  rato  breve 
hasta  volver  a  buscaros. 
(  ¿Qué  enredo  del  diablo  es  éste? 
¡  A  mí  dice  que  me  busca  !  ) 
Y  ya  que  así  os  favorece, 
pues  duerme  quieto  mi  padre, 
para  escaparos   la   suerte, 
dadme  la  mano  y  seguidme. 
No  será  sin  que  la  bese, 
que,  si  es  del  color  del  rostro, 
es  el  ampo  de  la  nieve. 
¿Qué  hacéis,  capitán? 

Tomarla 
del  modo  que  ella  merece. 
Ea,  abreviad  de  palabras, 
no  nos  aperciba  el  huésped 
y  se  despierte  mi  padre. 
Vamos,  que  es  fuerza  que  os  lleve 
hasta  la  puerta  yo  misma 
para  que  seguro  os  deje. 
Que  venga,   hermosa,   tu  padre, 
y  aunque  a  su  lado  la  muerte 
venga  a  la  par,  ¿qué  me  importa 
como  en  tus  brazos  me  encuentre 
y  yo  te  tienda  los  míos? 
¡  Dios  mío,   qué  acento  es  este  ! 
¿Quién  sois? 

¿Qué  extrañas  quien  soy 
cuando  tú  a  buscarme  vienes, 
y  yo  te  salgo  a  encontrar 
por  instinto  solamente, 
pues  son  profetas  del  alma 
los  corazones  a  veces? 
(  ¡  Muerta  estoy  !   ¡  Me  he   equivocado  ! 
Sin  duda  di  con  el  huésped  ; 
mas  retiraréme  de  él.) 
En  esquivarme  no  pienses 
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sin  escucharme,   que  ya 
que  amor  me  ha  dado  esta  suerte, 
no  he  de  ser  de  los  amantes 
que  de  cobardes  la  pierden. 

Inés  Caballero,   ese  lenguaje 

tanto  a  mi  decoro  ofende, 
que  sólo  el  silencio  es  frase 
con   que   puedo   responderle. 

Capitán  (O  me  engañan  mis  oídos, 

o  que  oigo  a   Inés  me  parece.) 

Inés  Ya  os  he  dicho  que  no,  osado, 

quebrantéis  con   tan  aleve 
intención   descomedida 
del  hospedaje  las  leves. 

PEDRO  Amor  es  Dios,  y  ninguna 

puede  haber  que  le  sujete. 

Inés  La  ley  contra  la  razón 

caber  en  un  Dios  no  puede. 

CAPITÁN  (-¡  Cielos,   cierta  es   mi   sospecha  ! 

¿Qué  hacer  en  trance  tan  fuerte? 
Por  otra  puerta  no  puedo 
salir,   y   aun   cuando  pudiese, 
perder  a  Inés  era  fuerza, 
o  con  don  Pedro  perderme.) 

Pedro  Suspende,    hermosa  enojada, 

el   ceño  esquivo  ;    suspende 
el  justo  enojo,   sabiendo 
que  quien  te  habla  de  esta  suerte 
es  un  caballero  noble 
cual  pocos  hay  que  le  lleguen, 
que  en  tus  amores  perdido 
se  arriesgó  a  tanto  por  verte, 
y  que  riquezas  y  honores 
con  su  corazón  te  ofrece. 

Inés  El  favor  os  agradezco  ; 

pero   reparad,    prudente, 
que  la  hija  de  Juan  Pascual 
nunca  a  lo  que  a  sí  se  debe 
puede  faltar,  ni  del  mundo 
por  todos  los  intereses. 

Pedro  Deja  el   melindre  y  repara 

que  a  tus  pies  humildemente... 
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Callad,  y  no  hagáis  que  a  voces 
llame  a  mi  padre  y  mis  gentes. 
V  cuando  vengan,   ¿qué  harán 
si  de  mi  antojo  el  más  leve 
soplo,  ante  mí  de  rodillas 
hacer  que  se  postren   puede? 
(Esto  es  ya  mucho;  yo  llego, 
y  salga  lo  que  saliere.) 
Don  Pedro,  ved  lo  que  hacéis. 
¿Quién,  vive  Cristo,   se  atreve?... 
Quien  huye  de  vuestros  rayos 
porque  su  luz  no  le  ciegue  ; 
mas  quien  os  deja  advertido 
que  os  es  siniestro  este  albergue. 
¿Qué  escucho? 

(Soltó  ;  me  libro 
por  esta  puerta...) 
(ai  capitán.)  Detente 

quien  seas,  que  por  mí  velas 
en  la  obscuridad.   '¿Quién  eres? 
(Al  cabo  con  la  ventana 
tropecé  dichosamente. 
Callo,  y  me  salgo  por  ella.) 

(Salta  por  la  ventana.) 

Habla,   no  temas  ;   acércate. 
(Mas  por  la  montaña  vienen 
con  luces.)    ¡  Gracias,   fortuna  ! 
¡  Aquí,  aquí  ! 

¿Qué  ruido  es  este? 
¡  A  mí,  monteros,  a  mí  ; 
aquí,  al  capitán  Blas  Pérez  ! 
Mis  cazadores  son  estos 
que  en  mi  seguimiento  vuelven. 


ESCENA  XII 

DON    PEDRO,    JUAN    PASCUAL    y   el    CAPITÁN. 

Pascual  Caballero,    ¿qué  alboroto? 

Pedro  Nada,  buen  hombre,   recele  : 

monteros  son  de  mi  casa. 
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Pascual  ¡  Válgame  Dios,  cuánta  gente  ! 

Pedro  Soy  rico,  y  mantengo  a  muchos. 

Abrid,  y  dejadles  que  entren. 
Pascual  Allá  voy. 

Capitán  (a  don  Pedro.)  Señor... 

Pedro  (ai  capitán.)  Silencio, 

que  importa  no  conocerme. 
Capitán  Viendo  que  no  parecíais, 

todo  el  monte,  diligentes, 

recorrimos,  y  un  villano 

nos  dio  el  sendero  que  tiene 

fin  en  frente  de  esta  casa. 
Pedro  Justo  es  que  se  recompense 

a  ese  villano  :  dadle  eso.  (Un  bolsillo.) 

PASCUAL  (Viendo   que    doña    Inés    y   Juana   han    salido.) 

¡  Eh,  a  su  cuarto  las  mujeres  ! 
Inés  Padre,  al  oir  tal  estruendo... 

Pascual  Curiosidad  solamente. 

Pedro  ¡  Hola,  hola  !  Juan  Pascual, 

¿hija  tan  bella  tenéis 

y  callado  me  lo  habéis? 
Pascual  Vinisteis  en  hora  tal 

que  estaba  ya  recogida  ; 

que  aunque  en  mi  casa  es  señora, 

se  levanta  con  la  aurora, 

y  de  la  hacienda  me  cuida. 
Pedro  Es  muy  hermosa. 

Pascual  Favor 

y  lisonja  cortesana. 
Pedro       -       Llevadla  con  vos  mañana. 
Pascual  ¿Aun  dais  en  eso,  señor? 

Pedro  Hoy  don  Pedro  ha  de  saber 

que  en  Castilla  hay  tan  grande  hombre 

como  vos  ;  yo  vuestro  nombre 

le  diré,  y  os  querrá  ver. 
Conque   así,    considerad, 
y  yo  os  lo  quiero  advertir, 

que  por  fuerza  habéis  de  ir 

si  no  vais  de  voluntad. 
Pascual  (Con  altivez.)   Pues  tanto  empeño  ponéis, 

decidle  al  rey  que,  aunque  rudo 

labrador,  como  me  veis, 
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soy  tenaz  y  testarudo. 

V  si  me  pone  consigo 

en  el  poder  a  la  par, 

tiene  mucho  que  arriesgar 

para  habérselas  conmigo. 

Pues  eso  os  digo  yo  a  vos  : 

que  el  rey  don  Pedro  es  tan  hombre, 

que  no  hay  cosa  que  le  asombre, 

siendo  él  la  sombra  de  Dios. 

¿Lo  oís? 

No  lo  he  de  olvidar. 
Adiós,  y  por  vuestra  vida 
que  esa  hija  tan  recogida 
no  os  descuidéis  de  llevar.    . 
Que  fuera  en  el  rey  mal  visto 
daros  pompa  soberana 
y  quedarse  ella  villana. 
Conmigo  irá  ;  no  resisto. 
Ahora,    señores,   marchemos. 

(Vanse  por  las  montanas  aluminando  con  los  ha- 
chones a  don  Pedro.  Cuando  todos  vuelven  la  es- 
palda, el  Capitán  se  encara  con  Juan  Pascaul,  y  le 
dice,    tendiéndole   la   mano    al    último    verso.) 

¿A   Sevilla  iréis,  Pascua!? 

Iré,  capitán  ;  sí  tal. 

Pues  mañana  nos  veremos. 


ESCENA  XIII 

JUAN   PASCUAL,   fuera   de   la   casa.   INÉS   y  JUANA,   a   la   entrada. 


Pascual  (¿Qué  querrá  ese  hombre  decir 

con  ese  tono  de  pique? 
Mas  será  de  don  Enrique 
y  me  querrá  seducir 
como  me  juzga  labriego.) 

(A  doña  Inés  y  Juana.) 

Vosotras,  a  vuestro  cuarto, 
que  para  vigilia  hay  harto 
con  tanto  desasosiego. 

(Cierran   las    ventanas   y   se   retiran,    dejando    a 


Juan 
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Pascual  fuera  de  la  casa.  Los  cazadores  se  alejan 
por  las  montañas,  y  cuando  han  desaparecido,  Juan 
Pascual  hace  una  seña  con  un  silbato,  y  salen  de 
entre    las    rocas    los    enmascarados    de    don    Enrique.) 


ESCENA  XIV 

JUAN  PASCUAL,  DON  ENRIQUE  y  ENMASCARADOS. 


Pascual  La  suerte  nos  favorece 

más  que  nunca  imaginé  : 
mañana  voy  a  Sevilla 
segundo  del  rey  a  ser. 

Enrique  ¿De  don  Pedro? 

Pascual  De  don  Pedro. 

Conque  mañana  estaréis... 

Enrique  Nuestro  puesto  ya  sabemos, 

señor  Juan  Pascual,  dónde  es. 

Pascual  ¿Adonde? 

Enrique  Con  don  Enrique. 

Ese  pergamino  ved. 

Pascual  (Lee.)  «El  rey  de  Francia  envía  a  don  En- 

rique doce  mil  hombres  de  guerra  a  las 
órdenes  del  famoso  capitán  el  caballero 
Bertrand  Duguesclín,  y  le  presta  para 
su  empresa  ochocientos  mil  florines  de 
oro.  A  la  hora  en  que  estas  letras  os 
lleguen,  estarán  rayando  las  fronteras 
de  Castilla.» 

Enrique  ¿Estáis,   Juan  Pascual? 

Pascual  Estoy. 

Enrique  ¿Como  leal  cumpliréis? 

Pascual  Como  cumpla  don  Enrique. 

Enrique  El  lo  hará  como  quien  es. 

Pascual  Pues,  muerto  o  vivo,  en  sus  manos 

juro  a  don  Pedro  poner. 

Enrique  Pues  adelante. 

Pascual  Adelante. 

Enrique  ¿  Hasta  cuándo? 

Pascual  No  lo  se. 

Enrique  ¿De  aquel  papel?... 
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Pascual 

Enrique 
Pascual 


Vi\a  o  muera, 
sobre  mí  lo  encontrart'>. 
Pues  Dios  os  dé  su  favor. 
Quiera  protegeros   tí. 

(Vanse  don  Enrique  y  los  suyos.) 

Ahora  veremos,  don  Feoro, 
quién  es  el  que  ultraja  a  quién. 
¡  Oh  !  Tú  me  espera^,  mañana  ; 
por  Dios  que  no  faltaré. 

(Entra   en   su   casa   y   cae   el   telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


JLCTO    SEGUNDO 

Cámara  real  de  don  Pedro,  con  puerta  en  el  fondo ;  un  balcón  a  la 
derecha  y  una  puerta  a  la  izquierda,  con  otra  que  se  abrirá 
a   su  tiempo. 

ESCENA  PRIMKRA 

DON   PEDRO  y  el   CAPITÁN   BLAS   PÉREZ. 


Pedro  Esto  es  hecho,  capitán  ; 

no  queda  un  rincón  de  tierra 

que  no  nos   levante  guerra 
o  nos  cause  algún  desmán. 
¿Da  ese  maldito  francés 
dineros  y  hombres  a  Enrique, 
y  quieren  que  ponga  dique 
yo  a  mi  paciencia?    ¡  Eso  es  ! 
Yo,  legítimo  heredero 
del  reino  que  ansioso  guardo, 
debo  decirle  al  bastardo  : 
«Ven,  toma;. tú  eres  primero. 
Toma  ese  cetro  real, 
envíame  a  un  calabozo, 

que  yo  expiaré  de  gozo 
esperando   tu   puñal.» 

No  :   todo  empeño  es  en  vano. 

El  me  apellida  el  cruel, 
y  no  ha  de  escudarle  a  él 
el  título  de  mi  hermano. 
Con  amigo  ni  enemigo 

no  hay  medio  de  que  me  explique 
sin  que  me  nombren  a  Enrique 
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a  la  par  siempre  conmigo. 

Por  donde  quiera  que  vaya 

no  oigo  hablar  más  que  de  ese  hombre. 

Ya  me  fatiga  su  nombre, 

y  no  sé  tenerme  a  raya. 

En  fin,  capitán,  veamos 

lo  que  dicen  esas  cartas. 
Capitán'  Noticias  de  ese  hombre  hay   hartas. 

Pedro  La  vida  necesitamos 

para  él,  ¡  voto  a  Belcebú  ! 
Capitán  Pues,   aunque   sienta  enojaros, 

otra  tengo  yo  que  daros 

de  ese  mismo. 
Pedro  ¡  También  tú  ! 

Capitán  La  vida  en  ello  nos  va, 

y  a  ser  tan  sólo  la  mía, 

la  callara,  y  moriría 

sin   enojaros. 
Pedro  Está 

bien.   Dila,   que  no  me  enojo. 
Capitán  Ese  labrador   taimado 

que  en  su  casa  os  ha  hospedado... 
Pedro  ¿Vas  a  culparme  el  antojo 

de  hacerle  gobernador 

para  ver  cómo  se  explica? 
Capitán  Es  que  a  más  altura  pica 

ese  labriego,   señor. 
Pedro  Es  un  pillo,  ya  lo  sé. 

¿Piensas  que  yo  lo  ignoraba? 
Capitán  Es  que  de  ofrecer  acaba 

vuestra  cabeza,  y... 
Pedro  (Con  calma.)  ¿Y  qué? 

Capitán  ¿Y  qué?  No  sé  cómo  arguya, 

señor,  si  os  va  en  un  mal  paso... 
Pedro  ¿La  cabeza?  Y  dime  :  ¿acaso 

vendrá  ese  hombre  sin  la  suya? 
Capitán  Xo  ;  mas  repare  su  alteza... 

Pedro  Vaya,   Blas,  no  es  gran  azar  ; 

yo  sé  que  se  va  a  jugar 

cabeza  contra  cabeza. 
Capitán  Pues,  señor,  ya  que  es  preciso, 
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Pedro 


Ermitaño 

Pedro 
Ermitaño 


Pedro 


Ermitaño 
Pedro 


sabed  que  yo  vi  y  oí 
anoche... 

(Entrase   un   ermitaño  en   el   salón,   y   don    Pedro,    al 
verle,   se  levanta,   dirigiéndose  a  él   con  saña.) 

¿Quién  se  atreve  aquí, 
¡vive  Dios!    sin  mi  permiso? 
¿A  qué  te  llegas,  traidor, 
hasta  el  cuarto  de  tu  rey? 
Vengo  a  intimarle  una  ley 
de  su  natural  señor. 
¿Yo  siervo?    ¡  El  rey  de  Castilla  !   . 
Sí,  siervo  del  absoluto 
Señor,  que  hizo  en  un  minuto 
del  orbe  la  maravilla. 

(Moderándose    y    descubriéndose.) 

¿Ministro  sois  del  altar? 
Perdonad  ;  no  os  conocí. 
Hablad.   ¿Qué  queréis  de  mí? 
A  solas  hemos  de  estar. 

(Al    Capitán.) 

Sal  y  espera. 


ESCENA  II 

DON    PEDRO    y    el    ERMITAÑO. 


Pedro  (ai  Ermitaño.)         Decid,  pues. 

Ermitaño       Yo  soy  un  monje  ermitaño, 

que,  a  todo  comercio  extraño 
con  el  mundo  en  que  te  ves, 
paso  mi  pobre  existencia 
a  orillas  de  un  precipicio, 
Ceñido  con  un  cilicio, 
en  áspera  penitencia. 
A  Santo  Domingo  ayer, 
a  quien  tengo  por  patrón, 
con  sincera  devoción 
oración  me  puse  a  hacer  ; 
y  en  ella,  con  grande  espanto, 
cercado  de  resplandores 
vivos  y  deslumbradores, 


Pedro 
Ermitaño 


Pedro 


Ermitaño 
Pedro 


Capitán 
Pedro 


Capitán 
Pedro 


aparecióseme  el  santo. 
(De  fe,  por  demás  sencilla, 
que  son  patrañas  colijo.) 
Escucha,  el  santo  me  dijo  : 
«Vé,  y  dile  al  rey  de  Castilla 
que  el  alma  se  purifique 
del  mal  que  en  la  tierra  ha  hecho, 
porque  va  a  romperle  el  pecho 
el  puñal  de  don  Enrique.» 

(Furioso.) 

¡  Traidor  !    ¿  Con  ésas  me  vienes  ? 
¡  Enrique  me  ha  de  matar  ! 
No  han  de  poderte  librar 

ni  las  órdenes  que  tienes. 

¡  Hola,  capitán  !    Aquí. 
Veremos  si  se  abre  el  cielo 
para  salvarte. 

A  él  apelo, 
pues  sus  órdenes  cumplí. 
¡  Ea  !    Sin  más  dilaciones 
quitádmele  de  delante, 
y  degolladle  al  instante 
debajo  de  mis  balcones. 
Señor,  con  muerte  tan  fea... 
Es  un  perro  de  mi  hermano. 
Sí,  que  muera  ese  villano 
donde  mi  pueblo  le  vea. 
Señor... 

Nadie  me  replique. 
No,  no  hay  perdón  para  ese  hombre. 

(Lo   llevan.) 


ESCENA  III 

DON   PEDRO. 

¿Conque  es  eco  de  mi  nombre 
el  nombre  de  don  Enrique? 
¡  En  todas  partes  su  sombra 
conmigo  a  mi  lado  va  ; 
en  todas  partes  está 
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y  en  todas  partes  me  asombra  ! 
¿Conque  ese   hombre   es    mi   destino, 
y  en  la  corte  y  en  la  plaza, 
y  en  el  templo  y  en  la  caza 
le  he  de  hallar  en  mi  camino? 
¡  Oh,  que  venga  de  una  vez, 

que  venga,  y  entre  mis  brazos 

verá  cómo  hago  pedazos... 
;  Pero  es  cobarde,   pardiez  ! 
Xo  vendrá,  no.  De  emboscadas 
me  cercará  y  de  traición, 
que  no  tiene  el  corazón 
para  vencerme  a  estocadas. 


ESCENA  IV 

DON  PEDRO,  JUAN  PASCUAL,  DOÑA  INÉS  y  d   CAPITÁN. 


Pedro  ¿Qué  es? 

Capitán  Ahí  está  el  labrador 

montañés. 

Pedro  Llega  en  buenhora. 

Que  entre,  y  veremos  ahora 
si  es  un  hombre  de  valor. 

Capitáx  Entrad,  que  el  rey  os  espera. 

Pascual  Dadnos,  gran  señor,  los  pies... 

Mas  ¡cielos  !...  ¿Este  el  rey  es? 

Pedro  El  rey  vuestro  huésped  era. 

Pascual  ( ¡  Y  tuve,  ¡  necio  !  en  mi  casa 

anoche  a  don  Pedro  yo  ! ) 

Pedro  (Mucho  al  verme  se  turbó.) 

Pascual  ( ¡  Yo  no  sé  lo  que  me  pasa  !  ) 

Pedro  Acerqúese,  Juan  Pascual, 

y  de  respetos  se  exima, 
que  el  rey  tiene  en  mucha  estima 
a  un  hombre  de  ciencia  tal. 

Pascual  Señor... 

Pedro  Desde  este  momento 

en  Castilla  mandaréis  ; 
silla  en  mi  mesa  tendréis 
y  en  mi  palacio  aposento. 
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Capitán 
Pedro 


Que  hacía  falta  habéis  dicho 
un  hombre  cual  vos  al  rey. 
La  vara  os  doy  de  la  ley  : 
mandad  a  vuestro  capricho. 
Nadie  os  ha  de  ir  a  la  mano  ; 
tendréis  el  anillo  real  ; 
mas  sed  justo,  Juan  Pascual, 
con  el  noble  y  el  villano.    (A  sus  guardias.) 
Pregónese  este   mandato 
y  que  se  cumpla  al  momento. 
¿Estáis,  Juan  Pascual,  contento? 
No  os  quejaréis  de  mi  trato. 
Andad,  y  el  cielo  os  alumbre  ; 
id  a  que  Sevilla  os  vea, 
y  en  vuestra  justicia  crea 
la  asustada  muchedumbre. 
Pero  que  os  sirva  de  base 
para  el  cargo  que  emprendéis, 
que  vos  me  responderéis 
de  cuanto  en  mi  reino  pase. 
Desde  la  corte,  os  lo  aviso, 
hasta  la  aldea  más  tosca, 
no  ha  de  moverse  una  mosca 
sin  que  le  otorguéis  permiso. 
Capitán,  su  secretario 
seréis  vos,  que  en  su  ejercicio 
puede  parecer  novicio, 
y  le  seréis  necesario. 
(¿Estás?     Su   sombra   has   de   ser; 
y  por  si  tuerce  de  intento, 
apodérate  al  momento...) 
(  ¿De  quién?  ) 
(Por  doña  Inés.)     (De  aquella  mujer.)  (Vase.) 


ESCENA  V 

JUAN    PASCUAL,    DOÑA    INÉS    y    el    CAPITÁN. 


Pascual  ( ¡  Ah,  no  saber  que  el  rey  era, 

¡  mentecato  ! ) 
Inés  ¡  Ay,  padre  mío  ! 
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Capitán 
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Capitán 


Pascual 
Capitán 
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Con  un  rey  de  tanto  brío 
mala  fortuna  os  espera. 
¿Y  qué  remedio  me  queda? 
Ya  cara  a  cara  los  dos, 
con  el  auxilio  de  Dios 
haremos  lo  que  se  pueda. 
¡  Ay  de  mí  !    Mucho  me  temo 
que  nos  recibe  muy  mal. 
No  os  aturda,  Juan  Pascual, 
ver  en  el  rey  ese  extremo. 
Tras  esa  faz  torva  y  fiera 
y  esa  voz  que  al  pecho  arranca, 
esconde  un  ánima  franca 
con  un  corazón  de  cera. 
Arrogante,  pero  llano, 
asusta  cuando  reprende  ; 
mas  si  apercibe  que  ofende 
da  al  ofendido  la  mano. 
Yo  puedo  ser  vuestro  guía, 
y  veréis... 

No  veré  nada, 
capitán,   que  esta  jornada 
no  es  vuestra,  ¿oís?  sino  mía. 
Mas  soy  vuestro  secretario... 
Pues  yo  no  sé  ni  una  letra, 
y  en  mí  la  razón  penetra 
sin  fórmulas  de  notario. 
Haré  lo  que  se  me  antoje 
sin  ver  si  os  va  o  no  en  talante... 
Conque,  de  aquí  en  adelante, 
ni  me  tire  ni  me  afloje. 

(Toma  el  brazo  de  doña  Inés  y  va  a  salir  con  ella. 
El   Capitán  la  detiene  por  el   otro.) 

Perdonad  ;  esta  señora 
tiene  damas  y  aposento 
preparadas  al  intento. 
;No  es  mi  hija? 

Por  ahora 
está  del  rey  al  amparo. 
Amparada  está  conmigo. 
El  rey  manda  lo  que  os  digo. 

Si    él    lo    manda...  (Soltándola.) 
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Capitán 


(Tomándola.)  Pues  es  claro, 

j  Hola  !  Esas  damas  llamad 
que  a  su  señora  acompañen, 
y  esos  cautivos  que  tañen 
instrumentos  avisad. 

(Salen  las   damas  y   los   cautivos,   que   vuelven   a  en- 
trar  con   doña    Inés.) 

El  rey  mandó  rodearos       (A  doña  Inés.) 
de  ostentación  y  placeres,    _ 
que  es  galán  con  las  mujeres. 
(Mirad  que  tengo  que  hablaros.) 
(Velad,  capitán,  por  mí, 
que  sólo  en  vos  me  confío.) 
(Segura  estáis,  amor  mío, 
mientras  yo  respire  aquí.) 

(Vanse  doña   Inég,   damas  y   cautivos,) 


ESCENA  VI 

PASCUAL    y    el    CAPITÁN.    Este    queda    acechando    a    Juan 
Pascual,    quien    se    manifiesta    indeciso    y    pensativo. 

Pascual  ( ¡  No  sé  qué  imagine  de  esto  ! 

Mas  no  cedo,  vive  Dios. 
Veremos  quién  de  los  dos 
es  al  otro  más  funesto.) 

¡  Hola  !  (A   un    criado.) 

¿  Llamáis"? 

Unos  hombres 
que  en  la  antesala  quedaron, 
que  entren  aquí. 

(Entran    y    les    dice:)  ¿  Contestaron  ? 

Todos  pusieron  sus  nombres 
en  vuestra  carta  y  esperan. 
Pues  de  destreza  es  asunto. 
Que  todo  el  mundo  esté  a  punto, 
y  al  mediodía  que  hieran. 
Otro  Ya,  al  son  de  vuestra  venida, 

reunida  está  en  la  plaza 
multitud  que  la  embaraza, 
píira   todo  apercibida. 


Criado 

Pascual 


Uno 
Pascual 
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Pascual  Pues  pronto  ;  corred,  volad, 

porque  todo  lo  perdemos 

si  en  rebelión  no  ponemos 

al  momento  la  ciudad. 
Otro  hombre  Ahí  hay  un  hombre  que,  en  tanto, 

junto  a  un  cadalso  se  halla. 
Pascual  Corred  entre  la  canalla 

la  voz  de  que  ese  es  un  santo. 
„  ¡  Oh  !  Dios,  con  ese  buen  hombre, 

sin  pensarlo  nos  ayuda. 

Dejad  que  la  gente  acuda 

y  servios  de  su  nombre. 

Así  estallará  más  presto. 

(Les   manda   salir,    y   quedan    él    y   el    Capitán.) 

Capitán  ¿Qué  gente  es  esa? 

Pascual  Alguaciles. 

Algunas  órdenes  diles 

para  que  ocupen  su  puesto. 

Yo  voy  a  ocupar  el  mío, 

capitán.   ¡  Adiós  quedad  ! 
Capitán  Mirad  bien  por  la  ciudad. 

Pascual  Podéis  fiar  en  mi  brío. 


ESCENA  VII 

El    CAPITÁN.    Luego   JUANA. 


Capitán  Yiéndolo"  estoy  y  lo  dudo. 

Al  cabo  de  tanto  azar, 
para  colmo  de  desdichas 
Inés  en  palacio  está. 
Y  aunque,   por  fortuna  suya, 
nombróme  el  rey  su  guardián, 
es  claro  que  él  querrá  verla 
y  de  ella  se  prendará. 
Sabe  que  fué  quien  anoche 
entró  a  su  cuarto  a  buscar 
un  hombre  a  quien  no  conoce  ; 
mas   que  amenazóle  audaz 
y  le  advirtió  de  un  peligro 
y  querrá  saber  de  cuál. 
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Capitán 


Juana 

Capitán 

J  I  ANA 


¡  Ah  !  Tiemblo,   por  vida  mía. 
¡Calla!     ¿Sois   vos,    capitán? 
¡Juana!    ¿Qué   es   esto?    ¿También?... 
También  estoy  por  acá. 

(Asoma  don   Pedro   por   el   fondo.) 

Los  guardias  de  esta  antesala 

no  me  dejaron  pasar 

con  mi  ama  hasta  que  ahora, 

a  una  orden  de  Juan  Pascual... 

Dios  te  ha  conducido  aquí 

mi  angustia  para  calmar. 

Di  a  Inés  que  tiene  en  su  cuarto 

una  ventana  que  da 

a  un  jardín,  y  que  por  ella 

la  tengo  al  punto  que  hablar 

de  cosas  que  mucho  importan 

a  nuestra  seguridad. 

Vé,  no  tardes. 

Voy  al  punto. 
Vuela. 

Bien  ;  voy  a  volar. 


ESCENA  VIII 

DON    PEDRO    y   el    CAPITÁN. 


Capitán  Corro  al  jardín  al  instante... 

Mas   ¡  Dios   mío  ! 

Pkdro  ¿Dónde  vas? 

Capitán  Iba,   señor... 

Pkdro  Sin  mentir. 

Capitán  Señor,  os  iba  a  buscar. 

Pedro  ¿  Has  olvidado,  Blas  Pérez, 

que  yo  no  duermo  jamás  ; 
que  todo  lo  oigo  y  lo  veo, 
y   que  espío  con  afán 
a  los  mismos  a  quien  mando 
a  los  otros  espiar? 
¿  No  sabes  que  la  traición 
tan  diestro  me  tiene  ya 
que  hasta  en  la  sombra  que  pinto 
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C  a  fijan- 
Pedro 

Capitán 


Pedro 
Capitán 


Pedro 

Capitán- 


Pedro 


encuentro  que  sospechar? 

Dime,  pues  :    ¿a  esa  mujer 

de  qué  la  conoces,  Blas? 

¿Esa  doncella? 

Por  su  ama 

pregunto. 

Señor,  piedad. 
Alcanzaron   mis  ojos   su  hermosura 
del  monte  entre  los  árboles  un  día, 
y  llevóme  a  sus  plantas  mi  locura. 
¿Tú  la  amas? 

Sí,  con  ciega  idolatría. 
La  amo,  señor  ;  mi  pensamiento  loco 
indeleble  su  imagen  me  retrata, 
y  la  vida  sin  ella  tengo  en  poco. 
¿  Conque  ella  a  tu  pasión  no  ha  sido  ingra- 
Siento  orgullo  al  decirlo  todavía.        [ta? 
Era  un  secreto  que  en  mi  pecho  estaba, 
mas  hoy  del  corazón  salir  debía, 
y  para  revelároslo  os  buscaba. 
Yo,  anoche,  mientras  vos  en  la  aspereza 
del  monte  andabais,  de  mi  fe  impelido, 
a  su  padre  escuché  vuestra  cabeza 
prometer,  en  su  cámara  escondido. 
¿Luego  eres  tú,  gusano  miserable, 
por  quién  ella  venía  a  mi  aposento, 
y  quien,  con  un  aviso  inexplicable, 
quiso  esconderme  su  amoroso  intento? 
¡  Tú  fuiste,  ya  lo  sé,  quien,  fementido, 
tal  artificio  imaginando  diestro, 
de  mi  voz  replicaste  requerido 
que  era  aquel  sitio  para  mí  siniestro  ! 
¡  Creíste  que  tu  amor,  su  honor  acaso, 
de  tu  rey  el  aliento  profanara, 
y  audaz  pensaste  que  tan  necio  paso 
con  tu  señor  un  punto  te  igualara  ! 
La  erraste,  capitán.  Por  un  exceso 
vives  de  mi  bondad  ;  tu  vida  entera 
no  es  más  que  un  vaso,  que,  aunque  dura 

[ileso, 
polvo  al  impulso  de  mi  aliento  fuera. 
Yo  te  dejé  que,  con  osada  mano, 
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vengaras  a  tu  padre  impunemente, 
pero  no  por  tus  méritos,  villano, 
porque  a  mí  me  vengabas  igualmente. 
¡  Tú  la  amabas  !  ¿Y  qué?  Si  al  fin  oíste 
que  yo  le  hablé  de  amor,  oíste  el  fallo 
con  que  el  tuyo  rompí.  ¿No  lo  entendiste? 
¿Quién  era  allí  el  señor?  ¿Quién  el  va- 
sallo? 
Capitán       Mas  ¿qué  debí  de  hacer?  ¿Cuál  fué  mi  ye- 
Pedro         Ver,  oir  y  callar  ;  partir  sin  ruido       [rro? 
lejos-  del  rey,  pues  no  eres  más  que  un  pe- 

[rro 
para  echarte  a  mis  plantas  mantenido. 
Donde  los  ojos  del  señor  se  posan, 
en  el  oído  en  que  su  voz  resuena, 
si  ojos  y  oídos  de  vasallos  osan, 
de  cegar  y  no  ir  tienen  la  pena. 
iiáx    .  Cegádmelos,   señor,  si  os  ofendieron  ; 
paguen,  si  os  place  así,  tanta  osadía  ; 
mas  ved  que  sin  querer  vieron  y  oyeron... 
lo  que  ha  olvidado  la  memoria  mía. 
ro         Pues  que  lo  olvide  bien,  y  en  tiempo  al- 
pase  por  ella  la  escondida  idea.       [g^no 
Capitán       No  temáis,  no,  que  vuelva  inoportuno 
ese  recuerdo,  aunque  mi  muerte  sea. 
A  mi  padre  vengar  me  prometisteis  ; 
miraros   me  dejasteis  cara  a  cara  ; 
nombre  y  hacienda  y  opinión  me  disteis, 
y  en  una  eternidad  no  lo  olvidara. 
Sí  ;  nacido  en  el  polvo,  destinado 
a  obedecer  tan  sólo,  soy  un  perro 
que,  al  lecho  siempre  del  dolor  atado, 
lame  servil  de  su  cadena  el  hierro. 
Un  perro,  sí  ;  mas  con  leal  empeño 
muchos  y  largos  años  he  vivido 
velando  en  las  campañas  vuestro  sueño, 
pronto  siempre  a  morir  agradecido. 
Mas  hablad.    ¿Qué  queréis?    De  vuestro 

[antojo 
soy  el  eco  no  más  ;  no  hay  más  pasiones 
en  mi  pecho  que  vos  ;  vos  sois  mi  arrojo, 
mi  existencia,  mi  fe,  mis  opiniones. 

Rcy.-4 
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No  hay  nada  para  mí  que  vos  primero, 
ni  ley  ni  amor  .  para  serviros  vivo. 
«Da,   hiere» — me  decís  ; — y   doy  y  hiero, 
y  el  pan  aprecio  que  de  vos  recibo. 
Yo  la  amo,  la  idolatro,  es  mi  esperanza  ; 
pero  dócil,   señor,  a  vuestro  yugo, 
decidme  :    «Caiga  en  ella  mi  venganza», 
y  yo  mismo  me  torno  su  verdugo.    (Pausa.) 

Pedro         Su  protector  serás  ;  yo  te  la  entrego. 

Capitán       Señor,   a  vuestros  pies... 

Pedro  Alza,  vasallo. 

Si  a  mi  capricho  con  tu  vida  juego, 
no  oso  a  la  fe  que  en  tus  creencias  hallo. 
Yo  te  la  entrego,  pues  ;  sé  tú  su  egida, 
y  si  en  esta  inquietud  con  que  batallo 
pierde  su  padre,  por  traidor,  la  vida, 
echa  tú  sobre  mí  tan  duro  fallo. 
Sé  inocente  a  sus  ojos,  y  que  nunca 
un  enemigo  en  ti  vea  ominoso 
de  nuestra  suerte  si  la  flor  se  trunca, 
que  no  has  de  aventajarme  en  generoso. 

Capitán       ¿  Conque  ? ... 

Pedro  Ya  basta  ;  como  quieras  obra, 

de  su  padre  es  el  freno,  y  tú  la  tienes  ; 
si  Enrique  vence  al  fin,  todo  me  sobra, 
sírvate  con  su  padre  de  rehenes. 


ESCENA  IX 

EL   CAPITÁN.   Luego,   JUAN   PASCUAL. 


Capitán  Id  descuidado,   señor, 

que  si  es  verdad  que  la  quiero, 
siempre  en  mí  será  primero 
la  gratitud  que  el  amor. 
Sal,  pues,  sal  del  pecho  mío, 
necio  amor  sin  esperanza  ; 
sal,  y  tórnate  venganza 
al  brotar  del  corazón. 
La  vida  vas  a  costarme, 
mas  ¿qué  vale  mi  existencia? 
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Sal,  el  deber  te  sentencia, 

te  asesina  la  razón. 

Sí ;  si  la  traición  esconde 

Juan  Pascual  en  su  rudeza, 

yo  le  diré  :  «Su  cabeza 

de  tu  traición  me  responde.» 

¡  Hola  !  ¿Sois  vos? 

Pascual  Yo  soy,  sí. 

¿Qué  teméis  de  mí? 

Capitán  ¿Yo?  Nada. 

Pascual  Ya  os  dije  que  esta  jornada 

era  sólo  para  mí. 

Capitán  Paréceme  que  el  poder 

mucho  os  hincha,  Juan  Pascual. 

Pascual  No  debe  de  irme  tan  mal, 

pues  que  me  hago  obedecer. 
Y  no  recaerá  en  mancilla 
del  rey  que  el  poder  me  da, 
pues  aplaudiéndolo  está 
todo  el  pueblo  de  Sevilla. 

CAPITÁN  (Asomándose.) 

Con  efecto,  hay  en  la  plaza 

mucha  gente. 
Pascual  (Con  intención.)  Y  mucha  más 

que  vendrá. 
Capitán  Por  Barrabás, 

que  algún  tumulto  amenaza. 

Asistente  de  Sevilla, 

lo  que  el  rey  os  encargó... 
Pascual  No  fué  que  enmendara  yo 

lo  que  hizo  el  rey  de  Castilla. 

Mirad  bien. 
Capitán  Llevan  a  un  hombre, 

como  traidor,  al  cadalso. 
Pascual  Y  el  pueblo  dice  que  es  falso  ; 

que  es  un  santo. 
Capitáx  ¿Y   ese   nombre 

que,    alucinado,    le   aplica, 

que  ha  de  libertarle  entiende? 
Pascual  Yo  no  sé  si  lo  pretende  ; 

mas  sé  que  le  santifica. 
Capitán  Y  en  fin...  ♦ 
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Pascual 


Capitán 
Pascual 


Capitán 


Pascual 

Capitán 

Pascual 

Capitán 

Pascual 

Capitán- 


Pascual 


En  fin,  eso  el  rey 
ordenó  que  se  cumpliera 
antes  que  el  poder  me  diera  ; 
con  que  ahí  no  alcanza  mi  ley. 
¡  Pero  si  él  cuentas  os  pide  !... 
Que  las  pida,  no  me  arredro  ; 
entonces  verá  don  Pedro 
con  quién  es  con  quien  se  mide. 
El  depositó  en  mi  mano 
todo  el  poder  de  la  suya, 
y  no  habrá  ya  quien  destruya 
ese  poder  soberano. 
¿Lo  oís? 

¡  Cómo  !  ¿  Osáis  poneros 
de  vuestro  rey  al  igual  ? 
Tened  cuenta,  Juan  Pascual... 
Vosotros  sois  quien  teneros 
debéis  delante  de  mí. 
¿Creéis  que  esa   investidura?... 
Me  dará  la  dictadura. 
¡  Traidor  ! 

¡  Basta  ! 

Basta,  sí. 
Porque  él  se  vengue  primero 
mi  furia  es  fuerza  que  tenga. 
Don  Pedro  vendrá,  y... 

Que  venga, 
capitán,  aquí  le  espero. 


ESCENA  X 

JUAN  PASCUAL.  Luego,  DON  PEDRO.  Oycnse  murmullos  en  la 
plaza,  que  van  creciendo  por  momentos,  hasta  parar  en  gritos 
descompasados,    mueras,    etc.    Se    asoma    al    balcón. 


Pascual  Venga,  sí  ;  tan  de  improviso 

el  golpe  habrá  de  sentir, 
que  no  ha  de  poderle  huir... 
mas  todo  ello  fué  preciso. 

(Mirando  por  el  balcón.) 

¡  Hola  !  La  guardia  resiste  ; 
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el  clérigo  les  exhorta  ; 

pero  la  g-uardia  es  muy  corta 

y  la  multitud  embiste. 
Voces  ¡  Perdón,  perdón  ! 

Otras  ¡  Muera,  muera  ! 

Pedro  ¿A  qué  viene  este  tumulto? 

Pascual  Será   por  cualquier   insulto, 

un  alboroto  cualquiera. 
Pedro  No,  no  ;  mis  guardias  se  lanzan 

contra  la  audaz  muchedumbre. 
Pascual  Eso  será  la  costumbre  ; 

pero  mis  gentes  avanzan, 
y  ellas  lo  arreglarán  ;  descuidad  eso. 

(Toco   ja  campana  a  rebato.) 

Pedro         ¿  Mas  qué  campana  es  esa?  ¿Es  a  rebato? 
¡  Me  vendías,  traidor  !  (Va  a  salir.) 

Pascual  Tente,  insensato. 

Estás  en  mi  poder,  te  tengo  preso. 

Pedro         ¡  Preso  yo,  vive  Dios  J  ¿Con  qué  cadenas 
mis  manos  atarás,  si  a  un  soplo  mío 
tú  mismo  resistir  podrás  apenas? 

Pascual      Tened,  don  Pedro,  vuestro  inútil  brío  ; 
tened,  y  no  salgáis,  porque  es  en  vano. 
Yo  gané  vuestras  guardias  con  dinero, 
y  al  populacho  amotiné  villano  ; 
no  hay  en  vuestro  favor  un  solo  acero. 
Yo,  más  que  vos  maquinador  y  astuto, 
por  la  mano  os  gané  ;  más  atrevido, 
logré  primero  de  mi  audacia  el  fruto... 
Soberano  león,   ya  estás   rendido. 

PEDRO  (Con   fiereza.) 

¡  Rendido  !  El  orbe  todo  se  arruinara 
sobre  mí,  Juan  Pascual,  y  con  fiereza 
le  viera  yo  caer,  y  le  esperara 
sin  inclinar  siquiera  la  cabeza. 
Pascual      Y  yo,  que  sobre  vos  lo  he  amontonado 
para  echároslo  encima  de  repente, 
lo  veré  desplomarse  arrebatado 
y  estrellarse  al  caer  en  vuestra  frente. 
¿No  alcanzáis  la  razón  de  lo  que  os  digo? 
Lo  sé,  mas  escuchad.   No  soy  tan  sólo, 
cual  otros  mil,  común  un  enemigo 
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que  en  pro  de  otro  partido  hoy  os  inmolo. 
Ño.  Soy  un  hombre  cuyo  honor  hollasteis 
tejiendo  la  mentira  mas  villana, 
cuyos  limpios  blasones  empañasteis 
atropellando  la  honra  de  una  hermana. 
Yo  estaba  en  tanto  en  Portugal  ;  mas  vine 
de  venganza  con  sed  devora  dora, 
y  a  lograrla,  con  calma,  me  previne 
con  estudiado  afán  ;  y  ésta  es  mi  hora. 
Sí,  contempladme  bien.  No,  como  un  día, 
reptil  oculto  a  vuestros  pies  me  arrastro, 
que  hoy  os  vengo  a  decir  con  osadía  : 
«Yo  soy,  don  Pedro,  don  Guillen  de  Cas- 

Pedro         ¡  Tú  un  Castro !  [tro.» 

Pascual  Vengador  de  doña  Juana, 

que  llora  en   un   oculto  monasterio 
su  desesperación.  Ella  es  mi  hermana, 
y  este  es  de  Juan  Pascual  todo  el  misterio. 
¿Qué  más  queréis,  don  Pedro,  que  os  ex- 

[plique? 
¿Por  qué  con  tal  estrépito  me  vengo? 
Pues  sabed  que  he  jurado  a  don  Enrique 
vuestra  cabeza  dar,  y  os  lo  prevengo. 

Pedro  Pues  bien  ;  ven  a  arrancarla  de  mis  hom- 

[bros 
y  aprenderás  más  fáciles  promesas 
a  hacer  si  has  de  cumplirlas  ;  nunca  asom- 
me  dieron  más  difíciles  empresas.       [bros 

Pascu\l      ¡  Oh  !  Ya  con  vos  vuestro  poder  no  lidia, 
y  es  ceder  o  morir  vuestro  destino. 

PEDRO  (Con    ironía.) 

Del  tuyo  siento,  buen  Guillen,  envidia, 
y  quiero  que  hacia  allá  me  abras  camino. 
Pascual      Don  Pedro,  os  engañáis  ;  me  habéis  he- 

[rido 
de  vuestra  ley  y  fuero  con  la  espada, 
y  a  vuestra  misma  ley  he  yo  acudido. 
Escuchad  a  la  plebe  amotinada.  (Gritos.) 
¿La  oís?  Clama  por  vos  :  viene  a  buscaros. 
Ya  os  he  dicho,  señor,  que  estabais  preso 
v  que  al  bastardo  prometí  entregaros. 
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(Con  sarcasmo.) 

Tú  has  prometido  a  Enrique  mi  cabeza, 
y  le  llamas,  tal  vez,  a  que  la  tome  ; 
pues  bien,  la  tuya  encontrará  su  alteza  ; 
yo  se  la  arrojaré  cuando  se  asome. 

(Cierra    las    puertas    y    ase   una    espada.) 

Ahora,  a  tu  vez,  defiéndete,  villano  : 
usa  de  tu  valor  y  de  tu  acero, 
porque  vas  a  aprender  de  un  rey  tirano 
lo  que  hay  de  un  asesino  a  un  caballero. 
Ven  ;  ya  no  lidia  mi  poder  conmigo  ; 
aquí  mi  majestad  ya  no  me  escuda  ; 
sólo  Dios  es  aquí  nuestro  testigo. 
Ruégale,  Castro,  que  te  dé  su  ayuda. 


ESCENA  XI 

Dichos    y   CONJURADOS,    que   suben    por   el   balcón. 

Voces         ¡  Muera  don  Pedro  ! 
Otras  ¡  Muera  ! 

Un  conj.     (Que  sube  por  el  balcón.)       ¡  Aquí,   valientes  ! 
Aquí  está  el  rey,  subid. 

ÜTROS  (Que   suben   tras   él,   y   van   contra  don   Pedro.) 

¡  Muera  el  tirano  ! 
Pedro  Venid  a  mí,   rebeldes  insolentes, 

y   probaréis  el  peso  de  mi   mano. 
Pascual      ¡  Ea  !  Acabad  con  él. 


ESCENA  XII 

Ion  Pedro  se  defiende  de  todos  los  que  le  acometen,  cejando  contra 
la  pared ;  y  en  el  punto  en  que  va  a  sucumbir  al  número,  se 
abre  a  sus  espaldas  una  puerta,  en  Ja  cual  aparece  el  CAPITÁN, 
que  muestra  a  DOÑA  INÉS  desmayada  en  sus  brazos,  y  cuyo 
pecho    amenaza   con    la    daga   desnuda.    Todos    retroceden. 


Capitán  ¡  Atrás,  canalla  ! 

Da  un  solo  paso  más,  y  la  asesino. 

(A  Pascual.) 
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(A  los   suyos.) 
CAPITÁN  (A  don   Pedro.) 

Una  barca,  señor,  puesta  se  halla 
en  la  torre  del  Oro  ;  este  camino 
seguro  allá  desde  el  palacio  os  lleva. 
Huid. 
Pedro  Traidores,  volveré  algún  día, 

¡  y  ay  del  que  entonces  parecer  se  atreva  ! 

CAPITÁN  (A   don   Pedro.) 

Huid.  Ahora,  Juan  Pascual,  escucha. 
Cabeza  por  cabeza,  ésta  es  la  mía  ; 

(Señalando  a  doña  Inés.) 

la  contienda  es  ya  igual,  franca  la  lucha. 

Pascual      Por  piedad,  capitán,  por  cuanto  caro 
en  el  mundo  tenéis,  el  impío  aoero 
de  su  pecho  apartad  :  yo  os  doy  amparo, 
riquezas,  libertad. 

Capitán       (Con  firmeza.)  No ;  sólo  quiero 

que  entiendas  bien  mi  condición  postrera  : 

escúchamela  bien,  hiena  taimada. 

La  suerte  de  don  Pedro  a  tu  hija  espera, 

y  a  su  suerte  desde  hoy  encadenada, 

ella  responderá  de  su  destino 

siendo,  como  él,  dichosa  o  desdichada. 

Ahora  sigue,  si  puedes,  mi  camino, 

y  mira  de  quien  es  esta  jornada. 

(Cierra  la  puerta  secreta.  Juan  Pascual  se  arroja  a  ella 
desesperado,   y   cae   el   telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO    TERCERO 


El  teatro  representa  el  terrado  de  la  torre  del  castillo  de  Montiel,  el 
cual  se  figura  flanqueado  de  cuatro  torreones.  En  el  fondo,  por 
encima  de  las  almenas,  se  alcanzarán  a  lo  lejos  las  hogueras 
y  los  pendones  que  coronan  las  tiendas  de  don  Enrique.  A  la 
derecha  y  en  el  fondo,  una  puertecilla  que  conduce  al  torreón, 
y  otra  a  la  izquierda,  al  lado  de  la  cual,  por  una  ventana  con 
reja,  se  verá  un  interior  del  torreón,  donde  estará  el  astrólogo 
Ben-Hagatín  ;  un  pilar  de  piedra  en  que  está  clavado  en  medio 
de  la  escena  el  pendón  del  rey  don   Pedro.   Es  de  noche. 


ESCExNA  PRIMERA 

EL  REY  DON  PEDRO  sobre  un  torreón,  mirando  al  campo  de  don 
Enrique.  DOÑA  INÉS,  lo  mismo  por  las  almenas.  El  CAPITÁN 
dando  sus  órdenes  al  ALCAIDE,  que  estará  hablando  con  él. 
El  ASTRÓLOGO,  en  su  torre,  consultando,  a  la  luz  de  una 
lámpara,  sus  instrumentos  cabalísticos,  de  los  que  se  sirve  para 
hacer    el    horóscopo    de    don    Pedro. 


Capitán 


Alcaide 
Capitán 
Alcaide 
Capitáx 


Que  esté  ese  paso  secreto 
guardado  por  buena  gente, 
y  que  entre  él  solo. 

Corriente. 
Va  conocéis  el  sujeto. 
Va  le  conozco. 

En  los  nichos 
que  hay  en  aquel  subterráneo 
puede  ser  triunfo  instantáneo 
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Alcaide 
Capitán 

Inés 


Capitán 
Inés 


Capitán 


Inés 


con  los  hombres  de  armas  dichos. 

En  estando  ese  hombre  dentro, 

que  se  lance  vuestra  gente 

allá  abajo  de  repente 

de  los  suyos  al  encuentro. 

Todos  prisioneros  ;  y 

en  tanto,  por  esa  puerta, 

que  estén  tres  o  cuatro  alerta 

cuando  esté  él  conmigo  aquí. 

¿Lo  oís?  Que  él  entre  no  más. 

Está  bien.     (Vase.) 

(A  doña  Inés.)    Y  vos,   señora, 

retiraos,  que  ya  es  hora. 

(Con   tristeza.) 

No  imaginé  yo  jamás, 
capitán,  eso  de  vos. 
¡  Ah,  lloráis!...   Por  caridad, 
el  llanto  de  mí  ocultad  ; 
no  me  hagáis  dudar  de  Dios. 
No  le  invoquéis,   ¡fementido!, 
que  a  enojo  le  provocáis 
cuando  a  sus  plantas  alzáis 
corazón  tan  corrompido. 
¡  Hombre  vil  !  ¿Esto  es  amor? 
¡  Engañar  a  una  mujer, 
rehenes  para  tener 
con  su  padre  vencedor  ! 
¿Estoes,  capitán,  nobleza? 
¡  Decirle  a  un  padre  que  elija 
mostrándole  de  su  hija 
con  el  puñal  la  cabeza  ! 
Callad,  señora,  callad, 
que  ignoráis  lo  que  me  cuesta 
con  vuestro  padre  esa  apuesta 
de  inaudita  atrocidad. 
Decid  mejor  lo  que  os  vale, 
porque  tenéis  la  esperanza 
que  mi  peso  la  balanza 
de  vuestra  fortuna  iguale. 
Porque,  ¿cómo  ha  de  dejar 
un  padre  a  su  hija  morir   - 
tan  sólo  por  conseguir 
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a  un  enemigo  vulgar? 
Le  diréis  : — «Vida  por  vida, 
salvadme  a  mí  y  os  la  entrego, 
que  al  fin  es  cosa  de  juego 
una  mujer  seducida.» 

Capitán'  Retiraos,  doña  Inés, 

o  de  mi  fe  no  respondo. 

Inés  A  tu  pesar,  en  el  fondo 

mi  razón  de  tu  alma  ves. 

Capitán"  Os  engañáis,  os  lo  juro  : 

vos  veis  el  remordimiento 
donde  hay  otro  sentimiento 
más  noble,  si  más  obscuro. 
Vos  no  podéis  comprender 
que  un  hombre  que  a  su  rey  ama 
le  sacrifique  su  fama, 
su  amor,  su  razón,  su  ser. 
Ni  vos  lo  comprenderíais, 
ni  yo  os  lo  osara  explicar, 
pues  a  poderlo  alcanzar 
yo  sé  que  os  asombraríais. 
Sí  ;  yo  estoy  viendo  una  estrella 
de  quien  salvación  espero, 
y  para  apagarla  infiero 
que  voy  corriendo  tras  ella. 

INÉS  (Con  emoción.) 

¡  Ah  !   Rendios,   capitán. 
Cuando  veo  el  sentimiento 
con  que  expresa  vuestro  acento 
ese  incomprensible  afán, 
aun  que  me  amáis  imagino 
y  que  me  decís  lo  cierto, 
aunque  la  influencia  advierto 
de  algún  insondable  sino. 

Capitán  Sino  fatal  que  me  impele 

a  abreviar  mi  propia  vida, 
desgarrándome  una  herida 
al  punto  en  que  más  me  duele. 

Inés  ¡  Ah,  me  amáis  !    Dejaos  vencer. 

Capitán  Sí  ;  os  adoro,  ¿a  qué  mentir? 

Inés  Pues  bien,  dejadme  salir. 

Capitán  Señora,  no  puede  ser. 
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Inés 


Capitán 
Inés 


r;  Es  decir,  mal  caballero, 
que  debo  estar  desde  aquí 
en  que  seréis  para  mí 
mi  opresor,  mi  carcelero? 

¡  Oh,    por   Dios  !    (Desesperado.) 

Atado  al  yugo 
que  vuestro  dueño  os  impone, 
vendréis,  si  el  rey  lo  dispone, 
a  parar  en  mi  verdugo. 
Bien  :   seré  mártir  ;   mas  vos, 
que  así  me  sacrificáis, 
mi  airada  sombra  arrojáis 
entre  vuestro  paso  y  Dios. 
Sí,  capitán  ;  yo  os  perdono 
mi  bárbaro  sacrificio, 
pero  os  aguardo  en  su  juicio 
y  os  emplazo  ante  su  trono. 


ESCENA  II 

DON  PEDRO  y  EL  CAPITÁN 


Capitán 


Pedro 


Capitán 
Pedro 


Emplaza,   emplázame,   sí  ; 
breve  ha  de  ser  este  plazo, 
pues  tu  muerte,  de  rechazo, 
me  dará  la  muerte  a  mí. 
¡  Oh,  si  asomarte  pudieras 
a  mirar  mi  corazón, 
moviérate  a  compasión 
al  ver  cuál  me  lo  laceras  ! 
¡  Mas  ¡  ay  !  con  cuánta  verdad 
me  culpas  mi  villanía  !  (Pausa.) 
Y  atrás  no  me  volvería 
por  toda  una  eternidad. 

(Que  se  ha  vuelto  al  oir  la  última  parte  de  la  escena 
anterior,  y  baja  del  torreón.) 

Blas. 

Señor. 

Esa  mujer 
te  cuesta  mucho,  lo  veo  ; 
libertártela  deseo  ; 
siento  verte  padecer. 
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Capitán  Señor,  con  esa  quimera 

no  andéis  desasosegado ; 

ya  me  la  habéis  entregado, 

y  haré  de  ella  lo  que  quiera. 
Pedro  En  vano,  ¡  infeliz  !  reclamas 

tus  derechos  contra  ella, 

porque  es  demasiado  bella 

y  veo  cuánto  la  amas. 
Capitán  La  adoro,  señor,  la  adoro 

con  ceguedad.  Sin  embargo, 

de  atormentarla  me  encargo, 

(Con  resignación.) 

aunque  a  escondidos  lo  lloro. 

Por  cada  lágrima  suya 

daría  la  vida  entera  ; 

mas  pide  una  razón  fiera 

que   la   vuestra   substituya. 
Pedro  Pérez,  mi  mente  se  pierde 

concibiendo  tal  maldad, 

y,  a  decirte  la  verdad, 

la  conciencia  me  remuerde. 
Capitán  También  a  mí,  mas  la  acallo 

con  razón  más  poderosa. 
Pedro  ¿Y  con  cuál? 

Capitán  Con  la  imperiosa 

lealtad  de  buen  vasallo. 
Pedro  ¡  No,   por  Dios  !    ¿  Qué  lograrás 

con  tan  triste  sacrificio? 
Capitán  Pagaros  un  beneficio 

que  no  olvidaré  jamás. 

Vos,  generoso  en  exceso, 

recordarle  no  queréis  ; 

y  más,  don  Pedro,  me  hacéis 

agradecido  por  eso. 

Mirad  en  torno,  señor. 

De  vuestro  reino,  ¿qué  os  queda? 

Gracias  que  esta  torre  pueda 

daros  tumba  con  honor. 
Pedro  (Con  orgullo.) 

Yo  siempre  moriré  honrado  ; 

que  atestiguar  harto  puedo 

que  hasta  encontrarla,  sin  miedo 
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Capitán 
Pedro 

Capitán 


Pedro 


con  mi  fortuna  he  lidiado. 

Huí,  es  verdad,  de  Sevilla  ; 

mas  he  revuelto  la  Europa 

para  encontrar  oro  y  tropa 

con  que  volver  a  Castilla. 

Entré   valeroso  en   ella 

con  quien  seguirme  ha  querido, 

y  si  vencer  no  he  podido, 

es  porque  tal  fué  mi  estrella. 

Maté,  atropellé,  deshice 

a  cuantos  hallé  enemigos, 

y  exageran  mis  castigos 

los  a  quien  yo  satisfice. 

Mil  veces  les  perdoné, 

y  otras  mil  se  amotinaron, 

y  repartir  me  intimaron 

lo  que  yo  solo  heredé. 

¿Para  esto  había  razón? 

;Qué  derecho  se  la  abona? 

¿Por  qué  pedir  mi  corona 

si  les  daba  el  corazón? 

No.  Encerrado  como  estov, 

venga  la  muerte,  sí,  venga. 

Mientras  un  soldado  tenga, 

el  rey  de  Castilla  soy. 

Uno  siempre  os  quedará, 

don  Pedro,   mientras   \o  aliente. 

(Dándole   la  mano.) 

Y  en  lo  futuro  quien  cuente 
tu  lealtad  no  faltará. 
Mi  padre  fué  zapatero, 
vasallo,  y  de  él  nací  yo, 
y  su  alteza  me  nombró 
capitán  y  caballero. 
Quiero  pagaros  leal 
vuestro  favor  con  usura 
cavando  mi  sepultura 
de  la  vuestra  por  igual. 
Xo,  por  mi  vida  ;  eso  no. 
Si  Dios  no  me  restituye 
mi  reino,  sálvate  y  huye  ;- 
mis  tesoros  te  doy  yo. 
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Capitán  ¿Sin  vos,  para  qué  los  quiero? 

Si  es  que  la  fortuna  ingrata 
con  el  dolor  no  me  mata, 
volveré  a  ser  zapatero. 

Pedro  Mas  oye  :  en  esa  escalera 

siento  pasos. 

Capitán  Es,  sin  duda, 

Men  Rodríguez  ;  quiera  ayuda 
darnos  Dios. 

Pedro  ¡  Ojalá  quiera  ! 


ESCENA  III 

DON  PEDRO,  EL  CAPITÁN  y  MEN  RODRÍGUEZ  DE  SANABRIA. 


Capitán- 
Pedro 
Rodríg. 
Pedro 
Rodríg. 


Pedro 


Rodríg. 


Men  Rodríguez,  ¿qué  noticias? 
¿Habéis  visto  a  ese  francés? 
Sí,  señor. 

¿Admite,  pues? 
No  oso  daros  las  albricias. 
Mas  inclinado  le  he  visto 
a  proteger  vuestra  fuga, 
pues  dice  que  le  subyuga 
vuestra  situación. 

¡  Por  Cristo  ! 
El  oro  que  yo  le  ofrezco 
es  quien  le  mueve  hacia  mí  ; 
mas  si  me  saca  de  aquí, 
al  cabo,  se  lo  agradezco. 
Oyóme  con  gran  templanza  ; 
prometí,  insté,  supliqué  ; 
quién  erais  le  recordé, 
y  al  fin  me  dio  una  esperanza. 
Dijome  que  allí  venía 
a  sueldo  de  vuestro  hermano, 
y  que  tenderos  la  mano 
sin  venderle,  no  podía. 
Yo  entonces,  por  grande  hazaña, 
el  salvaros  le  pinté, 
y  en  vuestra  palabra  y  fe 
le  prometí  media  España. 
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Pedro  Bien  hiciste  en  prometer, 

que  darse  la  mitad  puede, 

pues,  como  mal  me  la  enrede, 

entera  la  ha  de  perder. 

Mas  al  fin,  ¿qué  dijo? 
Rodríg.  Al  fin, 

tras  de  andar  algo  reacio, 

pidióme  un  pequeño  espacio. 
Pedro  ¡  Ese  Beltrán  de  Claquín 

me  parace  un  gran  traidor  ! 

Porque  si  leal  obrara, 

que  sí  o  que  no  contestara. 
Rodríg.  Ya  contestará,  señor. 

Si  consiente  y  nos  socorre, 

hará,  en  señal,  que  se  encienda 

un  farol  sobre  su  tienda, 

que  se  ve  desde  esa  torre. 

Yedla,  señor. 
Pedro  ¿  Es  aquella 

que  está  junto  a  la  corriente? 
Rodríg.  Sí,  señor  ;  la  que  está  enfrente 

de  la  torre  de  la  Estrella. 
Pedro  Bueno. 

Rodríg  Si  lo  veis  brillar 

podéis  sin  riesgo  salir 

y  a  su  misma  tienda  ir, 

que  él  mismo  os  saldrá  a  esperar. 
Pedro  Men  Rodríguez,  por  si  acaso 

la  luz  a  brillar  acierta, 

sobre  el  torreón  alerta 

estad,  no  erremos  el  paso. 

(Sube  Men   Rodríguez   :il   torreón.) 

Retírate,   Blas,  también, 
que  quiero  oir  el  consejo 
de  ese  celebrado  viejo  ; 
mas  cerca  queda. 
Capitán  Está  bien.         (Vase.) 
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ESCENA  IV 

DON    PEDRO,    El    ASTRÓLOGO    y    MEN    RODRÍGUEZ,    en    el    to- 
rreón,  donde   ni  ve  ni   oye  lo  que   pasa  en  la  escena. 


Pedro 
Astrólogo 

Pedro 
Astrólogo 


Pedro 

Astrólogo 
Pedro 

Astrólogo 

Pedro 


¿Habéis  concluido  ya? 
Vuestro  horóscopo  he  formado, 
y  mi  ciencia  he  consultado. 
¿Y  qué  respuesta  nos  da? 
Confusa  es  la  explicación  ; 
pero  vos  la  entenderéis, 
que  los  secretos  sabéis 
que  hay  en  vuestro  corazón. 
Ved  :  en  ese  pergamino 
de  los  astros  está  escrita 
la  razón.  Se  necesita 
que  el  mismo  que  su  destino 
busca,  su  enigma  resuelva. 
(Lee.)  Por  al  rededor  de  Castro 
que  he  de  morir,  dice  un  astro, 
y  otro  dice  que  en  la  selva. 
¿No  podéis  darme  más  clara 
explicación  ? 

Sí  podría  ; 
pero  mucho  sentiría 
que  si  lo  hiciese  os  pesara. 
¡  Pesarme  !    Pues  que  consulto 
mi  destino  a  las  estrellas, 
es  para  saberlo  de  ellas 
distintamente,  no  a  bulto. 
Su  respuesta  es  esa  ;  y  de  ella 
el  sentido  a  escudriñar, 
veo  que  en  este  lugar 
os  es  fatal  vuestra  estrella. 

ESO  ya   yo    me   lo    Sé  (Con    amargura.) 

desde  el  punto  en  que  nací  ; 
y  que  mejorara  aquí 
nunca  lo  esperaba,  a  fe. 

(Señalando  el   pergamino   que   tiene   en   la   mano.) 

Esto  no  vale  de  nada, 
buen  astrólogo. 

Rey.  -5 
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Astrólogo  Hay  aún 

consulta  menos  común 

que  hacer,   pero  es  arriesgada. 
Pedro  ¿Cori  quién  creéis  que  tratáis 

para  dudar  del  valor? 
Astrólogo     Vo  os  lo  propongo,  señor, 

vos  haréis  lo  que  queráis. 
Pedro  ¿Sabré?... 

Astrólogo  Toda  la  futura 

suerte  a  que  el  destino  os  lleva. 
Pedro  ¿Cierta? 

Astrólogo  Cierta.  Es  una  prueba 

terrible,   pero   segura. 
Pedro  Hacedla,   pues. 

Astrólogo  Necesito 

prepararos   de   antemano. 
Pedro  ¿'Hay  en  ella  algo  profano? 

Astrólogo     Sólo  hay  riesgo 
Pedro  Pues  lo  admito. 

Astrólogo     Una  lámpara  os  daré, 

cuya  luz  será  encendida 

con  sangre  fresca,   extraída 

de  vos  mismo. 
Pedro  ¿Y  lograré?... 

Astrólogo     Que  a  vuestros  ojos  palpable 

aparezca   el   porvenir. 

Si  osáis,  me  podéis  seguir  ; 

mas  es  cosa  formidable. 
Pedro  Vamos  allá  :  quiero  ver 

mi  destino,   ¡  vive  Dios  ! 

que  el  más   tenaz  de  los  dos 

no   quiero   dejarle   ser. 

Harto  tiempo  me  ha  acosado 

con   infernal   fatalismo  : 

quiero  acosarle  lo  mismo, 

y  al  menos  le  habré  arrostrado. 

Vamos  pues. 
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ESCENA  V 

DOÑA   INÉS,    saliendo  del   torreón   de   la   dciecha   abajo. 

Inés  ¡  Válgame  Dios  ! 

¡  Qué  noche  tan  fatigosa  ! 
¡  Cuan  fiero  el  pesar  me  acosa 
de  mis  memorias  en  pos  ! 
El  aura  que  inquieta  pasa 
por  entre  estos  torreones, 
a  mis  negras  reflexiones 
parece  que  pone  tasa. 
Ese  en  que  encerrada   vivo 
con  su  estrechez  me  sofoca. 

(Se    pasea    cavilosa.) 

Mas,  ¡  Dios  mío,  yo  estoy  loca  ! 

Lo  veo  y  no  lo  concibo. 

Cuando  ese  hombre  amor  me  jura, 

lo  jura  con  tal  pasión, 

que  obliga  a  mi  corazón 

a  creer  en  su  impostura. 

Mil  veces  le  he  sorprendido 

yo  de  mí  misma  detrás 

llorando...    ¡Oh,   llora  quizás 

de  mi  infortunio  dolido  ! 

Mas  si  me  ama...  si  le  pesa 

de  mi  mal,  ¿por  qué  me  aguarda? 

¿Por  qué  así  en  librarme  tarda 

cuando  a  él  mismo  le  interesa? 

Mi  padre,  si  así  lo  hiciera, 

con  usuras  le  pagara, 

y  acaso  le  cueste  cara 

su  traición  si  le  exaspera. 

;  Oh   Dios,   que  del  firmamento 

tras  el  azul  pabellón 

velas,  calma  mi  aflicción, 

consuela   mi   sufrimiento  ! 
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ESCENA  VI 


DONA    INÉS.    El  ALCAIDE,   conduciendo   a  JUAN   PASCUAL,   y   en- 
trando  por   el    torreón    de    la    derecha    arriba. 


Alcaide  Podéis  entrar  sin   temor, 

y  esperarle  aquí. 

Pascual  Yo  fío 

mi  empresa  en  mi  propio  brío, 
y  en  lo  que  a  él  le  está  mejor. 

Alcaide  El  os  esperaba. 

Pascual  Ya 

conté  yo,  alcaide,  con  eso, 
que  sabe  que  está  bien  preso 
y  que  en  mis  manos  está. 
Tomad   por  vuestro  servicio. 

Alcaide  Guardad,  señor  caballero, 

para  otros  vuestro  dinero, 
que  el  rey  me  paga  mi  oficio. 

Pascual  ¡  Habrá   semejante   tonto  ! 

Sea,  en  fin,  como  gustéis, 
mas  suplicóos  que  llaméis 
a  ese  capitán,  y  pronto, 
que  no  hay  tiempo  que  perder... 
¿Mas  qué  veo? 

¡  Padre  mío  ! 
; Inés  ! 

¿  Es  un  desvarío 
que  os  vuelvo,  por  fin,  a  ver? 
¡Cuánto  tiempo  os  he  esperado! 
Y  ya  ves  como  he  venido 
en  cuanto  posible  ha  sido. 
¡  Ay,   padre,   cuánto  he  llorado  ! 
Esos  tigres  te  habrán  hecho 
mil  injurias  a  porfía. 

Inés  Ni  una  sola  todavía. 

Sin  el  cuarto  tan  estrecho 
que  me  dan,  nadie  creyera, 
según  su  porte  cortés, 
que  esta  torre  cárcel  es, 
y  yo  en  ella  prisionera. 


Inés 

Pascual 

Inés 


Pascual 

Inés 
Pascual 
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Ese  capitán,   señor, 

de  mi  custodia  encargado... 
Pascual  Ya  sé,   Inés,  que  ese  menguado 

se  atreve  a  tenerte  amor. 
Inés  Eso  dice,  y  muchas  veces 

yo  misma  a  creerlo  llego... 
Pascual  ¡  Pero,  y  tú,    Inés  ! 

Inés  No  lo  niego. 

Pascual  ¡  Xecia,  la  muerte  mereces 

por  un  amor  tan  villano  ! 
Inés  Me  aterráis.  Aunque  eso  fuera, 

señor,   ¿morir  mereciera? 
Pascual  Morir  por  mi  propia  mano. 

Inés  ¡  Ay  de  mí,  padre  y  señor  ! 

¿Para  esto  venís  aquí? 

¿Para  amedrentarme  así 

en  vez  de  darme  favor? 
Pascual  ¡  Ah  !    Perdona,   pobre   Inés. 

Secretos  que  desconoces... 
Inés  Mas  que  me  dicen  a  voces 

cuánta  mi  desdicha  es. 
Pascual  Escucha,  y  tu  llanto  enjuga. 

¿Conoces   alguna   puerta 

que  a  fuerza  o  engaño  abierta 

pueda  amparar  nuestra  fuga? 
Inés  No,  señor. 

Pascual  Traigo  conmigo 

gente  leal  y  resuelta, 

y   si  ganamos  la  vuelta 

de  esa  escalera,   al  postigo 

llegaremos  por  secreto 

callejón,  aunque  no  es  este 

el  objeto  que  pretexte... 
Inés  (Con  afán.)     Vuestro  principal   objeto, 

padre,  el  libertarme  sea. 
Pascual  Inés,  en  eso  medito. 

Ese  capitán  maldito... 
Inés  Fuerza  será  que  nos  vea. 

Pascual  Mas  siento  pasos. 

Inés  ¡  El  es  ! 

Pascual  Yo  mismo  he  enviado  a  llamarle. 


ESCENA   VII 


Dichos     v    el     CAPITÁN. 


Capitán  Buenas   nocir  s. 

Pascual  ■        Quiero  hablarle 

a  solas.   Aparta,   Inés. 
Capitán'  r; Qué  me  queréis,  Juan  Pascual? 

Pascual  Vengo  un  pacto  a  proponeros 

que  muy   útil  podrá   seros 

por  grave  razón. 
Capitán  ¿Por  cuál? 

PASCUAL  Por  la  de  que  abre  el  camino 

solo  que  os  puede  salvar. 
Capitán'  Cosa  es  que  hemos  de  tratar 

mejor  solos  imagino. 
Pascual  Sí  ;  decís  bien. 

Capitán  (a  doña  im-s.)         Perdonad 

que  os  retiréis  os  suplique, 

para  que  a  solas  me  explique 

vuestro  padre... 
INÉS  Por  piedad, 

capitán,   oideon   calma 

lo  que  tiene  que  deciros. 
Capitán  El  negarme  yo  a  serviros, 

Inés,   me  destroza  el  alma. 

Lo  sabéis  ;  mas  mi  destino 

es  para  mí  tan  terrible, 

que  me  parece  imposible 

que  abra  Juan   Pascual   camino. 
Inés  ¡  A  y  de  mí  ! 

(Entra    y    el    Capitán    corre    tras    ella    los    cerrojos    de 
la    torre.) 

Pascual  (Con  afán.)  ¿Vais  a  cerrar? 

Capitán  Sí  por  cierto. 

Pascual  ¡  Y  a  mis  ojos  ! 

Capitán  ¿Qué  queréis?   Me  dan  antojos 

imposibles  de  evitar. 


ESCENA  VIII 

EL    CAPITÁN    y    JUAN    PASCUAL. 


Capitán 

Pascual 

Capitán* 

Pascual 


Capitán- 
Pascual 


Ea,  pues  :  ya  estamos  solos  ; 
hablad,  que  el  tiempo  se  acorta, 
y  yo  teng-o  que  pagaros 
vuestra  propuesta  con  otra. 
Conque  admitáis  vos  la  mía 
bastará  a  mi  ver. 

\u  importa. 
No  estará  la  mía  acaso 
tras  de  la  vuestra  de  sobra. 
Pues  bien,  capitán  :  yo  vengo 
como  quien  amparo  implora, 
como  quien   suplica  humilde, 
arriesgando  mi   persona, 
y  exponiéndome   a   perder, 
si  me  descubren,  lá  honra 
con  la  vida,  a  demandaros 
lo  que  vuestra  mano  sola 
puede  volverme  :    la   hija 
que  mi  corazón  adora. 
Ya  veis  como  las  desdichas 
sobre  don  Pedro  se  agolpan  ; 
ya  veis  como  de  los  suyos 
ciento  a  ciento  le  abandonan. 
No   tenéis  agua  ni  víveres  ; 
y  esta  situación  penosa, 
cuanto  más  os  desalienta, 
capitán,  y  os  acongoja, 
más  a  don  Enrique  aug-ura 
cercana  y  fácil  victoria. 
Pues  bien  :  si  me  dais  mi  hija, 
os  juro  que  en  pocas  horas 
saldréis  del  castillo  libre, 
sin  condición  deshonrosa, 
y  os  daré,  a  más,  el  rescate 
que  vuestro  capricho  imponga. 
r- Habéis  acabado? 

Sí. 
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Capitán  Pues  oid,  que  a  mí  me  toca. 

Si  el  rey  don  Pedro  conmigo 
igual  libertad  no  logra, 
y  su  perdón  don  Enrique 
ante  sus  plantas  no  postra 
como  rebelde,   vuestra  hija 
quedará  donde  está  ahora. 

Pascual  Os  comprendo,  miserable. 

Ese  amor  que  os  emponzoña 
el  corazón  es  quien  dicta 
propuesta  tan  injuriosa. 

Capitán  Sí,  Juan  Pascual.  Yo  la  adoro, 

y  esta  pasión  me  devora, 
me  martiriza  y  me  acaba, 
mas  mi  voluntad  no  dobla. 

Pascual  Capitán,   esa  pasión, 

que  fácilmente  se  ahoga 

hoy  que  aún  es  tiempo,  os  advierto 

que  os  lleva  a  una  muerte  próxima. 

Capitán  Señor  Juan  Pascual,  lo  siento  ; 

mas  tiene  raíces  hondas, 
y  es  imposible  arrancarla. 
Si  el  medio  no  os  acomoda, 
es  el  único  que  resta  ; 
y  en  cuanto  a  mi  última  hora, 
que  juzgáis  cerca,   mirad 
que  la  vuestra  es  muy  dudosa. 

Pascual  Acabemos,   capitán, 

y  en  ideas  ilusorias 
no  os  gocéis  adormecido  : 
yo  tengo  ocasión  muy  pronta 
para  entrar  en  esta  torre 
mucha  gente  valerosa, 
que  llevará  a  sangre  y  fuego 
cuanto  a  su  marcha  se  oponga. 
Por  sólo  librar  a  Inés, 
he   retardado  hasta  ahora 
la  ejecución  de  mi  plan  ; 
mas  os  juro  que  es  muy  corta 
la  tregua  que  puedo  daros. 

Capitán  Vos  sois  quien,   en  ilusorias 

ideas  adormecido, 


íó 


Pascual 
Capitán 


Pascual 
Capitán 


Pascual 


Capitán 


descuida  lo  que  le  importa. 
Ya  sé  que  en  el  subterráneo, 
para  esa  traza  traidora, 
metido  habéis  vuestra  gente  ; 
mas  es  esperanza  loca 
la  que  sobre  ella  fundéis, 
pues  mi  atención  previsora 
apostó  gente  más  diestra, 
que,  en  las  revueltas  tortuosas 
del  subterráneo,  a  mi  voz 
la  hará  prisionera  toda. 
¿  Intentáis  amedrentarme 
con  bravatas? 

¡  Oh  !    no  es  cosa 
para  pasarse  en  la  cuenta  ; 
y  escuchad  bien,  que  la  aurora 
no  está  lejos,  y  es  preciso 
que  abreviemos.   Una  bolsa 
de  malla,  que  asida  al  cuello 
lleváis,  donde  hay  una  hoja 
de  pergamino,,  que  explica 
lo  que  fácil  proporciona 
del  príncipe  don  Enrique 
una  venganza  muy   cómoda... 
¡  Cielos  !    ¿Quién  pudo  deciros?... 
Yo  lo  oí  de  vuestra  boca, 
una  noche  en  vuestra' casa 
escondido  en  vuestra  alcoba. 
Conque  ya  veis  que  me  guío 
por  vuestras  lecciones  propias, 
y  que  no  se  me  ha  olvidado  ; 
que  a  quien  vengarse  ambiciona, 
ni  precauciones  le  bastan 
ni  se  contenta  con  pocas. 
¡  Vive  Dios,  villano  astuto  ! 
¿Quién  a  mi  paso  te  arroja, 
que  en  todas  partes  te  encuentro 
y  me  detienes  en  todas? 
Concluyamos,   Juan   Pascual  : 
o  le  escribís  sin  demora   ' 
a  don  Enrique  una  carta 
ofreciendo  la  persona 
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de  vuestra  hija  y  la  vuestra... 
Pascual  No,   no  ;  primero  se  rompa 

en  mil  pedazos  el  alma 
Capitán  Pues  que  tú  lo  quieres...   ¡  Hola  ! 

¡  A  mí,  soldados  ! 

(Salen  tres  soldados  que  se  apoderan  a  la  fuerza 
de    Juan    Pascual,    que    se    defiende.) 

Pascual  ¡  Milanos  ! 

Capitán  Ponedle  en  la  torre  próxima, 

con   una  amarra  en   los  brazos 
y  una  mordaza  en  la  boca. 

(Un  soldado  queda  con  Juan  Pascual  dentro  del  to- 
rreón ;  los  otros  dos  salen  con  el  Capitán,  el  cual, 
al  cerrar  la  puerta,  dice  a  Juan  Pascual,  a  modo  <tc 
despedida  :) 

Lo  que  mejor  os  conviene 
pensad,   Juan  Pascual,   a   solas, 
porque  no  tenéis  más  término 
que  hasta  el  rayar  de  la  aurora. 

(Al   soldado   que   queda   dentro.) 

Xo  me  le  pierdas  de  vista. 

vamos  a  su  gente  ahora.         (A  los  otros.) 

(Vase  el  Capitán.  La  escena  queda  unos  instantes 
sola.  Don  Pedro  aparece  a  poco,  trayendo  en  la 
mano  una  lámpara  apagada,  que  deja  encima  del 
pilar    de    piedra    donde    está    clavada    su    bandera.) 

ESCENA   IX 

DON    PEDRO. 


Pedro  Veamos  este  oráculo  espantoso. 

Quiero  apurarle,  y  de  la  edad  futura 

embriagarme  en  el  néctar  delicioso, 

o  el  cáliz  agotar  de  su  amargura. 

Por  su  oculto  poder  arderá  sola 

esta  lámpara,  dice...  ¡  Harto  la  temo  ! 

llena  está  de  mi  sangre  hasta  la  gola, 

y  yo  en  mi  sangre  sin  arder  me  quemo. 

¡  Si  atendiera  al  pavor,   la  vertería 

por  no  verla  inflamarse  !  ¡  Oh,   tiemblo  y 

(La   toca.)  [lucho 


con  mi  superstición  !...   Aun  está  fría... 
¡  Si  será  un  impostor  !...   ;  Oh,   tarda  mu- 
Perdóname    tan    torpe    ceremonia,      [cho  ! 
¡  oh  cielo,  para  mí  siempre  enemigo  ! 
No   mires   que   al   altar   de   Babilonia 
me  acerco  impuro,  sin  contar  contigo. 
En  tu  bóveda  azul,  limpia  y  serena, 
jamás  pude  leer  de  mi  fortuna 
ni  una  letra  feliz  ;  ni  amiga  y  buena 
brilló  para  don  Pedro  estrella  alguna. 
Siempre,  sí,  su  escritura  fué  siniestra  ; 
siempre  se  abrió  su  libro  tenebroso 
por  párrafo  fatal,   dándome  muestra 
de  un  porvenir  aciago  y  borrascoso. 
Perdona,   sí,   perdona  si  te  irrito 
otro   poder   diabólico    invocando, 
porque   un   calmante   pronto   necesito, 
y  por  doquier  que  voy  lo  voy  buscando. 
Si  es  mi  sino  fatal,   iré  sereno 
a  sepultarme  en  su  tremendo  abismo. 
Quiero  saberlo,   sí,- contrario  o  bueno, 
para  luchar  con  él  con  heroísmo.      (Pausa.) 
Ya   hierve   este   licor  emponzoñado  : 
ya  de  la  mecha  en  derredor  se  apila  ; 
ya  trepa  por  sus  hilos  inflamado... 
¡  Ay,  medroso  mi  espíriu  vacila  ! 

(Empieza  a  inflamarse  la  lámpara  con  un  color  rojizo 
y  siniestro,  con  cuyo  resplandor  se  colora  todo  el  tea- 
tro.) 

¡  Acúdeme,  valor!...  Brotó  la  llama... 
Ven  mis  pupilas  a  su  luz  apenas 
los    objetos...    ¿Qué    es    esto?...    ¿ Quién 

[derrama 
el  fuego  de  un  volcán  dentro  mis  venas? 
Próximas  a  saltárseme  las  siento... 
Me  acosa  el  corazón  abrasadora 
de  venganza  la  sed...  y  el  pensamiento 
me  desgarra  una  idea  asoladora. 

(Don  Pedro  vuelve  los  ojos,  desesperado,  a  todas  par- 
tes. La  sombra  de  don  Knrique,  materializando  su  idea 
recóndita,  aparece  en  lo  alto  del  torreón,  bajando  poco 
a   poco   hasta   quedarse   enfrente   de   él.) 
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¡  Enrique  !    Siempre    Enrique...     Siempre 

[ese  hombre. 
Dí:  ¿qué  quieres  de  mí,  bastardo  infame? 
,;  Está  escrito  mi  horóscopo  en  tu  nombre? 
¿Por  qué  me  asaltas  sin  que  yo  te  llame? 
Ese  puñal  que  abarcas  con  tu  mano 
¿  lo  guardas  para  mí  ?  ¡  Cuan  torvo  brilla  ! 
¡  Guárdale,  por  piedad,  guárdale,  herma- 

[no!... 
Mas  no ;   mentí,  bastardo  de  Castilla. 
No  le  escondas  :  levántale  ;  te  aguardo. 
Ven,  si  te  atreves,  a  amagar  mi  seno, 
y  exprimiré  en  mis  brazos,  ¡  vil  bastardo  ! 
de  tu  ruin  corazón  todo  el  veneno. 
¡  Ven,  ven  !  Yo  soy  don  Pedro  de  Castilla, 
y  aunque  infame  y  traidor  venzas,  al  cabo, 
no  creas,  no,  que  tu  valor  me  humilla. 
Yo  nací  tu  señor,  y  tú  mi  esclavo. 
¿No  lo  oyes?...   ¡De  rodillas,  miserable! 
¿Te   niegas?...    Tu   sardónica   sonrisa 

(Sonríe.) 

me  mueve  a  compasión...  y  me  precisa 
a  volverte  esa  risa  abominable. 
Mírame  sonreír...  mírame  y  huye, 
porque  a  la  luz  de  mis  ardientes  ojos 
tu  ser  se  pulveriza  y  se  destruye... 
Ni  rastro  he  de  dejar  de  tus  despojos. 
Mas,    ¡ahí  estás    aún!...    ¿Qué  esperas. 

[sombra, 
sonriendome  siempre?...     ¿Qué  me  quie- 

[res? 
Tu  sonrisa  me  irrita,   no  me  asombra. 

(Sonrisa  convulsiva.) 

Yo  me  río  también  de...  que  me  esperes. 

Espera,  sí,  vasallo,  espera,  espera  ; 

mas  no,  no  :  huye  de  mí,  desaparece. 

Tu  sonrisa  infernal  me  desespera  ; 

tu  mirada  voraz  me  desvanece. 

Huye;  me  das  horror...  huye  al  abismo. 

No  temo  tu  presencia  ;  me  fascina. 

Te  estoy  viendo  reir,  y  hago  lo  mismo ; 


pero  esta  risa  cruel,   ¡  ay  !,   me  asesina. 

(Cae  en  la  piedra  sentado,  y  sigue  con  su  risa  convulsi- 
va, hasta  que,  apagándose  la  lámpara,  desaparece  la 
sombra,   y   cae   sin   sentido.) 


ESCENA  X 

DON   PEDRO,    EL   CAPITÁN   y    MEN    RODRÍGUEZ,   en   el   torreón. 


Capitán 


Pedro 

Capitán 

Pedro 

Capitán 

Pedro 

Capitán 
Pedro 


Capitán 
Rodríg. 
Pedro 


Capitán 

Pedro 

Capitán 

Pedro 

Capitán 

Pedro 


Ya   todos   están   rendidos. 

Mas,  ¿qué  veo?  ¿Si  un  traidor  (Le  toca.) 

llegó  hasta  el  rey?...  No,  respira. 

¿Quién   eres?    (Volviendo   en    sí.) 

Señor,  yo  soy. 
¿Se  fué  ya? 

¿Quién? 

Ese  espectro  ; 
ese  ensueño  aterrador. 
¿Qmén,  señor,  que  no  os  entiendo? 
¡  Ay  de  mí  !  Tampoco  yo. 
De  esa  lámpara  maldita 
me  ha  fascinado  el  fulgor, 
y  si  no  se  apaga  pronto 
me  asesina  esa  visión. 

(Vuelve    en    sí    del    todo,    y    se    levanta,    sobreponién- 
dose   a    su    pavor.) 

Mas  ese  francés,  ¿qué  dice? 
Nada  responde. 

¡  El  farol ! 
Ea,  Blas,  ya  luce  al  cabo 
la  estrella  de  salvación. 
Salgamos  de  aquí  cuanto  antes. 
Señor  don  Pedro,  idos  vos. 
¡Qué!   ¿Tú  también  me  abandonas? 
¡  Yo  abandonaros,    señor  ! 
Me  quedo  para  vengaros. 
Capitán,  tienes  razón. 
Si  me  venden... 

Id  tranquilo, 
que  de  eso  me  encargo  yo. 
Voy,  pues,  a  apurar  mi  estrella 
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sin  fe,  pero  sin  temor  ; 
que  en  lo  que  en  suerte  me  falta 
me  sobra  cíe  corazón.  (Vase.) 
Capitán'  Ahora,  o  trono  para  él, 

o  tumba  para  los  dos. 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


acto  cuarto 


Campamento  de  don  Enrique.  En  medio  de  la  escena,  la  tienda  de 
Beltrán  Duguesclín,  sobre  la  que  habrá  un  farol  encendido,  y 
dentro  de  la  cual  aparecen  sentados  éste  y  Olivier  de  Manni 
y  otros  caballeros  franceses.  Al  rededor,  y  en  lontananza,  las 
otras  tiendas  del   campamento.   Amanece. 


ESCENA  PRIMERA 

EL  VIZCONDE,  BELTRÁN  DE  CLAQUÍN  y  OLIVIER  DE  MANNI. 


Vizconde 


Beltráx 


Olivier 


Beltrán 


Miradlo,    mosén   Beltrán, 
con  detenimiento  y  calma, 
que  es  feo  acudir  a  engaños 
con  las  manos  en  las  armas. 
Señor  vizconde,  está  hecho  ; 
la  noticia  está"  ya  dada 
a  don  Enrique,  y  ofrece 
doble  de  lo  que  él  nos  daba, 
y  son  cuatrocientas  mil 
doblas  de  oro  castellanas. 
Eso  bien  vale,   señores, 
una  traición  diplomática, 
que  al  cabo,  si  bien  se  mira, 
está  siendo  necesaria. 
Sí,  por  cierto  ;  ese  don  Pedro, 
¿qué  puede  esperar  ya?  Nada. 
Cercado  en  ese  castillo, 
sin  vi  veres  y  sin  agua, 
sus  gentes  a  nuestro  campo 
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Olivier 

Vizconde 

Olivier 
Beltrán 


Vizconde 


Olivier 


Vizconde 


pasándosele  a  bandadas, 

olvidado  de   Inglaterra, 

aborrecido  de  Francia 

y  odiado  en  su  reino  mismo, 

no  le  queda  otra  esperanza 

que  entregarse  ;  a,  esto  vendría 

a  parar  hoy  o  mañana. 

Su  hermano,  mientras  él  viva, 

el  objeto  de  sus  ansias 

no  ha  de  lograr,  conque  es  claro 

que  un  día  u  otro  le  mata. 

Y  en  tal  caso... 

Ciertamente, 
lo   mismo  es  hoy   que  mañana. 

Sí,  pero  el  rey  de  Castilla 
es  sólo  don  Pedro. 

¡  Vaya  ! 

¿Mas  qué  vale    ¡ya  se  ve! 
ser  legítimo  en  su  raza, 
ser  heredero  de  nombre, 
si  el  de  la  sangre  bastarda, 
más  poderoso  y  más  terco, 
se  le  lleva  la  jornada? 

Y  en  fin,  no  es  malo  un  bastardo 
para  lo  que  hoy  es  España, 

que  en  tierra  en  que  reinan  moros 

con  un  mal  cristiano  basta.        (Se  ríen.) 

Paréceme,  caballeros, 

que  es  esa  risa  insensata 

al   menos   intempestiva  ; 

y  por  la  cruz  de  mi  espada 

os  juro  que,  más  que  a  risa, 

me  mueve  don  Pedro  a  lástima. 

Paréceme,  buen  vizconde, 

que  han  sido  vuestras  palabras 

sin  tiempo  en  pro  de  don  Pedro 

muchísimo  interesadas. 

Mis  palabras  son  leales, 

y  aunque  de  opinión  contraria 

que  las  vuestras,  no  por  eso 

son  menos  libres  ni  francas. 
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Beltrán 


Olivier 


Beltrán 
Olivier 

Beltrán 
Olivier 

Vizconde 

Beltrán 

Olivier 

Beltrán 


Olivier 


Abreviemos  de  razones  ; 

la  cosa  está  adelantada 

de  tal  modo,  que  ya  fuera 

imposible  remediarla. 

¿Qué  nos  importa  a  nosotros? 

En  esta  guerra  menguada 

venimos  por  el  partido 

que  nos  compró  nuestras  lanzas. 

Como  podemos  servírnosle, 

y,  a  traición  o  cara  a  cara, 

siempre  quien  vence  es  el  bueno ; 

y,  con  razón  buena  o  mala, 

si  lo  acabamos  nosotros, 

después  de  darnos  las  gracias, 

con  el  dinero  de  entrambos 

nos  volveremos  a  Francia. 

Esa  es  la  cuenta,  señores. 

Pero  la  noche  se  pasa, 

y  ese  buen  hombre  no  llega. 

Va  empieza  a  rayar  el  alba. 

j  Hola  !    Allá  abajo  distingo 

dos  sombras  encapotadas 

El  es. 

•  Sin  duda  ;  ¿a  quién  otro 
dejaron  paso  las  guardias? 
Pues  yo  me  lavo  las1  manos  ; 
que  os  guarde  Dios.  (Vase.) 

Con  vos  vaya. 
¿  Habéis  visto? 

Va  lo  he  visto, 
pero  eso  a  mí  no  me  extraña  ; 
pues  aunque  en  Francia  criado, 
no  hay  un  francés  en  su  casta. 
Me  lo  figuré  al  oirle 
que  por  Castilla  abogaba. 


Rey. 


ESCENA  II 

EL   REY    DON   PEDRO,   embozado.   MEN    RODRÍGUEZ   DE   SANA- 
BRL\,    BELTRÁN   DE   CLAQUÍX   y   OLIVIER   DE    MANNI. 


RODRÍG. 

Beltrá 
Pedro 


Beltrán 


Pedro 
Beltrán 


Pedro 


Es  don  Beltrán? 


Sí,  lo  sov. 


Es  don  Pedro? 


Beltrán 

Pedro 

Beltrán 

Pedro 


Caballero 
francés,  en  vos  solo  espero, 
y  pronto  a  partir  estoy. 
Señor  don  Pedro,  me  pesa 
por  primera  vez  hablaros 
y  haber  de  descontentaros. 
¡  Qué  !  ¿Negáis  vuestra  promesa? 
No,  señor  ;  mas  yo  querría 
a  estas  horas  disponer 
de  más  suerte  y  más  poder 
de  lo  que  tengo  en  el  día 
para  serviros  mejor. 
Hablemos,  señor  francés, 
claros  :  ¿vuestro  intento  es 
ponerme  a  precio  mayor? 
Sea  el  que  quiera,  os  prometo 
que  obtendréis  cuanto  pidáis 
como  a  salvo  me  pongáis. 
Xo  es  ese,  señor,  mi  objeto, 
que  me  estuviera  muy  mal 
exigir  un  precio  doble, 
cuando  anduvisteis  tan  noble, 
tan  franco  y  tan  liberal. 
Entonces  no  hay  para  qué 
pararse  más  en  decir, 
sino  vamos  a  partir, 
que  estoy  impaciente,  a  fe. 
Señor,   ¿es  desconfianza 
que  tenéis  de  mí? 

Convengo, 
caballero,  en  que  no  tengo 
sino  en  Dios  sólo  esperanza. 
Mas  de  ello  no  os  ofendáis, 
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porque  es  tan  fatal  mi  estrella 
que  todo  lo  temo  de  ella. 

Beltrán  Suplicóos  que  contengáis 

vuestra  impaciencia  un  momento. 

Pedro  ¡  Vive  Dios,   señor  francés, 

que  mi  situación  no  es 
para  mucho  sufrimiento  ! 
Yo  vine  fiado  en  vos  : 
Conque  o  dadme  un  guía  fiel, 
o  yo  me  vuelvo  a  Montiel 
a  la  voluntad  de  Dios. 

Beltrán  Vuestra  razón  imagino  ; 

mas  aguardad  un   instante, 
y  el  guía  os  pondré  delante 
que  os  enseñará  el  camino. 

Pedro  Pues  id,  y  que  sea  presto  ; 

porque  si  mucho  tardáis, 
a  encontrar  os   arriesgáis 
desocupado  mi  puesto. 


ESCENA  III 

DON    PEDRO,    MEN    RODRÍGUEZ   y   guardias. 


RODRÍG. 

Pedro 
Rodríg. 


Pedro 


Señor,  vuestros  intereses 
mirad,  y  ved  que  en  conciencia. 
Rodríguez,  fué  una  imprudencia 
fiar  en  estos  franceses. 
Su  mala  opinión,   señor, 
no  alcanza  a  Beltrán  Claquín, 
que  en  todas  partes,  al  fin, 
ganó  fama  del  mejor. 
Le  llaman  el  sin  mancilla, 
y  goza  grande  importancia. 
Todos  son  buenos  en  Francia, 
mas  no  los  quiero  en  Castilla. 
A  tener  otro  remedio 
no  me  fiara  en  ninguno  ; 
mas  place  al  hado  importuno 
mi  desamparo  y  mi  tedio. 
En  cuanto  puse  la  mano 
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RODRÍG. 

Pedro 

RODRÍG. 

Pedro 

RODRÍG. 

Pedro 


el  ciclo  me  castigó  ; 
¡  destino  el  cielo  mé  dio, 
Men   Rodríguez,   bien   tirano  ! 
Sufrí   todos  sus  reveses, 
pero  rio  puedo  sufrir 
que   me  obligue  hoy  a  venir 
a  ampararme  de  franceses. 
¡  Oh  !  Nunca  me  imaginara 
llegar  otra  vez  a  vellos, 
sino  lidiando  con  ellos 
sol  a  sol  y  cara  a  cara. 
Mas  nunca   mi  desventura 
tan  extremada  creía; 
que  a  sus  tiendas  me  traería 
solo  y  en  la  noche  obscura. 
¡  A  y  !   Cuando  cuentas  le  pido 
al  tiempo  que  me  ha  tocado, 
en  tiempo  tan  desdichado 
quisiera  no  haber   nacido. 
Mas  ya   la   aurora   esclarece  : 
mucho  se  detiene  ese  hombre  ; 
y  a  pesar  de  su  buen  nombre 
que  nos  vende  me  parece. 
Si  deja  que  el   sol  aclare... 

No  os  dé  cuidado  por  eso, 
que  de  la  selva  en  lo  espeso 
metidos... 

¡  Dios  nos  ampare  ! 
¿Cuál  es  la  selva  que  dices? 

Llaman  selva,  vulgarmente, 
a  esa  espesura  que  en  frente 
viendo  estáis. 

¡  Ay,   infelices 
de  nosotros  ! 

¿Pues  qué  objeto 
halláis,  señor,  que  os  asombre 
en  esa  selva  ? 

Su  nombre 
a  mi  horóscopo  sujeto. 
No  esperemos  a   que  vuelva, 
Rodríguez  :   cerca   de   Castro 

que  lie  de  morir,  dice  un  astro, 
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y  otro  dice  que  en  la  selva. 

RoDRÍG.  Mas,   señor,  ved  que  arriesgamos... 

PEDRO  Todo  ahora  lo  entiendo  bien  : 

el  Castro  era  don  Guillen, 
y  ésta  es  la  selva...   ¡  Ah,  partamos! 

(Van    a    salir    y    IOS    guardias    se    lo    impiden.) 

Soldado        ¡  Atrás  ! 

,Pedro  ¿Qu¿  es  esto,  traidor? 

Soldado         De  aquí  no  podéis  salir. 
RODRÍG.  ¡  Ah  !  Como  buenos,  morir 

en  Montiel  era  mejor. 
PEDRO  ¡  Destino,   no  estás  contento, 

que  aun  el  ultraje  me  espera 

de  morir  como  una  ñera 

acorralada  entre  ciento  ! 
RoDRÍG.  ¡  Morir  decís  ! 

Pedro  Sí,  morir. 

Pues  qué,  piensas,  j  vive  Dios  !, 

que  he  de  ser  yo  de  los  dos 

el  que  se  haya  de  rendir? 

Xo  cabe  en  mí  tal  bajeza  ; 

que  aunque  así   Dios  me  abandona, 

no  perderé  la  corona 

sino  al   perder  la  cabeza. 

¡Ira  de  Dios!   ¿Esto  a  mí? 

¿  En    una   tienda   encerrarme 

para   venir  a  matarme, 

como    asesinos,    aquí? 

¡  Infames  !     ¿Tari   ruin   traición 

con  un  rey  tan  caballero? 

Mas  que  vengan  ;  les  espero 

sin  miedo  en  el  corazón. 

Que  vengan  esos  villanos, 

y   vengan   cuantos   quisieren 

a  presenciar  cómo  mueren 

los  leones  castellanos. 
ODRÍG.  (A  los  soldados.) 

Señores,   os   lo   roo-amos 

por  cuanto  hay  santo  en   la   tierra  ; 

dejadnos  que  en   buena  guerra 

como  quien   somos   muramos. 

Dejadnos   ir  a    Montiel, 
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y  aunque  sin  fortuna,  al  menos 
peleando  como  buenos 
acabaremos  en  él. 

PEDRO  (Con    fiereza.) 

Sanabria,  aunque  los  reveses 
de  la  suerte  así  me  baten, 
dejadme  vos  que  me  maten 
sin  rogar  a  los  franceses. 
No  quiero  que  piensen,   no, 
que  nunca  los  he  temido  ; 
mis  enemigos  han  sido 
y  aun  soy  su  enemigo  yo. 


ESCENA  IV 

DON    PEDRO,    MEN    RODRÍGUEZ,    BELTRÁN,    DON    ENRIQUE, 
etc.,    etc. 


Enrique  ¿Adonde  está  ese  judío 

que  llaman  rey? 
Pedro  Aquí  estoy. 

(Dándose  con  la  mano  en   el   pecho  > 

Yo  soy  don  Pedro,  yo  soy 

ese  rey  con  tanto  brío. 

¿Ni  aun  siquiera  me  conoces 

cuando  me  haces  tal  ultraje? 

Yo  a  ti  sí  ;   porque  el  coraje 

me  lo  está  diciendo  a  voces. 
Enrique  Jamás  el  rostro  te  he  visto, 

porque  me  dabas  horror. 
Pedro  Porque  te  daba  pavor 

el  mirarme,  ¡  voto  a  Cristo  ! 
Enrique  Con  mucha  osadía  vienes 

donde  a  humillarte  te  obligan. 
Pedro  Jamás  lo  haré  a  los  que  abrigan 

la  sangre  vil  que  tú  tienes. 
Enrique  Ya  diste  al  fin  en  mis  manos, 

excomulgado,    perverso, 

azote  del  universo, 

verdugo  de  tus  hermanos. 
Pedro  Bastardo,  ten  esa  lengua, 


8/  - 


Enrióle 


Pedro 


que  ni  en  palacio  has  nacido, 

ni  ser  mi  hermano  ha  podido 

quien  obra  con  tanta  mengua. 

La  mengua  es  tuya  y  no  mía, 

pues  por  tus  hechos  atroces 

tu  pueblo  maldice  a  voces 

tu  execrable  tiranía. 

¡Mi  pueblo!...    ¡Cuánta  arrogancia 

tu  infame  traición  te  inspira  ! 

¿Mi  pueblo  dices?  ¡  Mentira  ! 


Sí,  sí  ;  vosotros,  señores, 
que  al  compararos  conmigo 
me  teméis  por  enemigo 
porque  sois  unos  traidores. 
Lo  dicho,  sí  :  no  me  arredro  ; 
¿por  qué  no  osasteis  ninguno 
salir  al  campo  uno  a  uno 
a  matar  al  rey  don  Pedro? 
Porque  lo  sois,  ¡  fementidos  ! 
Si  todas  vuestras  victorias 
son  como  ésta,  vuestras  glorias 
son  hazañas  de  bandidos. 

Enrique  Tú  eres  el  bandido,  tú. 

Pedro  Veamos  quién  de  los  dos... 

(Yéndose    para    don    Enrique.) 

Enrique  Tú,  tú,  maldito  de  Dios, 

entregado  a  Belcebú. 

(Se  abrazan  y  luchan  ;  los  otros  se  apoderan  de  Ro- 
dríguez y  le  sacan  de  la  tienda.  Al  caer,  ciérrase 
la    tienda   y   salen   los   caballeros.) 

Olivier  ¿Cayeron   entrambos? 

Beltrán  Sí 

Olivier  Mas,  ¿por  quién  de  ellos  quedó? 

Beltrán-  Debajo  Enrique  cayó, 

pero  encima  le  volví. 
Rodríg.  ¿  Y  es  esa,  infame  traidor, 

de  caballeros  la  ley? 
Beltrán  Xi  quito  ni  pongo  rey, 

pero  ayudo  a  mi  señor. 
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ESCENA   V 

Sale    DON    ENRIQUE,    descompuesto   y    agitado,    con    la    daga    en    la 


Enrique 


Beltrán 
Enrique 


Beltrán* 
Enrique 


Beltrán 
Enrique 


Beltrán 
Enrique 


Al  fin  concluyó  la  guerra 

concluyendo  yo  con  él  ; 
libré  a   Castilla   en   Montiel, 
y  eché  un  monstruo  de  la  tierra. 
Fatigado  estáis. 

Sí,   a  fe, 
porque,  además  de  la  lucha, 
Beltrán,  mi  ansiedad  fué  mucha 
cuando   debajo   me   hallé. 
Lo  vi... 

Que  os  lo  pague  Dios  , 

(Le    da   la    mano.) 

que  a  tener  daga  en  la  mano 

me  da  la  muerte  mi  hermano. 

En  eso  cumplí  con  vos. 

No  lo  olvidaré  jamáis  ; 

y   para   mejor   probároslo 

pródigo  voy  a  pagároslo 

de  lo  pactado,  además, 

haciéndoos  conde  de   Dcza, 

para  que,  desde  este  instante, 

podáis  cubriros  delante 

de  mi  trono  y  mi  grandeza. 

Hice  sólo,  en  ayudar 

a  mi  señor,  mi  deber. 

Mas  lo  pudisteis  poner 

en  las  manos  del  azar. 

Y  en  fin,  hoy  es  el  gran  día 

de  mi  existencia  ;   el  primero 

feliz,  y  el  mejor  que  espero 

en  cuanto  dure  !a  mía. 

Los  que  en  favor  de  ese  indigno 

aun  en  Montiel  estuvieren, 

que  salgan  cuando  quisieren  ; 

seré  con  ellos  benigno. 

Ya  no  hay,  Beltrán,  para  mí 
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rival  que  me  ponga  dique. 
Mi  pendón  clavadlo  aquí. 


(Traen    el    pendón    y 


clavan    a    la    entrada    de    la 


tienda.) 

¡  Castilla  por  don  Enrique  ! 

(Se  oyen  los  tambores  y  clarines  por  todo  el  cam- 
pamento, perdiéndose  a  lo  lejos,  entre  las  voces  re- 
petidas   de  :    «¡  Castilla    por    don    Enrique !») 


ESCENA  VI 

Dichos   y   el    CAPITÁN    BLAS   PÉREZ,    con    una    corneta   de    caza 
colgada    a    la    cintura. 


Capitán 

Enrique 

Capitán 
Enrique 


Capitán 


Enrique 
Capitán 


Enrique 
Capitán 


Enrique 


¿  Quién  es  don  Enrique 


Yo. 


¿Qué  demanda?  ¿Quién  es  él? 
El  capitán  que  en  Morttiel 
el  rey  don  /Pedro  dejó. 
Si  viene  a  implora  rperdón 
o  a  rendirse  a  mi  bandera, 
libre  es  para  ir  donde  quiera 
con   toda  su  guarnición. 
El  triunfo  os  ciega,   señor. 
No  vengo  a  implorar  perdones, 
sino  a  imponer  condiciones 
al  soberbio  vencedor. 
¡  Vive  Dios  !... 

¡  Por  vuestra  vida  ! 
No  tan  pronto  os  enojéis, 
que  es  preciso  que   lloréis 
el  crimen  de  fratricida 
¡  Hola  !   Prendedle,   llevadle. 
Os  tengo,   rey,  bien  sujeto 
en  las  redes  de  un  secreto, 
y  os  importa  adivinarle. 
Vendrás  a  ofrecerme  el  oro 
que  habrá  escondido  mi   hermano  ; 
mas   todo  el   reino  le  gano, 
y  es  de  su  reino  el  tesoro. 
¡  Intentas  comprarme,   necio, 
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Capitán 


Enrique 


Capitán 
Enrique 

Capitán- 
Enrique 
Capitán 
Enrique 
Capitán 
Enrique 
Capitán 


Enrique 


Capitán- 


Enrique 


tu  vida  y  lanza  con  él  ! 
Sal  sin  temor  de  Montiel, 
que  ambas  a  dos  las  desprecio. 
¡  Oh  !    No  con  tanta  mancilla, 
señor  rey  ;  guardad  memoria 
de  que  amargar  vuestra  gloria 
hay  quien  pudiera  en  Castilla. 
La  lengua  torpe  deten, 
y   agradece   mi  paciencia, 
porque  es  día  de  indulgencia. 
Ea,  vete. 

(Acercándose   a   él.)    ¿Y   don    Guillen  ? 

¿Guillen  de  Castro? 

Ese,  sí. 
¿  Dónde  está,  dónde  ? . . . 

Murió. 
¡  Murió  ! 

Sí  ;  le  maté  yo. 

¿V    Una    bolsa?...     (Con    ansiedad.) 

Esa  está  aquí. 
Tomadla  ;   ese  pergamino 
calmará  vuestra   impaciencia. 
(Lee.)    «Don    Enrique  :    vuestra    hija,    a 
quien  yo  mismo  saqué  de  entre  las  lla- 
mas,   y    de   cuya   identidad   existen   do- 
cumentos   legales    en    el    pueblo    de    la 
Rioja,  donde  fué  hallada,  es  la  que  con 
el  nombre  de  doña  Inés  ha  vivido  siem- 
pre conmigo. » 

¡  Oh,  traedla  a  mi  presencia  ! 
Vuestra  ansiedad  adivino. 
Pero  ya  os  dije,  señor, 
que  en  vez  de  implorar  perdones 
vine  a  imponer' condiciones 
al  soberbio  vencedor. 
Pide,  pues,  lo  que  quisieres  : 
mi  reino  es  tuyo  ;  pedazos 
hazle,  mas  tráela  a  mis  brazos, 
tráela,  y  no  me  desesperes. 
Dichoso  día,  por  Dios, 
es  éste  que  me  da  el  cielo  ; 
yo  le  pedía  un  consuelo 
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Capitán- 


Enrique 
Capitán 


Enrique 


y  el  cielo  me  otorga  dos 
Dos,   señores  ;   esa  Inés, 
a  quien  busco,  es  hija  mía, 
hija  por  quien  yo  daría 
cuanto  hoy  en  mis  manos  es. 
Fruto  de  un  amor  profundo, 
ciego,  idólatra,  excesivo, 
con  cuyo  recuerdo  vivo, 
por  quien  diera  todo  un  mundo. 
¡  Oh  !  Figuraos,  señores, 
que  entero  le  he  recorrido 
tras  ese  tallo  escogido 
del  vergel  de  mis  amores. 
Figuraos  que  sin  gloria, 
proscripto,  humillado,  errante, 
su  idea  ni  un  solo  instante 
se  apartó  de  mi  memoria. 
El  viento  revuelto  y  vario 
que  agitó  el  mar  de  mi  vida 
no  osó,  con  mano  atrevida, 
a  este  fanal  solitario. 
Y  en  medio  de  mis  azares, 
sólo  su  luz  casta  y  pura 
alumbró  mi  desventura 
y  adormeció  mis  pesares. 
También  a  mí  me  alumbró 
con  su  antorcha  ese  fanal  ; 
mas  ¡  cuan  siniestro  y  fatal 
ante  mis  ojos  brilló  ! 
Desatalentado  y  ciego, 
con  necio  ardor  le  seguía, 
seguro  que   a   ser   vendría 
mariposa  de  su  fuego. 
¡  Oh,  tú  también  la  has  amado  ! 
Sí,  con  ciega  idolatría, 
y  ella  me  correspondía 
con  amor  bien  desdichado. 
A  vos  al  menos,  señor, 
os  sirvió  siempre  de  estrella, 
mas  yo  he  corrido  tras  ella 
con  inaudito  furor. 
;Qué  dices,  vil? 
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CAPITÁN  ¡  Abre,    infierno, 

a  mis  pies  un  precipicio, 
O  admite   mi  sacrificio 
en  tu  piedad,   Dios  eterno  ! 

(Volviéndose    a    Enrique  -de    repente.) 

¿Qué  me  darás  por  tu  hija? 
Enrique  De  todo  cuanto  poseo, 

]o  que  cumpla  a  tu  deseo, 
lo  que  tu  capricho  elija. 
Capiiáx  Dame  a  don  Pedro. 

ENRIQUE  (Alzando    las    cortinas    de    la    tienda.) 

Ahí  está. 

Tómale. 
Capitán  ¿Muerto? 

Enrique  A  mis  pies. 

CAPITÁN  Como  a  don  Pedro  me  des 

mi  furor  te  la  dará. 
Enrique         ¿Quv  estás  ahí,  miserable, 

diciendo    que  me  estremeces? 
Capitán*  Te  pago  como  mereces  : 

el   fallo  es  irrevoeable. 

Don  Enrique,  ella  por  él  ; 

él  puso  en  mí  su  esperanza, 

y  yo  le  juré  venganza 

euando  salió  de   Montiel. 
ENRIQUE  ¿Qul¿n  eres,  hombre  infernal, 

que  en  mi  ventura  mayor 

te  opones  con   tal  furor 

a   mi  carrera   triunfal? 
Capitán  Una  serpiente  escondida 

en  mitad  de  tu  camino  ; 

soy  la  voz.de  tu  destino 

que  te  arrastró  a  fratricida. 

Soy,  don  Enrique,  un  villano, 

un   infeliz  jornalero 

que  fui  noble  y  caballero 

con  su  favor  soberano  ; 

y  que,   vasallo  leal, 

pa^-o  a  mi  rey  con  usura. 

cavando   mi   sepultura 

de  la  suya  por  igual. 
ENRIQUE  ¿Quién  puso  en  tu  corazón 
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ese   pensamiento   impío, 

que  aterra  mi  poderío 

y  amedrenta  mi  razón? 

Esto  es  un  sueño  tenaz, 

una  horrible  pesadilla. 
Capitán  No  es  sueño,  rey  de  Castilla, 

es  la  horrible  realidad. 

l'n  pensamiento  ocurrido 

a  mi  intención  vengadora, 

represalia  tan  traidora 

como  su  muerte  lo  ha  sido. 

Yo  a  Castro  ese  pergamino 

arranqué  con  el  objeto 

de  tener  con  tu  secreto 

en   mis   manos   tu  destino. 

Don  Enrique,  ella  por  él  ; 

no  tenéis  otra  esperanza,  ' 

que  así  cumplo  la  venganza 

que  le  he  jurado  en   Mohtiel. 
ENRIQUE  Quitadle  de  aquí  al  momento  ; 

llevad  a  ese  hombre,  y  que  elija  : 

o  que  os  entregue  a  mi  hija, 

o  que  expire  en  un  tormento. 

L.  A  PITAN"  (Con    ironía,    a    los    caballeros    franceses    que    cercan 

a    don    Enrique.) 

Sí,  sí,  llevadme,  señores, 

que  al  rabo  es  adelantar 

por  verdugos  acabar 

empezando  por  traidores. 

¡  Oh  !   Ño  acariciéis  la  espada, 

don   Claquín,   porque  os  lo  llame, 

que  no  os  laxaréis,   infame, 

el  borrón  de  esta  jornada. 

Con  vos  hablo,   don  Beltrán, 

que  alcalizáis  en   vuestra  tierra 

gran   renombre  en  paz  y  en  guerra 

de  invencible  capitán. 

\ 'os,   sí,  que  vuestros  trofeos 

no  habéis  jamás  empañado, 

y  en   tal   traición   habéis   dado 

al  pasar  los   Pirineos. 

¡  Oh  !  Tenderíais  la  vista 
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Enrique 


Capitán 
Enrique 
Capitán 


Enrique 
Capitán 


Enrique 
Capitán 


desde  allí  por  la  llanura, 
diciendo,  al  ver  su  hermosura  : 
«Esta  es  tierra  de  conquista.» 
Diríais  :   «De  todos  modos, 
nada  aquí  será  mancilla, 
que,  al  fin,  es  patria  Castilla 
de  vándalos  y  de  godos. 
Aquí  no  lo  han  de  tachar, 
porque  ese  pueblo  insensato 
tomará  sobre  barato 
lo  que  le  queramos  dar. 
No  hacen  falta  aquí  decoros, 
ni  lealtad,  ni  nobleza  ; 
cualquier  traición  es  proeza 
en  esta  tierra  de  moros.» 
Mas  olvidasteis,  señores, 
que  en  el  pueblo  castellano 
nunca  faltará  un  villano 
para  llamaros  traidores. 
Ahora  llevadme  al  tormento  ; 
allí,  el  secreto  que  abrigo 
morirá  a  un  tiempo  conmigo. 
¡  Hombre  fatal,  un  momento 
aguarda  !  ¿Nada  en  la  tierra 
hay  que,  por  precioso  o  grande, 
ni  te  compre,  ni  te  ablande 
el  corazón  que  le  encierra? 
El  oro,  la  libertad... 
Sólo  el   rey  don  Pedro  quiero. 
Diérate  el  alma  primero. 
Pues  bien,   entonces  mirad. 
¿Veis  de  aquel  cerro  en  la  loma 
diez  soldados? 
Sí. 

Pues  son 
diez  hombres  de  mi  facción. 
¿Veis  una  mujer  que  asoma 
entre  ellos  mal  escondida 
y  en  sus  brazos  desmayada? 
Sí. 

Pues  esa  desdichada 
es  esa  Inés  tan  querida. 


95 


Enrique 


Capitán 


Enrique 
Capitán 


Enrique 
Capitán 


¡Id,   caballeros,   volad  : 
allí  está...  mi  hija,  señores  ; 
libradla  de  esos   traidores, 
librádmela,   por  piedad  ! 
Sí,  sí,  volad,  caballeros  ; 
de  allí  no  se  moverán. 

(A    don    Enrique.) 

¿Mas  qué  creéis  que  hallarán 
al  llegar  los  más  ligeros? 
Tu  calma  feroz  me  aterra. 
¿Qué  hallarán,  hombre  cruel? 
Un  crimen  más  en  Montiel 
y  otro  cadáver  en  tierra. 

(Se  aplica  a  los  labios  la  corneta  de  caza  y  hace 
una  señal,  a  cuyo  sonido  se  vuelve  a  él  don  Enri- 
que, espantado :  los  soldados  que  tienen  a  doña 
Inés    la    matan.) 

¿(Jué  haces? 

¿Os  ha  estremecido 
este  sonido  fatal? 
Temblad,   sí,  que  a  esta  señal 
su  cabeza  habrá  caído. 

(Un  momento  de  pausa ;  don  Enrique  se  cubre  el 
rostro  con  las  manos.  El  capitán,  con  desespera- 
ción.) 

Reinad,   don    Enrique,    sí  ; 
pero  sabed  con  horror 
que  yo  asesiné  a  mi  amor 
cuando  con  mi  rey  cumplí. 
Cuando  a  su  sepulcro  helado 
baje  a  pedirle  un  asilo, 
«Dormid — íe   diré — tranquilo  : 
don  Pedro,  ya  estáis  vengado.» 
Vos,  por  tan  fiera  traición 
su  corona  os  ceñiréis  ; 
mas  de  espinas  llevaréis 
coronado  el  corazón. 
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BARCELONA 

BIBLIOTECA    «TEATRO  MUNDIAL» 

21  —  Calle    de    San     Pablo  — 21 
1915 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

Doña  María Sra.  Cobeña. 

Doña  Ana »  Ferri. 

Luisa Srta.  Aman. 

Leonor Sra.  Gil. 

Juana Srta.  Anaya. 

Moza  i.a Sra.  Mata. 

Ídem    2.a Srta.  Usua. 

Ídem    3.a »  Baró. 

Aldeana   i.a »  Algara. 

Ídem    2.a Sra.  Fernández. 

Don  Juan  .     . Sr.  Thuülier. 

El  conde »  Cuevas. 

Don    Diego »  Torner. 

Don  Bernardo »  Ransell. 

Martín »  Manso. 

Pedro »  Guillot. 

Lorenzo »  Serrano. 

Blas »  Carazo. 

El  alcaide  de  la  cárcel.     .     .        »  Gil. 

El    Indiano   . . »  Parera. 

Lindo  i.° »  Villagómei 

Ídem   2.0 »  Escobar. 

Milano »  Cobeña. 

Tolín »  Guillot. 

Mesonero »  Lagos. 

Estudiante »  Rivero. 

Gafo »  Artigas. 

Andrés »  Carazo. 

Arriero »  López. 


Convidados  y  acompañamiento. 
La  acción  pasa  en  Ronda  y  en  Madrid,  año  16.. 


KtMMMMMAtMMAtAtAb 


ACTO  PRIMERO 


CUADRO   PRIMERO 

Sala  en  casa  de  don  Bernardo,  en   Ronda. 

ESCENA  PRIMERA 

DOÑA    MARÍA    y    LUISA. 

Luisa  Es  cosa  la  que  ha  pasado 

para  morirse  de  risa. 
María  ¿Tantos  papeles,  Luisa, 

esos  Narcisos  te  han  dado? 
Luisa  ¿Lo  que  miras  dificultas? 

María  ¡  Bravo  amor,  brava  fineza  ! 

Luisa  No  sé  si  te  llame  alteza 

para  darte  estas  consultas. 

(Le  enseña   varias   cartas.) 

María  A   señoría  te  inclina, 

pues  entre  otras  parte  graves 
desciendo,  como  ya  sabe*, 
del  gran  duque  de  Medina. 

Luisa  Es  título  la  belleza 

tan  alto,  que  te  podría 
llamar  muy  bien  señoría, 
y  aspirar,  señora,  a  alteza. 

María  ¡  Me  conoces  lindamente  ! 

¡  Dasme  por  la  vanidad  ! 

LuiSA  No  es  lisonja  la  verdad... 

Mi  labio  en  esto  no  miente. 
No  hay  en  Ronda  ni  en  Sevilla 
dama  como  tú. 
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María 

Luisa 

María 
Luisa 

María 

Luisa 
María 


Luisa 

'María 
Luisa 

María 


Luisa 
María 


Luisa 

María 


Yo  creo, 
que  te  engaña  tu  deseo. 
¡  Tu  gusto  me  maravilla  ! 
A   ninguno  quieres  bien. 
Todos  me  parecen  mal. 
Arrogancia  natural 
te  obliga  a  tanto  desdén. 

Este  es  de  don   Luis.    (Le  entrega  un  pliego.) 

Lo  leo 
sólo  por  cumplir  contigo. 
Yo  soy  de  su  amor  testigo. 
Y  yo  de  que  es  necio  y  feo. 
(Lee.)    «Considerando  conmigo  a  solas, 
señora  doña  María...» 
Letrado  debe  de  ser, 
y  el  vulgo  en  decir  ha  dado  : 
«j  Con  más  hambre  que  un  letrado  !» 

¡  Xo  Seré  yo  SU  mujer  !  (Rompe  el  papel.) 

(Dándole   otro   pliego.) 

Este  es  de  don  Pedro. 

Muestra. 
Yo  te  aseguro  que  es  tal 
que  no  te  parezca  mal. 
¡  Bravos  rasgos  !  ¡  Pluma  diestra  ! 
(Lee.)  «Con  hermoso,  si  bien  severo,  no 
dulce,     apacible     rostro,     señora     mía, 
mentida  vista  me  miró  vuestro  desdén, 
absorto   de    toda    humanidad,     rígido, 
empero,   y  no  con  lo  brillante  solícito, 
que  de  candor  celeste  clarifica  vuestra 
faz    la    hebdómada    pasada.»     (Rompe  la 

carta.) 

¿Qué  receta  es  ésta,  di? 
¿Qué  médico  te  la  dio? 

¡  Te    ha    eSCritO    en    CultO  !  (Ponderando.) 

Pues  yo 
nunca  de  culto  entendí. 
¡  Ni  eso  se  vende  en  mi  tienda  ! 
Es  el  lenguaje  que  hoy  priva, 
y  cuyo  mérito  estriba 
en  que  nadie  le  comprenda. 
i  Pues  es  lucida  invención  ! 


¿Todavía  hay  más  papel? 
LuiSA  El  de  don  Diego,  que  en  él 

se  cifra  la  discreción.  (Se  lo  entrega.) 

María  (Lee.)    «Si   yo    fuera    tan    dichoso   como 

vuestra  merced  hermosa,  hecho  estaba 

el  partido...» 

¿Qué  es  partido?   So  prosigo. 

(Rompe   la   carta.) 

Luisa  ¡  Que  nada  te  ha  de  agradar  ! 

María  ¿Partido?...    ¿Quieren  jugar 

a  la  pelota  conmigo? 

Luisa,  en  resolución, 

yo  no  tengo  de  querer 

hombre  humano. 
Luisa  ¿Que  has  de  hacer, 

si  todos  como  éstos  son? 
María  Estarme  sola  en  mi  casa  ; 

venga  de  Flandes  mi  hermano, 

pues,  siendo  tan  rico,  en  vano 

penas  y  rigores  pasa. 

Cásese  y  déjeme  a  mí 

mi  padre,  que  yo  ño  veo 

hombre  digno  de  mi  empleo 

dé  cuantos  andan  aquí. 

Nací  con  esta  arrogancia. 

No  me  puedo  sujetar, 

que  es  sujetarse  el  casar. 
Luisa  ¡  Hombres  de  mucha  importancia 

te  pretenden  ! 
María  Ya  te  digo 

que  ninguno  es  para  mí. 
Luisa  ¿Pero  has  de  vivir  así? 

María  ¿Tan  mal  estaré  conmigo? 

Joyas  y  galas,  ¿no  son 

los  polos  de  las  mujeres? 

Si  a  mí  me  sobran,  ¿qué  quieres? 
Luisa  ¡Es  rara  tu  condición  ! 

María  Necia  estás...  No  he  de  casarme. 

Luisa  Si  tu  padre  ha  dado  el  sí, 

¿qué  piensas  hacer  de  ti? 
María  ¿Puede  mi  padre  obligarme 

sabiendo  mi  voluntad? 
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Luisa  ¿Puedes  tú  darte  licencia 

para  tanta  inobediencia? 
María  La  primera  necedad 

dicen  que  no  es  de  temer, 

sino  las  que  van  tras  della, 

pretendiendo   deshacella. 
Luisa  En  cuenta  debes  tener 

que  don  Luis  es  muy  galán. 
María  Tal  salud  tengas,   Luisa... 

Muchas  se  casan  aprisa 

que  a  llorar  despacio  van. 
Luisa  Xo  consiste  en  la  elección, 

que  aun  mirados  y  escogidos, 

salen  algunos  maridos 

que  amargan  más  que  el  limón. 

En  cambio,  puede  ocurrir 

que  galanes  callejeros 

sean,  casados,  corderos 

que  tardan  poco  en  morir. 

Y  ésta  es  siempre  una  ventaja 
para  nosotras,  que  opino 
que  ha  de  ser  breve  el  camino 
de  la  boda  a  la  mortaja. 

María  ¿Me  dejarás? 

Luisa  ¿Qué  amor  fiel 

admitirás  confiada? 

Y  don  Pedro,  ¿  no  te  agrada? 
¿  O  que  es  don  Pedro  el  Cruel 
sospechas? 

MARÍA  (Con    ironía    y    gravedad    cómicas.) 

De  majestad 

algo  en  su  persona  brilla... 

que  si  no  es  rey  de  Castilla, 

es  rey  de  la  necedad... 

Aguarda...   que  oigo  un  lamento... 

¡  Volvióse  en  llanto  la  risa  !  (Van  ai  fonn 
Luisa  ¿No  es  tu  padre?... 

María  (Con  tristeza.)  ¡Sí  es,  Luisa! 

¡  y  no  viene  muy  contento  ! 

Su   pnz  ha   sido  turbada... 


()  — 


ESCENA  II 

Dichas  y  DON   BERNARDO,   secándose  las   lágrimas   con 
Viene  vestido   con   hábito   de   Santiago. 


pañuelo. 


Ber. 

María 


Ber. 


María 

Ber. 

María 


Bir. 


María 

Ber. 

María 


Ber. 


¡  A y  de  mí  ! 

Señor,  ¿qué  es  esto? 
¿Vos  llorando  y  descompuesto, 
y  a  sus  pies  no  estoy  postrada? 
¿Qué  tenéis,  padre  y  señor, 
mi  solo  y  único  bien? 

(Afligido.) 

Vergüenza  porque  me  ven 
venir  vivo  y  sin  honor. 
¿Cómo  sin  honor? 

No  sé. 
¡  Déjame,  por  Dios,  María  ! 
Siendo  vos  vida  en  la  mía, 
¿cómo  dejaros  podré? 
¿Habéis,   acaso,   caído? 
Que  los  años  muchos  son. 
¡  Cayó  toda  la  opinión 
y  nobleza  que  he  tenido  ! 
Si  aquí  estuviera  tu  hermano 
él  me  habría  de  vengar... 
Pero... 

¡  Déjame  llorar  ! 
Porfías,  señor,  en  vano. 
Antes  del  llanto,  yo  sé 
que  hay  quien  calla  ;  mas  no  agora 
que  siempre  quiere  el  que  llora 
que  le  pregunten  por  qué. 

(Con  aflicción.) 

Tú  ya  sabes  que  don  Diego 
rasarse  contigo  intenta  ; 
respondíle  que  tu  gusto 
era  la  primer  licencia, 
siendo,  a  la  vez,  muy  preciso 
que  yo,  de  respeto  en  prenda, 
al  duque,  nuestro  pariente, 
comunicase  esta  nueva. 
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Hoy  vi  a  don  Diego  en  la  plaza.. 
¡  jamás  a  la  plaza  fuera  !, 
porque  acercándose  a  mí 
muy  cortés  en  la  apariencia, 
pero  asomándole  al  rostro 
la  hiél  que  en  el  pecho  lleva, 
me  preguntó:   «¿Habéis  tenido 
al  fin  del  duque  respuesta?» 
Callé...  pero  mi  silencio 
expresó  más  que  la  lengua... 
Furioso  hacia  mí  arremete 
y  cógeme  a  pura  fuerza 
la  carta  que  yo  escondía  ; 
repásala  con  presteza, 
descubriendo  los  concetos 
que  contenían  las  letras, 
y  al  ver  que  el  duque  dudaba 
de  su  mentida  nobleza, 
a — ¡  Miserable,    mal    nacido  ! — 
grita,   la   faz  descompuesta  : 
— Decidle  al  duque  que  miente, 
que  es  la  sangre  de  mis  venas 
honrada  como  la  suya, 
cuando  a  la  suya  no  exceda. 
— Borrad   lo   dicho — repuse. 
— Antes  me  arranco  la  lengua. 
— Si  yo  fuese  mozo,  agora 
pisada  por  mí  la  vieras. 
Mas  ya  lo  hará  mi  hijo  Alfonso. 
Aquí  su  mano  soberbia 
marcó  mi  rostro,  María, 
y  esclavo  soy  de  una  afrenta. 
Alcé  el  báculo...  dijeron  ; 
que  le  alcancé,  no  lo  creas, 
que  esto  al  afrentado  dicen 
creyendo  que  le  ccnsuelan. 
Prendióle  allí   la  justicia, 
y  yo  a  casa  di  la  vuelta, 
trayendo  el  duelo  en  el  alma 
¡  y  en  el  rostro  la  vergüenza  ! 
Mas  no  preguntes...  y  adiós, 
que  un  agravio  se  renueva, 


cada  vez  que  el  ofendido 

al  que  lo  ignora  lo  cuenta.  (Vase  derecha.) 

ESCENA  III 

MARÍA    y    LUISA. 

Luisa  ¡  Fuese  ! 

María  Dejóme  de  modo 

que  no  pude  responder... 

(De    pronto,    como    iluminada    por    un    pensamiento  ) 

El  manto... 
Luisa  ¿Qu¿  vas  a  hacer? 

AlARÍA  (Como   hablando   consigo    sin    oir   a   Luisa.) 

¡  Juego  el  todo  por  el  todo  ! 
El  manto...  >in  vacilar. 

(Vase  Luisa  y  a  poco  sale  con  el  mant».) 

Antes  que  el  día  concluya, 
como  mi  honra  es  la  suya, 
esta  ofensa  he  de  veng'ar 
yo  con  heroico  valor. 

(Poniéndose    el   manto    que   ya    habrá    sacado    Luisa. 
Toda   esta   escena,   muy   viva.) 

j  Dios  me  ha  inspirado  esta  idea 
porque  quiere  que  yo  sea 
el  médico  de  su  honor  ! 

(Vase    foro    con    Luisa.) 


CUADRO  SEGUNDO 


Decoración   de   cárcel.   Don   Diego  aparece   sentado  en   un  banco  y   coc 
muestras  de  gran  abatimiento.  A  poco,  entra  el  alcaide. 

II 


ESCENA  PRIMERA 

DOX    DIEGO    y   el   ALCAIDE. 

Alcaide  Una  mujer  esta  aquí 

que  quiere  hablaros. 
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Diego  Dejadme, 

que  para  mí  no  hay  mejor 

compañía  que  mis  males. 
Alcaide  Advertid  que,  aunque  tapada, 

deja  ver  airoso  talle, 

manos  de  nieve  y  de  rosa 

y  ojos  como  el  azabache  ; 

y  que,  juzgando  por  esto, 

como  por  otras  señales, 

alta  dama  debe  ser 

que  trae  asunto  importante. 

¡  Yo  le  diré  que  se  vaya, 

si  es  que  no  os  pesa  más  tarde  ! 

(Medio   mutis.) 

Diego  ¡  Xo  tal,  decidle  que  entre, 

que  es  de  elevado  linaje 

si  es  quien  pienso  ! 
Alcaide  ¡  En  estos  casos 

el  amor  debe  mostrarse  ! 

(En    la    puerta   del    foro.) 

Entrad.   (¿Quién  será  la  dama?) 


ESCENA  II 

DON    DIEGO    y    DOÑA    MARÍA,    cubierta    con    su    manto. 


Diego 


María 

Diego 
María 


(Saliendo    a    su    encuentro.) 

¡  Sola,  mi  señora,  a  hablarme 

y  en  parte  tan  desigual 

de  vuestra  persona  y  traje  ! 

¡  Cuando  hay  amor,  no  hay  barreras  ! 

¡  Yed    quien    soy  !    (Se    descubre.) 

¡  Yos  en  la  cárcel  ! 
El  amor  que  me  debéis 
desta  manera  me  trae  ; 
y  agradecida  del  vuestro, 
es  fuerza  que  me  declare 
apasionada  y  rendida 
de  galán  que  tanto  vale. 
Yengo  también  a  pediros, 
siendo  ilustre  vuestra  sangre, 
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Diego 


María 
Diego 

María 


I 


que  me  ayudéis  a  borrar 

la  mancha  que  a  poco  echasteis 

sobre  las  honradas  canas 

de  mi  anciano  y  débil  padre. 

El  remedio  que  a  mi  mente 

acude,  he  de  revelarle. 

Otro  no  veo,  don  Diego, 

para    hacer   las   amistades, 

que  él  de  casarnos  los  dos, 

pues  cuando  a  saber  alcance 

mi  hermano  que  ya  soy  vuestra, 

no  tendrá  de  qué  quejarse. 

Vos  quedaréis  con  la  honra, 

que  es  justo,  y  que  Ronda  sabe, 

satisfecho  el  señor  duque, 

desenojado  mi   padre, 

y  yo,  con  tan  buen  marido, 

venturosa  como  nadie 

por  haber  trocado  en  dichas 

mis  lágrimas  y  pesares. 

A  esto  vengo  confiada. 

¡  Quién  pudiera,  sino  un  ángel, 

venir  con  ramo  de  oliva 

a  brindar  alegres  paces  ! 

Vuestro  gran  entendimiento 

es  divino  en  esta*  parte, 

pues  dio  con  la  medicina 

más  hermosa  y  más  suave 

para  la  salud  de  un  alma 

tan  cercana  a  condenarse. 

Esta  es  mi  mano  de  esposo... 

¡  Dios  su  bendición  nos  mande  ! 

¡  Esta  es  la  mía,  don  Diego  ! 

Ahora  dejad  que  os   abrace, 

que  quiero  extasiar  mis  ojos 

adorando  vuestra   imag-en. 

que  es  el  altar  de  mi  dicha. 

Quien   supo  determinarse 

a  este  paso  no  hará  cosa 

que  a  vuestro  gusto  no  agrade. 

Tomad  mis  brazos,  y  el  alma 


Diego 
María 


Diego 
María 
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que  por  mis  labios  se  sale. 
¡  Tuya  soy  ! 

¡  Y   VO  SO}-    tUVO  !    (Se  abrazan.) 
(Cop   irónica   satisfacción.) 


¡  Quién  lo  duda 


Muere,  infame 


(Le  hiere   con   una   daga   y   cae.) 

¡  Jesús,   muerto  soy  !  ¡  Traición  ! 

(Ya  en   el   foro,   preparándose   a   la   huida.) 

;  En  canas  tan  venerables, 

ruin,  pusiste  la  mano  ! 

i  Pues  ya  con  tu  misma  sangre 

quedó  lavada  la  huella 

que  en  aquel  rostro  dejaste  ! 

¡  Y  ya  que  por  este  mundo 

he  de  caminar  errante, 

huyendo  de  la  justicia, 

Virgen  María,  amparadme  ! 

(Vase   precipitadamente.) 


CUADRO   TERCERO 


Posada.  En  el  foro,  puerta  grande,  que  se  vea  el  campo.  Al  levantarse 
el  telón  ofrécese  cuadro  animado :  unos  bailan,  otros  juegan  en 
distintos  sitios.  MESONERO  va  y  viene  distribuyendo  jarros  de 
vino.  Estudiantes  y  arrieros.  TOLÍN  jugando  a  las  cartas  en  el 
suelo  con   MILANO   y  GAFO. 


ESCENA  PRIMERA 


Arr.    i 


Ald.    i 
Est. 


¡  Bien  por  el  estudiante  ! 
¡  Por  Dios,  que  nunca  he  visto  otro  dan- 

[zante 
que  las  piernas  menee  más  ligero  ! 
¡  Dos  velas  son  que  piden  candelero  ! 
Poco  a  poco,  mi  dueño, 
que  si  me  las  desnudo  y  las  enseño, 
habéis  de  ver,  para  m»  santiguada, 
una  cosa  perfeta  y  torneada, 
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que  mi  padre,  tornero  de  palacio, 
quiso  hacellas  a  gusto  y  con  despacio. 

Ald.    2  ¡  Vítor  a  la  ocurrencia  ! 

Mes.  ¡  No   más  bailes,   que  aquesta  concurren- 

de  tafures  que  juegan  sus  dineros,       [cia 
para  quedarse  en  cueros, 
quieren  poco  ruido  y  alborozo  ! . . . 

(Contemplando    a    Milano.) 

Me  asombran  las  manitas  de  este  mozo. 
¡  También  a  este  arriero  ha  desplumado  ! 
¿En  qué  universidad  habrá  estudiado 
la  ciencia  de  pasar,  sin  descubrillo, 
lo  que  el  prójimo  guarda,  a  su  bolsillo? 
Tolín,  ¿qué  tal  la  suerte? 

Tolín  ¡  Así  tengas  la  muerte  ! 

¡  Que  estos  zagales  hanme  ya  ganado 
diez  escudos  de  a  once,  y  he  pensado 
jugarme  hasta  la  vida  ! 

Milano        Si  fuera  muy  lucida,  (Sin  dejar  de  jugar.) 

pudiera  yo  acetar  esa  jugada  ; 
ma's  tu  vida  de  arriero  aperreada, 
aunque  la  gane...   ¡Ahí  van,   copas,   her- 

(Echando    cartas.)  [mano  ! . . . 

¿Queréis  decirme  qué  es  lo  que  me  gano? 

¡  Oros  !  (Echando.) 

NÍUy    bien.  !  (Jugando.) 

¡  Por  vida  de  los  moros  ! 

(Echando.) 

¿Oros  queréis?  ¡Tomad,  que  tengo  oros! 

(Muy   alegre,    después    de    robar.) 

¡Alto  ahí!...    ¡Hice  quínola,    señores! 
¡  Paga.  Tolín  ! 

(Rabiando    y    sacando    dinero    de    la    bolsa.) 

No  son  malos  sudores 
los  queme  hacéis  pasar.  Ya  me  he  picado. 
No  me  queda  en  la  bolsa  ni  un  ducado  ; 
mas  me  sobra  valor,  calma  y  aliento... 
y  me  juego  el  jumento. 

(Al    oir   esto,    toda    la    gente    que   está    en    escena    se    le 
acerca,    presenciando    el    juego    con    curiosidad.) 
J I  LAXO  Pues    el    jumento    va.  (Echando    cartas.) 


Tolíx 
Milano 

Tolíx 

rAFO 

Milano 


olíx 
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TOLÍN 

Con  una  sola 

condición. 

Milano 

Declaralla. 

Tolín 

Que  la  cola 

habéisme  de  entregar  como  recuerdo. 

si  por  mi  mala  suerte  el  asno  pierdo. 

Gafo 

¡  Conforme  ! 

Milano 

Xo  me  opongo, 

y  si  quieres,  yo  mesmo  te  la  pongo. 

(Baraja,    corta    y   reparte    las    cartas.) 

¿A  tres  quínolas? 
Tolín  Xo  :  que  a  la  primera 

quiero  saber  el  sino  que  me  espera. 
Gafo  ¡  Voy  a  salir  por  copas  ! 

(El   mesonero,   que   estará   de   pie   detrás   de    Tolín   vién- 
dole las   cartas,   hace   señas   a   Gafo  de  que  eche   otra.) 

Digo,  miento  : 

¡  Por  espadas  !  (Juega.) 

Tolín  ¡  Me  quedo  sin  jumento  ! 

¡  Paso  !    ¡  Maldita  sea  mi  estrella  ! 
Mes.  <J  Por  qué  juegas  en  martes?         (A  Tolín.) 

Tolín  ¡  Buena  es  ella  ! 

¿  Qué  me  quieres  decir? 
Mes.  Que  tengo  oído 

que    el  que  en    martes    jugó,    siempre  ha 
Tolín  ¡]>rava  antusana  !     (Por  Milano.)    [perdido. 

Pues  éste  juega  en  martes  y  me  gana. 
Gafo  Este  no  fué...  que  agora,  por  ventura, 

el  que  se  lleva  el  asno  es  este  cura. 

¡  Quínola  de  salida  ! 

(Muy    contento   y    alzando   la    voz.) 
MES.  (Pasando    al    lado    de    Gafo   y    mirándole    las    cartas.) 

¿A  ver?...   ¡Es  cierto! 
Gafo  ¡  Vedlo  !  Quien  lo  dice  no  está  muerto. 

(Risas  en   toda  la  gente  ;  ésta  rodea   a  Tolín,   a   Milano 
y   a   Gafo.) 

Tolín  Perdí,  me  conformo  y  callo  ; 

el  asno  en  la  cuadra  está. 
Milano  Agora  vamos  allá  ; 

en  seguida  a  desatallo, 

y  cogiendo  la  tijera 

se  le  echa  la  cola  abajo. 
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TOLÍN 

Milano 

TóLÍN 


Milano 
Toi.ín 


Gafo 


Milano 

Tolíx 


Mes. 
Andrés 


Te  há  de  costar  buen  trabajo, 

que  no  es  la   cosa   hacedera. 
¿Cómo  no? 

Preguntar  quiero  : 
¿en   dónde,    necio,   dirás 
que  nace  la  cola? 

Atrás. 
¿Habrá  mayor  majadero? 
Cogite,   que  yo  aprendí 
del  albéitar,  que  es  mi  amigo 
(y  a  Dios  pongo  por  testigo), 
que  la  cola  empieza  aquí  ; 

(Volviendo  de  espaldas  a  Gafo  y  señalando  la  nuca.) 

y  del  celebro  bajando 
por  la  espina  prencipal 
del  lomo  del  animal, 
viene  a  quedar  rematando 
en  el  lugar  consabido... 
Si  la  cola  me  has  de  dar, 
de  la  nuca  has  de  cortar, 
porque  aqueste  fué  el  partido. 

(Sacando    una    pequeña    daga.) 

¡  Tu  pellejo  ha  de  pagarme 
la  trampa  que  has  empleado  ! 

(Se  abalanza  sobre  él :  la  gente  se  interpone  y  pro- 
dúcese   escándalo    y  confusión.) 

¡  Dale  ! 

¡  No  estoy  desarmado  ! 
Nadie  quiera  sujetarme. 

(Tratan   de   pelear   y   los    contienen.) 

(Chillando.) 

¡  Ved  que  mi  casa  es  honrada 

y  que  escándalos  no  quiero  ! 

(Abriéndose  paso  entre  la  alborotada  gente  y  gri- 
tando,   entra    por   el   foro.) 

¡  Mesonero,   mesonero  ; 
mi  amo,  si  le  dais  posada  ! 

(De  pronto  sí  acalla  el  bollicio:  se  disuelve  el 
grupo  y  se  deja  \er  en  la  pm  rta  del  foro  una  lujo- 
sa galera  tirada  por  dos  mulos.  Los  grupos  curio- 
sean   y    hacen    comentarios    en    voz    i 


ESCENA  II 

Dichos   y   ANDRÉS;   a   poco,   el   INDIANO,   que   se  apea,   ayudado  por 
aquél,    de    la    galera. 


Mes. 


Andrés 


Mes. 


Andrés 
Mes. 


Indiano 


¿Posada?  Con  mil  amores; 

precisamente  esta  venta 

la  establecí  por  mi  cuenta 

para  albergar  a  señores. 

Aquí  tendrá  luz  y  fuego, 

reposo  y   tranquilidad  ; 

¡  la  llaman  en  la  ciudad 

la  posada  del   Sosiego  ! 

¡  Poco  ha  de  darte  qué  hacer  !... 

Que  va  a  la  corte  deprisa... 

que  le  digan  una  misa 

y  que  le  den  de  comer... 

¡  Ese  es  todo  su  cuidado  !... 

¡  Viene  de  Indias  ! 

¡  Quién  creyera  ! 
De  las  Indias  y  en  galera, 
¡  sabes   que   no   habréis   tardado  ! 

(Andrés  y  Mesonero  se  acercan  a  la  galera  y  ayu- 
dan a  bajar  al  Indiano,  que  viene  muy  bien  vesti- 
do. La  gente  de  la  posada  le  observa  siempre  con 
fijeza.  Entre  el  grupo  de  curiosos  hállase  doña  Ma- 
ría,  que   ha    salido   al   ruido   de   la   disputa   anterior.) 


(Abriendo    la    portezuela.) 


¡  Señor ! 
(Con  respeto.)    Tranquilo  bajad, 
que   aquí   descansar   podréis  ; 
muchas  cosas  no  hallaréis, 
¡  mas  sí  una  gran  voluntad  ! 
Pues  eso  no  me  alimenta. 

(Sentándose   al   lado   de   una   mesa.) 

Más  quiero  un  vaso  de  vino 
y  un  buen  plato  de  tocino 
que  una  voluntad  atenta. 
Conque  lo  que  haces  verades, 
que  mi  estómago  y  mis  dientes 
hanse  vuelto  impertinentes, 
v  no  admiten  voluntades, 
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Mes. 


Indiano 


Mes. 

Indiano 

Mes. 


Indiano 
Mes. 


sino  pichones  y  lomo, 
truchas,   perdices,   cordero... 
Pagaré  con  mi  dinero, 
que  yo  pago  donde  como. 
Pues  de  la  ciudad  cercana 
eso  y  más  pueden  traer, 
que  yendo  a  todo  correr 
no  tardan  ni  una  semana. 
Porque  lo  poco  que  había 
una  mujer  se  ha  comido  ; 
lo  pagó,  y  se  lo  he  servido... 
Perdone  vueseñoría. 
Ella  la  culpa  no  tiene  ; 
y  basta  que  mujer  fuera, 
que  yo  bien  se  lo  cediera. 
¿Viene  sola? 

Sola  viene. 
¿Y  sabes  la  calidad? 
Pobre,  pero  muy  gallarda  ; 
porque  en  un  rocín  de  albarda 
(el   término  perdonad), 
como  un  soldado  venía. 
Ella  propia  se  apeó. 
Le  ató,  y  de  comer  le  dio 
con  despejo  y  bizarría. 
Yolvíla  a  mirar,,  y  vi 
que  un  arcabuz  arrimaba. 
¿Pues  es  tan  brava? 

Aunque  brava, 
os  aseguro  de   mí, 
que  más  su  cara  temiera 
que  el  arcabuz. 

¿  Habéis  sido 
galán  ? 

¡  Y  muy  repolido  ! 
Mas  pasó  mi  primavera, 
y  agora  estoy  padeciendo 
rigores  de  invierno  crudo. 
¡  Para  el  amor  ya  soy  mudo, 
sólo  por  señas  me  entiendo, 
con  trabajo  y  pesar  mío  ; 
que  así  los  años  se  van  ! 
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Indianq  ¿Qué  traje  trae? 

Mes.  Un   gabán 

que  cubre  el  traje,  no  el  brío. 

Yedla  desde  aquí,   señor  ; 

tiene  juicio  razonable, 

en  el  trato  es  muy  afable, 

parece  mujer  de  honor. 
Ixdiwo  Llamadla,  que  hablalla  quiero. 

Mes.  ¡  Ven,   Isabel,  a  esta  parte  ! 

María  ¿Qu¿  pasa? 

Mes.  Que  quiere  hablarte 

este  señor  forastero. 

(Doña    María    se    acerca    al    Indiano   y    le    hace 
pequeña    cortesía.) 

Indiano  Como  suelen  los  caminos 

dar  licencia  a  los  que  pasan, 
para  entretener  las  horas 
que  por  ellos  son  tan  largas, 
a  preguntaros  me  atrevo 
si  lo  ha  de  ser  la  jornada, 
o  por  ventura  tenéis 
cerca  de  aquí  vuestra  casa. 

Marív  No  soy,  señor,  de  esta  tierra. 

Indiano  Cuando  os  vi  sola,  pensaba 

que  érades  de  alguna  aldea 
de  aquesta  fértil  comarca. 

María  Xo,  señor,  que  yo  nací 

de  esta  parte  de  Granada, 
y  a  servir  en  ella  vine  : 
que  cuando  los  padres  faltan 
en  tierna  edad  a  los  pobres, 
no  tienen  otra  esperanza. 
Xo  fué  pródiga  mi  suerte, 
pues  cuando  contenta  estaba 
del  buen  dueño  que  tenía, 
persona  de  órdenes  sacras, 
le  llevó  también  la  muerte. 
Aquí,   señor,   veis  la  causa 
de  andar  por  estos  caminos 
como  oveja  descarriada 
que  pierde  el  redil,  y,  torpe, 
le  huele,  mas  no  le  halla. 
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INDIANO  Pero,  en  fin,  r;a  dónde  vais? 

María  Ya  es  resolución  tomada, 

señor.,  porque  el  sacerdote 

a  quien  serví,  siempre  hablaba 

de  la  corte  y  sus  encantos  : 

y  al  oir  grandeza  tanta, 

sentí  indomables  deseos 

de  ver  tierra  tan  extraña. 

Hoy,   libre,   aunque  triste,   ignoro 

si  por  fortuna  o  desgracia, 

determino  ir  a  la  corte, 

porque  son  muchas  mis  ansias 

de  ver  lo  que  alaban  todos  : 

y  si  allí  encontrare  casa, 

serviría,  que  a  servir 

estoy  bien  acostumbrada. 
Indiano  ¡  Viajar  sola  en  estos  tiempos  ! 

Asómbrame  vuestra  audacia. 
María  ¡  Soy  mujer,  y  más  no  digo  ! 

Indiano  Tenéis  razón,  eso  basta  ; 

yo  voy  también  a  Madrid, 

donde  pienso  poner  casa 

para  pasar  mis  vejeces  ; 

si  en  el  camino  os  agrada 

mi  trato,  servidme  a  mí. 
María  El  cielo,  por  vos,1  me  ampara. 

Desde  hoy  soy  criada  vuestra  ; 

y  creed  que  soy  criada 

que  os  excusaré  de  muchas. 

MES.  (Al  grupo  que  ha  estado  contemplando  la  escena  an- 

terior,   cuchicheando   y   dando   muestras   de   la   mayor 
curiosidad.) 

¡  Quiere  convertirse  en  ama  ! 
Ald.    i  ¡  Y,  por  Dios,  que  lo  merece 

porque  la  doncella  es  guapa  ! 
María  No  habrá  cosa  que  no  sepa. 

Mes.  Y  yo  salgo  a  la  fianza, 

que  la  buena  habilidad 

se  le  conoce  en  la  cara. 
Indiano  Pues  partamos.   ¿Qué  se  debe? 

MES.  (Echando   la    cuenta.) 

La  cuenta  no  ha  de  ser  larga. 
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Indiano 


Mes. 

Todos 

Otros 

Indiano 

María 


Milano 


Gafo 
Indiano 


Pues...   por  haberse  sentado 
y  haber  estado  de  charla 
primero  conmigo,  y  luego 
con  esta  linda  muchacha... 

Y  por  decir,  como  iréis 
diciendo  por  las  posadas 
donde  paréis,  que  es  aquesta 
de  las  peores  de  España, 
catorce  ducados. 

(Tirando    un    bolsillo    sobre    la   mesa.) 

Toma  ; 
con  lo  que  sobre,  regala 
con  vino  a  toda  esta  gente. 
Os  doy  por  ellos  las  gracias. 
¡  Que  viva  el  indiano  ! 

¡  Viva  ! 
¡  Andrés,  al  pescante,  marcha  ! 
;  Ay,  fortuna!  ¿Dónde  llevas 
a  una  mujer  desdichada? 
¡  Pero  no  fueras  fortuna 
a  saber  en  lo  que  paras  ! 

(Se  acerca  al  grupo  de  mujeres  y  se  despide  de  ella* 
cariñosamente.) 

Señor,  ¿queréis  compañía 
alegre?  Dejad  que  vayan 
con  vosotros  a  la  corte 
dos  hombres  de  aquesta  laña. 
Yo  subiré,  en  el  pescante, 
éste  irá  sobre  las  ancas 
del  asno  que  Isabel  trujo... 

Y  como  lleva  barajas, 

en  las  siestas  jugaremos... 

¿A   verlas?    (Examinándolas.) 

Rotas,    manchadas... 
con  señales  en  las  puntas. 
Todo  esto  es  para  hacer  trampas  ; 
las  conozco,  son  iguales 
a  las  que  en  Indias  yo  usaba. 
Os  llevo,  pero  al  llegar 
a  Madrid,  abrís  las  alas 
y  a  volar. 
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Milano 


María 
Ald.    2 


Ald. 


Mes. 
Indiano 

Unos 

Otros 

Mes. 


V  a  desplumar 
a  los  tórtolos  que  caigan. 

(Andrés  ha  subido  ya  al  pescante.  El  Indiano  se  mete 
en  la  galera  y  doña  María  es  acompañada  hasta  la 
puerta  por  la  gente  que  hay  en  la  posada.  Gafo  ha 
sacado  ya  el  asno  al  campo  y  le  coloca  detrás  de 
la  galera,  montándose  en  él  doña  María.) 
(Afectada.) 

Adiós,  amigas,   adiós. 

¡  Oye,  y  haz  caso  a  esta  anciana  ! 

vSi  otra  había1  de  llevarse 

lo  que  de  las  Indias  traiga, 

•  llévatelo  tú,   Isabel, 

y  así  engordarás  tus  arcas  ! 

Poco  tiempo  te  he  tratado, 

pero  te  llevas  mi  alma, 

que  eres  sencilla  y  humilde 

y  además  buena  cristiana. 

¡  Hasta  la  vuelta,   señor  ! 

¡  Adiós,  muchachos  ! 


(A    Andrés.) 


Arranca  ! 


Que  viva  el  indiano  ! 


Viva  ! 


Silencio,  que  la  campana 
tocando  está  a  la  oración, 
y.  es  voz  que  del  pielo  llama  : 
recemos  un  padrenuestro... 
y  a  dormir  hasta  mañana... 

(Unos  se  descubren,  preparándose  a  rezar,  y  otros 
siguen  en  la  puerta  agitando  los  sombreros.  Oyese 
a  lo  lejos  el  toque  de  la  campana,  y  cae  el  telón. 
Este    cuadro,    muy    animado.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO    SEGUNDO 


CUADRO  l'RIMERO 

Calle    corta. 

ESCENA   PRIMERA 

EL  CONDE  y  DON  JUAN. 

Conde  ¡  Hermosa  viuda,  don  Juan  ! 

¡  Ño  he  visto  mujer  más  bella  ! 
Juan  Con  razón,  conde,  por  ella 

esos  desmayos  os  dan. 

Componella  algún  romance  ; 

dellos  gusta. 
Conde  No  he  pensado 

meterme  en  ese  cuidado  ; 

que  he  de  salir  de  este  lance 

a  fuerza  de  amor...  y  de  oro, 

que  es  excelente  poeta. 
Juan  Dicen  que  es  rica  y  discreta  ; 

no  le  ultrajéis  el   decoro. 

¿La  vio  Martín? 
Conde  De  contado. 

Con  una  criada  habló, 

y  a  estas  horas,  pienso  yo 

que  vendrá  bien  informado... 

Ya  sale. 

ESCENA  II 

Dichos  y  MARTÍN,  por  la  derecha. 

Conde  ¡  Contento  vienes  ! 

Martín  Más  que  contento,   señor, 
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Conde 
Martín 


pues  mereces,  en  rigor, 
que  te  dé  mil  parabienes. 
He  hablado  con  la  doncella 
(salvo  error),  y  le  he  fingido 
que  las  flechas  de  Cupido 
me  han  dado  muerte  por  ella  ; 
y  que  bailando  en  el  río 
de  la  castañeta  al  son, 
me  entró  por  el  corazón 
y  por  el  alma  su  brío. 
Cuando  ya  la  tuve  tierna, 
pregunté  la  condición 
de  su  ama  y  la  razón 
de  estado  que  la  gobierna. 
Dijo  que  era  principal, 
con  deudos  de  gran  valor, 
v  aue  tenía  su  honor, 
desde  que  enviudó,  cabal. 
Que  el  parecer  recatada 
era  todo  su  cuidado, 
díjome  que  había  estado 
sólo  dos  meses  casada  ; 
porque  su  esposo,  hombre  rico, 
murió  de  amarla  deprisa... 
y  quien  ama  de  esta  guisa 
suele  doblar  pronto  el  pico. 
;Y  usa  tocas? 

Por  mi  fe, 
y  muy  cortas,  que  así  agora 
las  gasta  toda  señora, 
y  la  razón  te  daré. 
Una  casada  enviudó, 
y  en  un  mal  lienzo  de  estopa 
dicen  que,  por  roda  ropa, 
al  pobre  muerto  envolvió. 
Ella,  su  dolor  pasado, 
esto  es,  al  día  siguiente, 
muy  compuesta  y  sonriente 
salió  a  pasear  al  Prado 
luciendo  tocas  de  Holanda, 
tela  rica  y  primorosa, 
y  que,  por  ser  tan  costosa, 
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escasa  en  la  corte  anda. 

Fueron  con  el  chisme  al  punto 

a  su  esposo,  y,  en  efeto, 

como  difunto  discreto, 

corrió  a  su  casa  el  difunto, 

el  cual  dijo  :  «Por  mi  vida, 

mujer,  las  gracias  os  doy... 

pagaréisme,  por  quien  soy, 

aquesta  mala  partida. 

¡  Vos,  rica  tela  de  Holanda 

y  yo,  lienzo,  picarona  ! . . . 

¿Ño  mereció  mi  persona 

una  sábana  más  blanda? 

Y  esto  diciendo,  cogió 

las  tocas,  y  al  cimenterio 

marchóse  otra  vez  muy  serio 

y  en  casa  el  lienzo  dejó. 

Por  aquesto  han  preferido 

las  viudas,  que  no  son  locas, 

llevar  pequeñas  las  tocas, 

por  si  vol viere  el  marido. 
CONDE  ¡  Tu  ingenio  me  hace  reir  ! 

A   visitalla  marchemos. 
Juan  Despacio,  que  antes  debemos 

pensar  qué  hemos  de  decir. 

A  mí  me  honra  y  favorece 

con  su  amistad,  que  yo  estimo, 

pero  considera,  primo, 

que  indiscreto  me  parece 

presentarte  sin  pedilla 

licencia,  que  es  justo  así. 
Conde  Un  enredo  tengo  aquí    (indicando  la  frente.) 

que  nos  viene  a  maravilla  ; 

(A   Martín.) 

¡y  tú,  a  ver  si  estás  juicioso  ! 
Nada  de  bufonerías. 
Martín  Señor,  ninguno  en  mis  días 

me  ganó  a  ceremonioso  ; 
que  ya  desde  niño  fui 
con  las  gentes  muy  cumplido. 
Oye  y  verás  lo  que  he  sido 
desde  el  punto  en  que  nací. 
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Conde 


Cuando  mi  madre  me  daba 
el  pecho  para  criarme, 
«¿Ucé  gusta  acompañarme?» 
decía  a  quien  me  miraba. 
Deduce  de  esta  verdad 
si  he  de  ser  cortés  y  fino. 

(Sin  hacer  caso  de  Martín.) 

¡  Don  Juan,  mostrad  el  camino, 
que  ya  crece  mi  ansiedad  ! 

(Vanse  los   tres   por  la   derecha  ) 


CUADRO  SEGUNDO 


Sala  en   casa   de   doña   Ana.    Muebles   de   lujo,    cortinas,   etc.,   etc. 


ESCENA  PRIMERA 

LEONOR  y  DOÑA  ANA,  ésta  mirándose  al  espejo  y  como  si  estuviese 
dando  la  última   mano   a   su  tocado. 


Leonor  Hoy,  señora,  en  el  tocado 

pusistes  esmero  y  tino, 
al  punto  que  ni  los  ángeles 
competirían  contigo, 
porque  a  tu  lado  quedaran 
por  la  vergüenza  corridos. 
Tiene  tu  faz  la  expresión 
del  dolor  y  al  tiempo  mismo 
que  le  imprime  graves  rasgos, 
le  marca  tonos  dulcísimos 
de  pasión  y  de  ternura, 
con  que  crecen  tus  hechizos. 
Eres  discreta,  pues  sabes 
que  es  el  deber  más  preciso 
de  una  doncella  alabar, 
en  términos  excesivos, 
la  hermosura  de  sus  amas 
aunque  fueren  basiliscos. 
1  Jame  la  clara  de  huevo, 

(Lionor  le  trae  una  tacita   de   p<  rc<  lana.) 
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que  quiero  darle  más  brillo 
al  semblante.  Trae  la  horquilla 
con  que  las  cejas  me  pinto, 
que  a  don  Juan  le  gustan  negras 
y  juntas...   El  acerico... 

(Clávase  un  alfiler  en  la  toca.) 

el  carmín  para  los  labios... 

(Contemplándose  al  espejo  después  de  habérseles  pin- 
tado.) 

así  están  más  encendidos... 
Ahora  me  agrando  los  ojos... 

(A  Leonor.) 

¿  Están  así  bien? 

Leonor  Divinos. 

Veinte  médicos  de  aquellos 
que  más  fama  han  merecido 
han  matado  menos  gente 
que  tú  con  esos  ojillos. 

Ana  Pues  si,  como  dices,  soy 

tan  hermosa,  no  adivino 
por  qué  don  Juan  no  se  rinde, 
y  por  qué,  sordo  y  esquivo, 
no  le  merezco  a  sus  labios 
nada  que  halague  mi  oído. 

Leonor  ¡  Más  sordo  que  quien  no  oyó 

fué  aquel  que  escuchar  no  quiso  ! 

Don  Juan,  cierto  que  es  galán, 

pero  es  vano  y  presumido. 

Cuando  se  mira  al  espejo 

suele  exclamar  :  «¡  Por  Dios  vivo, 

que  no  sé  cómo  el  cristal 

resiste,  y  no  se  hace  añicos 

al  reflejar  el  donaire 

de  aqueste  cuerpo  tan  lindo.» 

En  cambio — y  perdonarásme 

la  audacia, — el  conde,  su  primo, 

muérese  por  tus  favores, 

que  solicita  en  suspiros. 

Es  formal,  honrado,  atento, 

generoso  y  bien  nacido... 

y  te  diré,  como  prueba 

de  su  razonable  juicio, 
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Ana 


Leonor 


que  es  cazador  y  no  miente... 
¡  caso  que  nunca  se  ha  visto  ! 
Por  dar  celos  a  don  Juan, 
yo  en  ti  le  prestara  oídos. 
Daréselos,  que  tu  idea 
de  perlas  me  ha  parecido. 
La  puerta  sonó  ;  vé  a  ver 
quién  entra... 

(Va   a   salir   por   el   foro   y    se   detiene   al   ver   entrar 
a  don  Juan  acompañado  del  conde  y  de  Martín.) 

Va  no  es  preciso. 
(¡  Don  Juan  y   el  conde  ;    en  campaña 
tenemos  ya  al  enemigo  !) 


ESCENA  II 

Dicha?,   DON   JUAN,  el   CONDE   y  MARTÍN. 


(Desde   la   puerta.) 

¡  Señora  ! 

Don  Juan,  pasad, 
y  después  tomad  asiento. 
Antes  permiso  me  dad, 
que  traigo  acompañamiento. 
A  honrarme  vendrá  con  vos 
quien  venga  en  su  compañía. 
Gracias  os  doy  por  los  dos, 
por  su  persona  y  la  mía. 
Y  antes  de  pasar  de  aquí 
quiero,  cumpliendo  un  deber, 
deciros  que  nunca  vi 
tanta  hermosura  en  mujer. 
Mi  primo  hablarme  intentó 
de  vuestra  rara  belleza  ; 
creí  que  la  exageró, 
y  hoy  comprendo  mi  torpeza, 
porque  no  hay  pincel  humano 
que  el  cielo  pueda  pintar 
si  el  pincel  no  está  en  la  mano 
de  Dios,  que  supo  crear. 


¡o  


MARTÍN  (A  Leonor.) 

(r;Son  suyos  esos  colores?) 
Leonor  Lo  puedo  testificar, 

que  a  la  plaza  de  Herradores 

yo  mesma  los  fui  a  comprar. 
Ana  Esos  concetos  declaran 

que  sois  discreto  v  galán'... 

(Con   tristeza.) 

(Pero  mejor  me  sonaran 

en  los  labios  de  don  Juan.) 

¡  Leonor,  sillas  ! 
JUAN  Ahora,  conde, 

explicad  el   fundamento 

a  que  esta  visita  responde, 

pues  diérame  sentimiento      (A  doña  Ana.) 

que  pudierais  suponer 

que  anduve  torpe  o  ligero, 

y  que  no  debí  traerle 

sin  su  licencia  primero. 
Ana  ¡  El  dueño  de  aquesta  casa 

sois,  don  Juan,  al  ser  mi  amigo  ! 

(¡  V  porque  mi  pecho  abrasa 

su  desdén  para  conmigo  !) 
Conde  Señora,  aunque  os  he  mirado 

mil  veces  sin  conoceros, 

antes  que  viniera  a  veros 

tuve  de  veros  cuidado. 

Vuestro  esposo,  que  Dios  haya, 

era  mi  amigo  ;  jugamos 

una  noche,  nos  picamos, 

y  traspasando  la  raya 

de  lo  prudente  jugó 

cuatro  sortijas,  y  luego, 

por  su  mala  suerte,  ciego, 

seis  mil  ducados  perdió, 

que  le  gané  noblemente 

sobre  palabra  segura 

de  que  tengo  una  escritura, 

y  quien  lo  vio  está  presente. 
Ana  ¡  Miles  de  enredos,  por  cierto, 

me  dejó  mi  buen  marido  ! 
Leonor  ¡  En  lo  que  dice  ha  mentido  ! 
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Martín 


Ana 


Conde 


Ana 


Conde 


Ana 
Conde 


Ana 
Juan 


Es  por  hablar  mal  del  muerto 

y  halagar  al  sol  naciente. 

Mas  si  se  casa  y  también 

él  muere,  seguro  ten 

que  le  ha  de  hincar  luego  el  diente. 

¿  De  manera  que  hais  venido 

no  a  merecer,  sí  a  cobrar? 

Pues  no  habéis  podido  estar, 

(A  don  Juan,  con   sonrisa.) 

don  Juan,  más  inadvertido. 

Si  yo,  señora,  creyera 

cobrar  la  deuda  de  vos, 

sin  conocernos  los  dos, 

por  otro  estilo  pudiera. 

Xo  vengo  sino  a  ofreceros 

cuanto  tengo  y  cuanto  soy  ; 

conque,  pagado  me  voy 

y  aun  deudor  de  sólo  veros, 

y  os  suplico  que  me  deis 

licencia  de  visitaros, 

si  fuere  parte  a  obligaros 

confesar  que  me  debéis 

no  dinero,   sino  amor. 

¡  Yo  quedo  tan  obligada 

como  deudora  y  pagada 

de  nuestro  noble,  valor  ! 

Don  Juan,  estáis  silencioso  ; 

¿qué  pesar  os  importuna? 

Don  Juan  sólo  piensa  en  una, 

abstraído  y   amoroso. 

Ama,  señora,  en  secreto... 

¡  Entristece  amor  callado  ! 

Hoy,   don  Juan  ha  desahogado 

su  dolor  en  un  soneto, 

que  nos  pudiera  leer. 

¿Por  qué  no  lo  recitáis? 

Xo  es  digno  de  que  le  oigáis  ; 

mas  tócame  obedecer. 
Una  moza  de  cántaro  y  del  río, 
más  limpia  que  la  plata  que  en  él  lleva, 
recién  calzada  de  chinela  nueva, 
honor  del  delantal,  reina  del  brío. 
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Con  manos  de  marfil,  con  señorío, 
que  no  hay  tan  gran  señor  que  se  le  atreva, 
pues  donde  lava  dice  amor  que  nieva, 
es  alma  ilustre  al  pensamiento  mío. 
Por  estrella,  por  fe,  por  accidente, 
viéndola  henchir  el  cántaro,  en  despojos 
rendí  la  vida  al  brazo  transparente. 
Y  envidiosos  del  agua  mis  enojos 
dixe  :  ¿  por  qué  la  coges  en  la  fuente, 
si  más  cerca  la  tienes  en  mis  ojos? 
Ana  Muy  bien...  parece  mentira     (Con  ironía.) 

que  un  caballero  discreto 
escriba  a  tan  ruin  sujeto. 
Juan  Amor  es  ciego  y  no  mira... 

Conde  Tiene  doña  Ana  razón. 

Juan  Si  hubiérades  visto  el  brío 

del  nuevo  sujeto  mío, 
su  hermosura  y  discreción, 
dixérades  que  tenía 
tanta  razón  de  querer, 
que  no  supe  encarecer 
todo  lo  que  merecía. 
Ana  Si  es  por  ocultar  la  dama, 

como  suelen  los  poetas, 
por  tratar  cosas  secretas 
sin  ofensa  de  su  fama, 
está  bien  ;  pero  si  no, 
bajo  pensamiento  ha  sido. 
Juan  Ninguna  cosa  he  fingido, 

ni  la  he  visto  sólo  yo, 
porque  muy  cerca  de  aquí 
vive  la  hermosa  Isabel 
por  quien  el  amor  cruel 
hace  tanto  estrago  en  mí. 
Sirve  a  un  indiano  que  viene 
a  la  corte  a  pretender  ; 
¡  en  la  fuente  la  vi  ayer 
y  ya  sin  vida  me  tiene  ■! 
Ana  ¡  Sediento  andáis,  por  mi  fe  ! 

Juan  Hidrópico,  que  es  peor  : 

la  que  ha  encendido  mi  amor 
moza  de  cántaro  fué. 
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De  su  cántaro  bebí 
y  amor  me  abrasó  con  él, 
hundiéndome  en  el  bajel 
del  mar  en  que  me  perdí. 
Con  él  veneno  me  ha  dado  ; 
con  él  me  mató. 

A xa  Si  fuera 

Martín  quien  eso  dijera 
estuviese  disculpado. 
¡  Pero  un  caballero,  un  hombre 
como  vos  ! 

Juan  No  es  elección 

amor...  Diferentes  son 
los  efectos  de  su  nombre. 
Es,  desde  el  cabello  al  pie, 
tan  bizarra  y  aliñosa, 
que  no  es  tan  limpia  la  rosa 
que  más  al  alba  lo  esté. 
Tiene  un  grave  señorío, 
en  medio  de  la  humildad, 
que  aumenta  su  honestidad 
y  no  desluce  su  brío. 
Finalmente,  yo  no  vi 
dama  que  merezca  amor 
con  más  fe,  con  más  rigor... 

ANA  (Levantándose.) 

Advertid  que  estoy  yo  aquí 
y  toca  en  descortesía 
tan  torpe  encarecimiento. 
Juan  Yo  he  dicho  mi  pensamiento 

sin  creer  que  os  ofendía. 

A\A  (En    actitud    de   marcharse) 

Conde,  si  me  perdonáis... 
Corrida  me  voy... 

Juan  ¿Por  qué? 

Sin  ofensa  vuestra  hablé. 

Ana  Si  cosas  bajas  amáis 

no  las  igualéis  conmigo, 
que  necio  tiene  que  ser 
aquél  que  hace  a  una  mujer 
de  otra  hermosura  testigo. 
Vamos,  Leonor. 


Juan 


—  34  — 

Martín  (a  Leonor.)  Vé  al  instante, 

que  hoy  reina  mal  vendaval  ; 
si  la  coge  por  delante 
derriba  una  catedral. 

(Vanse   doña   Ana    y    Leonor.) 


ESCENA  III 

DON  JUAN,  el  CONDE  y  MARTÍN. 

Conde  Del  amor  propio  la  llama 

habéis,  don  Juan,  avivado. 
¡  Como  lo  siento  lo  he  hablado  ! 

Conds  Decir  que  no  visteis  dama 

como  la  vuestra  fué  error... 

JUAN  ¡  Lealtad  fué  !  (Sale  Leonor.) 

Leonor  Conde  y  señor, 

mi  señora  quiere  hablaros. 
Entrad... 

Juan  Va  sé  lo  que  pasa; 

que  no  vuelva  yo  a  esta  casa 
querrá  doña  Ana  encargaros. 

(Vase  el  conde.) 

Si  lo  tiene  por  castigo 
no  apelo  de  su  sentencia. 
Martín,  corre  a  la  presencia 
de  mi  más  dulce  enemigo  ; 
dile  que  hablarla  deseo 
de  un  asunto  que  me  importa, 
si  es  que  mi  voz  no  se  corta, 
porque  ignoro  cuando  veo 
su  faz,  que  al  amor  convida, 
si  estoy — ¡  tan  triste  es  mi  suerte  ! — 
a  las  puertas  de  la  muerte 
o  en  el  albor  de  mi  vida. 
Martín  Haces  muy  bien  si  la  quieres, 

que  a  veces  agrada  un  prado 
más  que  un  jardín  cultivado, 
y,  al  fin,  todas  son  mujeres. 

(Vanse   los   dos.) 


CUADRO  TERCERO 


Calle   corta. 


ESCENA  PRIMERA 

DOÑA    MARÍA    en    traje    humilde    de   criada.    Sale    perseguida    por    el 
INDIANO. 


María  Arre  allá,  señor  indiano, 

que  si  esto  adelante  pasa 
no  estaré  una  hora  en  su  casa, 
por  grosero  e  inhumano. 
Y  quizá  si  cuerdo  no  anda 
arrancaréle  la  vida, 
que  ha  de  tener  por  perdida 
como  insista  en  la  demanda. 
¿Y  si  es  amor? 

¡  Vive  Dios 
que  es  un  amor  importuno  !... 
Xo  basta  que  quiera  uno  ; 
tienen  que  querer  los  dos. 
¿Vive  Dios,  dices?  ¿No  sabes 
que  el  jurar  no  es  de  mujer? 
¿  Y  honor  se  ha  de  defender 
con   palabritas   suaves? 
La  que  llora  y  se  querella 
para  impedir  su  deshonra 
esa  no  estima  su  honra, 
y  lo  que  quiere  es  perdella. 
¡  Conque,  adiós,  y  hasta  más  ver  ! 
¡  Olvidemos  esta  historia  ! 

Indiano  Della  guardaré  memoria 

y  pienso  que  he  de  vencer, 
que  tengo  el  oro  a  montones. 

María  Arma  poderosa,  es  cierto  ; 

mas  ni  resucita  a  un  muerto, 
ni  triunfa  de  corazones 
amparados  en  la  fe. 


Indiano 
María 


Indiano 
María 
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Indiano 

María 


Indiano 


María 


Indiano 

María 

Indiano 

María 


¡  Fiera  en  el  bosque  criada  ! 

Es  idea  equivocada, 

que  en  la  corte  me  eduqué 

con  la  mayor  compostura... 

Mas  soy  capaz  de  mataros 

y  por  mí  mesma  enterraros... 

con  muchísima  finura. 

¡  Por  éstas  que  lo  hago  así  ! 

(Besándose  las  manos   cruzadas.) 

Palabra,   Isabel,   te  doy 
de  que  no  seré,  desde  hoy, 
atrevido  como  fui. 
Recoge  esos  humos  vanos... 
No  haré  nada  que  te  enoje. 
Me  avengo,  si  ucé  recoge 
esos  deseos  villanos. 
Idos,  pues. 

En  casa  espero... 
¿Irás? 

Tengo  que  pensallo. 
En  mí  verás  un  vasallo. 

(Con   intención   y   marcándolo  mucho.) 

¡  Más  me  agrada  un  caballero  ! 

(Vase   el    Indiano.) 


ESCENA  II 

DOÑA   MARÍA. 


Tiempos  de  mudanzas  llenos 
y  de  firmeza  jamás  ; 
fuisteis  de  menos  a  más 
y  ya  vais  de  más  a  menos. 
¿Cómo  en  tan  breve  distancia, 
para  tanto  desconsuelo, 
habéis  humillado  al  suelo 
mi  soberbia  y  mi  arrogancia? 
El  desprecio  que  ya  hacía 
de  cuantas  cosas  miraba  ; 
las  galas  que  desechaba, 
los  papeles  que  rompía  ; 


el  no  haber  de  quien  pensase 
que  mi  mano  mereciese 
por  servicios  que  me  hiciese, 
por  mucho  que  me  obligase  ; 
toda  aquella  bizarría 
como  un  sueño  se  pasó, 
y  a  tanta  humildad  llegó 
que  por  mí  decir  podría  : 
Aprended,  flores,  de  mí 
lo  que  va  de  ayer  a  hoy  : 
que  ayer  maravilla  fui 
y  hoy  sombra  mía  no  soy. 
Flores,  que  a  la  blanca  aurora 
con  tal  belleza  salís, 
que  soberbias  competís 
con  el  mismo  sol  que  os  dora, 
toda  la  vida  es  un  hora  ; 
como  vosotras  me  vi, 
y  aunque  arrogante  salí, 
sucedió  la  noche  al  día. 
Mirad  la  desdicha  mía  ; 
¡  aprended,  flores,  de  mí  ! 
Maravilla  solía   ser 
de  toda  la  Andalucía  ; 
o  maravilla  o  María, 
ya  no  soy  lo  que  era  ayer. 
Flores,  no  deis  a  entender 
que  no  seréis  lo  que  soy, 
pues  hoy  en  estado  estoy 
que  si  en  ayer  me  contemplo 
conoceréis,  por  mi  ejemplo, 
¡  lo  que  va  de  ayer  a  hoy  ! 
No  desvanezca  al  clavel 
verse  en  púrpura  bañado, 
ni  al  triste  lirio  morado 
el  oro  que  nace  en  él, 
ni  te  precies  de  cruel, 
minutisa  carmesí, 
ni  por  el  color  turquí, 
bárbara  violeta,  ignores 
tu  fin,  contemplando  flores  : 
¡  que  ayer  maravilla  fui  ! 
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De  esta  loca  bizarría 
quedaréis  desengañadas 
cuando  con  manos  heladas 
os  viere  la  noche  fría  ; 
maravilla  ser  solía, 
pero  ya  lástima  doy, 
que  de  extremo  a  extremo  voy, 
y  desde  ser  a  no  ser, 
pues  sol  me  llamaba  ayer 
¡  y  hoy  sombra  mía  no  soy  ! 


ESCENA  III 

DON   JUAN   y   DOÑA    MARÍA. 


Juan  Dicha  he  tenido,  por  Dios  ; 

Isabel,  ¿adonde  bueno? 

María  ¿Adonde  bueno,  Isabel? 

Adonde  hallar  un  requiebro  ; 
¿pensáis  que  no  tengo  yo 
mi  poco  de  entendimiento? 

Juan  Bien  conozco  que  no  ignoras 

nada,  y  a  veces  sospecho 
que  finges  que  no  me  entiendes. 

María  Lo  que  no  quiero,  no  entiendo. 

Pero  a  la  fe  que  me  admira 
que  un  caballero  tan  cuerdo 
y  tan  galán  como  vos, 
coloque  su  pensamiento 
en  mujer  de  humilde  clase 
y  no  en  damas  de  alto  vuelo. 
¿Sois  pobre  acaso,  señor? 

Juan  Dime,  Isabel  :  ¿a  qué  efeto 

me  preguntas  si  soy  pobre  ? 

María  Porque  si  os  falta  dinero 

para  pretender  duquesas, 
en  ese  caso  comprendo 
que  requebréis  a  criadas, 
porque  sale  a  poco  precio. 
Con  comprarnos  zapatillas, 
li^as,  medias  y  un  sombrero 
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ordinario  para  el  río, 
y  un  delantal  de  ancho  lienzo, 
ya  nos  tenéis  más  contentas 
que  un  gallo  en  su  gallinero. 
En  cambio,  obsequiando  a  damas, 
perdéis  salud  y  dineros... 
que  más,  de  seguro,  os  cuestan 
dos  varas  de  terciopelo 
que  una  legión  de  fregonas. 
Juan  No  juzgaras  mis  deseos 

de  la  manera  que  dices, 
si  te  dijera  el  espejo 
el  despejo  de  tu  talle. 

AÍARÍA  (Burlándose.) 

¿Espejo  y  despejo?...   ¡Bueno! 
Va  con  cuidado  me  habláis, 
porque,  en  efeto,  os  parezco 
mujer  que  os  puedo  entender. 
Pues  yo  aseguro  que  puedo  ; 
pero  al  estar  enseñada 
a  oir  vocablos  groseros 
de  un  indiano  miserable, 
es  razón  por  que  no  entiendo 
cuando  galanes  me  hablan 
en  delicados  concetos. 
Y  ¿cómo,  si  todo  él  día 
me  está  mi  amo  diciendo  : 
«Vé  por  agua,  trae  el  asno, 
que  tiene  el  entendimiento 
más  despejado  que  tú  ; 
limpíame  aquel  ferreruelo, 
pon  esta  liebre  con  ajos, 
y  ve  si  cuece  el  puchero... 
todo   sin   refunfuñar, 
que  te  pago  para  eso»? 
Pero,  en  fin,  ¿qué  me  queréis? 
Que,  en  fin,  me  quieras  deseo. 
María  ¡  Bien  aforrada  razón 

y  bien  dicha  para  presto  ! 
¡  Mas  levantad  el  lenguaje 
que,  como  dicen  los  negros, 
el  alma  tengo  muy  blanca 
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aunque  mal  vestido  el  cuerpo  ! 

Habladme  como  quien  sois. 
Juan  Ese  es  también  mi  deseo, 

porque  pensando  en  tu  oficio 

tal  vez  el  respeto  pierdo  ; 

pero  mirando  a  tu  cara 
'  vuelvo  a  tenerte  respeto. 

.Mas  no  te  debe  enojar 

que  te  diga  lo  que  quiero, 

que  sólo  son  por  el  fin 

todos  los  actos  perfetos. 

¿Qué  dices  de  este  lenguaje? 
María  Que  es  sencillo  y  que  le  entiendo. 

¿  Mas  quién  me  asegura  a  mí 

que  es  vuestro  amor  puro  y  cierto? 

Demostradlo,  y  yo  creeréle. 
JüAN  A  una  prueba  me  sujeto. 

Óyeme  bien,   vida  mía. 

El  gran  César,  indiscreto, 

quiso  averiguar  un  día 

(según  la  historia  lo  dice 

y  en  su  amor  hacia  el  saber), 

dónde  su  madre  infelice 

le  tuvo  antes  de  nacer  ; 

y  las  entrañas  rasgando 

de  su  madre,  estando  viva, 

pasó  un  rato  contemplando 

su  morada  primitiva. 

Pues  si  tú  quieres  saber 

dónde  en  mí  guardada  estás, 

haz  mi  corazón  romper 

y  allí  tu  imagen  verás. 

(Se    acerca    amorosamente    a    cogerla    por    el    talle.) 

María  Esténse  las  manos  quedas 

y  aun  los  pensamientos  quedos, 

que  no  seremos  amigos 

en  no  siendo  el  trato  honesto. 

Juan  Como  das,  Isabel  mía, 

(¿mía  dije?  ¡  Ay,  Dios,  que  miento  !) 
en  pensar  que  por  ser  pobre 
te  busco,  te  sigo  y  ruego, 
dilatas  a  mis  amores 
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el  justa  agradecimiento. 
Pues  yo  te  juro,  alma  mía, 
que  por  quererte  desprecio 
la  más  hermosa  mujer 
que  ha  nacido  en  todo  el  reino... 

María  Mal  hacéis  si  tal  belleza... 

Juan  Porque  más  estimo  y  precio 

un  listón  de  tus  chinelas 
que  las  perlas  de  su  cuello. 
Más  precio  en  tus  blancas  manos 
ver  aquel  cántaro  puesto 
a  la  fuente  del  olvido 
pedirle  cristal  deshecho ; 
y  ver  que  a  tu  dulce  risa 
desciende  el  agua  riendo, 
envidiosa  la  que  cae 
de  fuera  a  la  que  entra  dentro ; 
y  ver  como  se  da  priesa 
a  henchir  el  cántaro  presto 
para  ir  contigo  a  tu  casa 
en  tus  brazos  o  en  tus  pechos, 
que  ver  como  cierta  dama 
baja  en  su  coche  soberbio, 
asiendo  verdes  cortinas, 
porque  le  vean  los  dedos 
adornados  con  diamantes 
que  hieren  con  sus  destellos, 
y  asomar  por  los  cristales 
los  rizos  de  los  cabellos 
que,  aunque  nacidos  en  otra, 
a  tantos  sirvió  de  anzuelo. 
Yo  soy  feliz  con  que  digas, 
dulce  Isabel  :  «Yo  te  quiero», 
que  también  quiero  yo  el  alma  ; 
no  siempre  el  amor  es  cuerpo. 
¿Qué  respondes,  ojos  míos? 

María  A  ojos  ¡nías  yo  no  puedo 

responder  ninguna  cosa, 
porque  decís  que  son  vuestros. 
A  lo  de  la  voluntad 
(para  que  os  vayáis  con  esto), 
diré  :  si  el  alma  queréis, 
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Juan- 
María 


Juan- 
María 


Juan- 


María 


Juan 
María 
Juan 
María 
Juan 
María 
Juan- 
María 
Juan- 


María 
Juan- 
María 
Juan 

María 


la  mía  os  dice  en  secreto 
que  el  primer  hombre  sois  vos 
a  quien  amor  agradezco. 
¿So  más,   Isabel? 

¿  Es  poco? 
Pues  vaya  por  contrapeso 
que  no  me  desagradáis. 
¿No  más,  Isabel? 

¿Qué  es  esto? 
Conténtese  o  quitaréle 
lo  que  le  he  dado  primero. 
¿Podré  tocante  una  mano? 
Aunque,  por  Dios,  que  la  temo, 
por  si  juzgases,  airada, 
que  te  faltaba  al  respeto. 
Pues  vos  no  me  conocéis. 
Porque  algún  hombre  yo  he  muerto 
aquí  donde  me  miráis. 
Con  los  ojos,  sí  lo  creo. 
Idos,  que  mi  amo  viene. 
¿Dónde  esta  tarde  te  espero? 
¡.En  la  fuente,  a  lo  lacayo  !     (Medio  mutis.) 
¡  De  dichas  te  colme  el  cielo  ! 
(¡  El  alma  se  va  contigo  !) 
(Volviendo.) 
¿Qué  has  dicho,  mi  dulce  dueño? 

(Transición.) 

Xada,  que  voy  por  el  cántaro. 
Si  quieres  llenarle  presto 
ponle  bajo  de  mis  ojos, 
y  verás  como  lo  lleno. 
Que  no  faltes. 

Que  no  falto. 
Que  me  quieras. 

¡  Que  ya  os  quiero  ! 
¿Cuánto? 

Cuanto  merezcáis... 
mucho  o  poco...  ¡  Ya  veremos  ! 

(Vase   don   Juan.) 
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Leonor 

María 

Leonor 

María 

Leonor 

María 


Leonor 
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Leonor 
María 

Leonor 
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Leonor 


María 

Leonor 

María 


ESCENA  IV 

Dicha   y   LEONOR. 

¿Isabel? 

Leonor  amiga. 
¿Con  ése  hablabas? 

¿Pues  bien?... 
¿Qué  has  hecho  de  tu  desdén? 
Un  amor  honesto  obliga, 
y  te  aseguro  de  mí 
que  es  mucho  tenelle  amor. 
Su  talle,  ingenio  y  valor 
habrán  hecho  riza  en  ti... 
que  bien  lo  merece,  a  fe. 
Mas  como  sois  desiguales 
no  pueden  ser  muy  leales 
sus  amores. 

Ya  lo  sé  ; 
pero  si  él  me  quiere  a  mí 
nada  más  que  por  querer, 
¿qué  pierdo  en  corresponder? 
Mucho. 

(Con   impaciencia.) 

¿Mucho  dices'' 

SJ; 

porque  adora  mi  ama  en  él. 

¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

Yo  y  Juana 

lo  vemos  ;  y  a  ella  co    gana 

de  casamiento,   Isab¡  1. 

Por  eso,  si  no  envidaste, 

descarta  y  quédate  en  dos. 

¿Sábeslo  bien? 

¡  Sí,  i  or  Dios  ! 

Tarde,  Leonor,  me  avisaste  ; 

no  es  que  se  pueda  al  bar 

del  más  mínimo  favor. 

es  que  le  tengo  un  am   r 

muy  difícil  de  olvidar. 

¡  Qué  necia  en  creerme  fui 

que  un  don  Juan  tan  en  onado 
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para  mí  estaba  guardado  ! 

Leonor  Tengo  un  novio  para  ti 

que  envidiaría  cualquiera  : 
bravo,  pero  no  cruel, 
que  puede  ser,   Isabel, 
orgullo  de  quien  le  quiera. 
Xo  pone  codo  en  el  puente 
hombre  de  tales  aceros, 
ni  han  visto  los  lavaderos 
más  alentado  valiente. 
De  tu  clase  y  condición... 
¿ quién  te  mete  con  don  Juanes? 

María  ¿Tu  ama.  trata  en  galanes? 

Leonor  De  honesta  conversación. 

De  don  Juan,  que  la  visita, 
naciéronle  los  antojos... 

María  ¡  Quién  la  ve  tan  baja  de  ojos 

a  la  señora  viudita  ! 

Leonor  Enviudó  hace  ya  dos  meses  ; 

viénele  grande  la  cama. 

María  ■  Y  en  fin,  ¿le  quiere  tu  ama? 

Leonor  ¡  Como  si  juntos  les  vieses  ! 

María  ¡  Por  el  cántaro...  y  al  Prado, 

que  es  tarde  ! 

LeoNor  A  Pedro  verás  ; 

¡  y  al  verle  te  alegrarás, 
que  es  fornido  y  desahogado  ! 


(Vanse.) 


CUADRO  CUARTO 


Prado  con  una  fuente  en  las  cercanías  de  Madrid.  Mozas,  llenando  el 
cántaro,  que  van  y  vienen ;  mozos,  lindos,  MARTIN  y  PEDRO. 
Cuadro   animadísimo   y   alegre. 


ESCENA  PRIMERA 


LlN.     I  (A  moza   i.*,  que  se  dirige  a  la  fuente.) 

Zagalita  sencilla  y  hermosa, 
permite  que  el  talle  mi  brazo  te  ciña. 
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M()ZA     I  (Rechazándole.) 

Id  con  Dios,  que  no  quiero  que  luego, 

celoso,  mi  amante  se  enfade  y  me  riña. 
LlN.    i  ¡Al   menos   consiente   que   estampe   en    tu 

[mano 

un  beso  que  apague  la  sed  en  que  muero  ! 
Moza   i        Esperad  a  que   traiga  un   puchero 

con  agua  fresquita, 

veréis  si  se  os  quita 

la  sed  que  os  apura. 
LlN.    i  ¿No  comprendes,  gentil  criatura, 

que  el  agua  no  basta  para  mis  ardores? 

MOZA     I  (A   las   demás   mozas.) 

¡  Qué  gracia  que  tienen  aquestos  señores  ! 

Me  muero  de  risa 

al  verlos  que  vienen  amando  deprisa, 

y  apenas  alcanzan  el  bien  deseado 

nos  vuelven  la  espalda    y    «abur,    dueño 

(Se   acerca   a   la   fuente.)  [amado». 

LlX.     I  ¡Mí    amor!...     (Detrás    de    ella.) 

Moza    i        (Con  ironía.)  ¡  .Será  eterno  ! 

Lix.    i  Tu  labio  no  miente. 

Moza   i        ¡  De  fijo  no  llega  ni  al  día  siguiente  ! 

M()ZA    2  (Lavando.) 

No  olvides,  Inés, 

lo  que  en  la  Cuaresma  dijo  el  padre  An- 
que  aquestos  bergantes  [drés, 

son  muy  dulcecitos,  pero...  antes  del  antes, 
y  tórnanse  amargos  después  del  después. 

LlX.     2  (A  moza   3.*,   que   está   llenando  el   cántaro.) 

Como  de  blanca  azucena 
es  purísima  tu  tez  ; 
como  la  palmera  airosa 
naciste  para  querer. 

■  IOZA    3  (Dándole    un    empujón.) 

Para  querer...  que  en  la  vida 

se  me  acerque  su  merced.      (Risas  en  todos.) 

IX.    I  (Al   2.') 

¡  Estos  míseros  villanos 
me  ponen  de  mal  humor  ! 

'IX.     2  (Con    ironía.) 

¿  \o  dan  en  tener  honor? 
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Pedro         En  cambio,  los  cortesanos, 

creyendo  que  el  mundo  es  suyo, 

en  su  hidalga  condición 

no  hacen  nunca  división 

entre  lo  mío  y  lo  tuyo  ; 

con   grosera   terquedad 

a  la  que  veis  dais  un  beso. 
LlN.    i  Xo  hemos  llegado  hasta  eso. 

M.OZA    3  (Con   tristeza  y  sencillez   a  las   otras.) 

¡  Y  fué  lástima,  en  verdad  ! 
Pedro         Xo  comprendo  por  qué  modos 
hais  de  creer  que  éstas  son 
como  piedras  de  mesón 
que  las  pueden  pisar  todos. 
¡  Pues  voto  a  tal  !... 

(Acometiéndole;   los  separan.) 

Martín  ¡  Pedro,  ten  ! 

Y  en  paz  la  fiesta  tengamos, 

que  van  a  venir  los  amos... 
Lix.   2         Verás  si  en  un  santiamén 

aviso  que  venga  al  Prado 

el  alcalde  y  un  corchete. 
Pedro         (a  -Martín.) 

¿Y  éste  quién  es? 
Martí  x  Su... 

(Le   dice   al    oído   la   palabra.) 

Pedro         ¡  Me  lo  había  sospechado  ! 

(Se  apartan  a  un  lado.  Los  lindos,  como  despreciándo- 
los, se  retiran,  no  sin  haber  hablado  breve  rato  en 
voz  baja  con  las  mozas.  Al  fin  no  quedan  en  escena 
más  que  Pedro  y  Martín.) 


ESCENA  II 

MARTÍN    y    PEDRO. 


Pedro  ¿Conque  dices  que  es  hermosa? 

¡  Pues  me  interesa,  por  Cristo  ! 
Martín  En  tu  vida,  Pedro,  has  visto 

una  mujer  más  airosa. 

Ha  de  ser  buena  casada, 
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Pedro 
Martín- 
Pedro 


esto  Leonor  me  ha  contado  ; 

como  sea  de  tu  agrado 

te  vendrá  pintiparada. 

Es  una  perla,  un  asombro  ; 

rinden  parias  a  su  brío 

cuantas  lavan  en  el  río 

y  llevan  cántaro  al  hombro. 

El  propio  galán  don  Juan, 

primo  del  conde,  mi  dueño, 

pierde  por  hablarla  el  sueño 

y  ansias  de  muerte  le  dan. 

De  noche  la  viene  a  ver, 

y  anda  el  pobre  caballero 

de  su  cántaro  escudero 

sin  dormir  y  sin  comer. 

por  mi  fe  que  te  conviene. 

¿Sabrá  mi  hacienda  cuidar? 

¿Cuidar?...   ¡Te  la  ha  de  aumentar!. 

¡  Es  mucho  el  genio  que  tiene  ! 

Si  yo  a  esa  mujer  poseo 

nadie  ha  de  entrar  en  mi  casa, 

y  si  con  celos  me  abrasa 

Verás    qué    despolvoreo.        (Acción    ele   pega 

Conmigo  no  se  desmanda... 
La  carne  que  has  de  comer, 
lo  mesmo  que  la  mujer, 
a  puro  golpe  se  ablanda.   (Vanse.) 


ESCENA  III 


MARÍA  y  LEONOR,  con  sus  cántaros. 


María  ¡  El  amo  así  me  lo  dijo  ! 

Leonor  ¿Y  dónde  se  lo  han  contado? 

[aría  En  un  sitio  bien  poblado 

que  conocerás,  de  lijo. 
De  San  Felipe  en  las  gradas, 
archivo  de  novedades 
y  fábrica  de  verdades, 
ya  ciertas,  o  ya  inventadas 
por  desocupada  gente. 
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Leonor  ¿Conque  esa  mujer  mató 

al  que  a  su  padre  afrentó? 
¡  Alma  varonil  ! 

María  ¡  Valiente  ! 

Leonor  ¿Y  no  llegó  a  parecer 

la  dama  que  con  su  acero 
dio  muerte  a  aquel  caballero 
por  su  infame  proceder? 

María  De  eso  no  me  dijo  nada, 

pero  muy  contenta  ettoy 
de  ver — que  al  fin  mujer  soy- 
que  la  hubiese  tan  honrada. 

Leonor  ¿Dijo  el  nombre  que  tenía? 

Que  a  mí  me  alegra  también. 

MARÍA  No  sé  si  me  acuerdo  bien, 

aunque  sí  :   doña  María. 


ESCENA  IV 

Dichas,   BLAS   y  LORENZO.   Aquél,   de   rufián;   éste,   de   lacayo. 

Blas  Pues  que  te  hallo  aquí  otra  vez 

de  mí  no  te  escaparás, 
¡  que  te  escurres  como  un  pez  ! 

(Corriendo   a    coger    a    María.) 

María  Pues  tú  no  me  pescas,  Blas, 

que  el  anzuelo  se  cayó... 

(Dale   un   empujón   y   cae.) 

¡  Para  que  me  hagas  cosquillas  ! 

(Acuden   a  Blas,   ayudándole  a  levantarse  del  suelo.) 

Blas  ¡  Ay,  qué  feliz  era  yo         (Todo  magullado.) 

cuando  tenía  costillas  ! 
¡  Porque  agora  me  has  rompido 
lo  menos  cuarenta  y  nueve  ! 

Lorenzo         Deja,  por  el  dios  Cupido, 

(Acercándose   melosamente   a   María.) 

que  en  tu  rostro  sobrehumano 
te  haga  yo  una  morisqueta  ' 
poniendo  apenas  la  mano. 
María  ¡  Yo  te  la  pondré  completa  ! 

(Le  da  una   bofetada.) 
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LORENZO  (Apareándose   dolorido.) 

¡  No  vi  mujer  más  hombruna  ! 
María  ¡  Y  aun  enseñada  a  matar  ! 

¡  Yaya  !    ¿  Si  creerán  que  una 
es  de  todos,  como  el  mar? 
¡  Llegue  el  barbudo,  que  quiero 
en  dos  partirle  la  panza, 
que  llevo  por  compañero 
un  puñal  como  una  lanza  ! 

(Figura  como  que  se  le  va   a  sacar  por  debajo  de  la 
ropa.) 

Lorenzo  Xo  en  sacarle  paséis  pena. 

Es  un  tigre  de  Bengala  ! 

Quedad  muy  enhorabuena  ! 
María  ;  Marchad  muv  enhoramala  !  (Vañse.) 


ESCEXA   V 

Dichas,    MARTÍN    y    PEDRO. 


Martín- 
Leonor 

María 
Martín 


María 
Martín 


Aquí  están  dos  escuderos 
para  las  dos. 

(A  María.)  Isabel, 

este  buen  mozo  es  aquél 
que  te  dije. 

(Haciendo  una   reverencia  cómica.) 

¡  Caballeros  ! 

(Señalando    al    sitio    por    donde    se    fueron    Lorenzo 
Blas.) 

wSi  el  necio  no  se  reporta 
buscando  amparo  en  la  huida, 
aquí  le  arranco  la  vida... 
porque  tu  honor  nos  importa. 
Para  defender  mi  honor 
mi  cántaro  es  suficiente... 
No  anduve  en  ello  imprudente, 
que  si  te  ayudo  es  mejor. 
Que  hasta  el  sacerdote  acude 
a  la  ayuda,  que  es  precisa, 
pues  no  puede  decir  misa 
si  no  tiene  quien  le  ayude. 
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Llega,  no  estés  vergonzoso.       (A  Pedro.) 
Pedro  ¡  Vive  Dios,   que  estoy  mirando 

a  -Isabel,  y  contemplando 
su  talle  y  su  rostro  hermoso  ! 
Téngame  vuestra  merced 
por  suyo  desde  esta  tarde. 
María  (  ¡  Bravo  mozo,  Dios  le  guarde  !  ) 

Pedro  (Cayó  la  daifa  en  la  red  ; 

ya  está  perdida  por  mí.) 

(Acercándose  y   tratando  de  cogerle  una   mano.) 

Pido  mano  y  doy  turrón, 
quiero  decir  que  me  caso. 
María  Pues  demos  el  primer  paso... 

allá    va    este    mojicón.    (Le   da   una   bofetada.) 

Pedro  ¡  Por  el  agua  de  la  mar, 

que  tiene  valor  la  hembra  ! 

María  Pues  no  sabe  dónde  siembra. 

Pedro  ¡  En  tierra  de  pan  llevar, 

y  de  mojicón  traer  ! 
¡  Voto  a  tus  ojos  serenos, 
que  quiero  quererte  menos, 
más  vite  y  no  puede  ser  ! 
¡  Ablándate,   serafín  ! 

María  ¡  Déjeme  y   no  me  zabuque  ! 

(Se   dirige    a   la   fuente   con   Leonor.) 

Pedro  Aquí,  en  la  esquina  del  duque, 

hay  vino  ;  vamos,  Martín. 

¡  Yo  te  bajaré  los  fueros  !  (a  María.) 

•  El  vino  alivia  los  males  ! 
Martín  ¡  Vino  y  amor  son  iguales, 

porque  ambos  andan  en  cueros  ! 

(Vanse,    y    María    y    Leonor    hablan    con    sus    compa- 
ñeras.) 


ESCENA  VI 

Dichos  y  DONA  ANA.   Ana,   conducida  en    ana   lujosa   silla   de  mano 
al    ectribo,    DON    JUAN;    detrás,    JUANA. 


Juan 


De  lejos  vuestra  beldad 
conocí  y  aquí  he  llegado, 
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que  siendo  vuestro  criado 
éste  es  mi  sitio...  Bajad. 

(Ábrele   la   portezuela.) 

¡  Vengo  a  ver  lo  que  mandáis, 

que  apearos  no  habrá  sido 

sin  causa  ! 
A\\  Causa  he  tenido, 

que  siempre  vos  me  la  dais. 

Quiero  venir  a  la  fuente, 

porque  sé  que  es  el  lugar 

a  donde  os  tengo  de  hallar; 

pues  en   él   sois  pretendiente. 
Juan  Buen  oficio  me  habéis  dado  ; 

que  no  le  hay  más  inferior. 
lNA  Conociendo  vuestro   humor, 

señor  don  Juan,  he  pensado 

venir  por  agua  también. 

Muestra   ese   búcaro,   Juana. 

JUAN  (Bajo   a    Ana.) 

Dado  habéis  esta  mañana 
filos,  señora,  al  desdén. 
Ana  Deseando  enamoraros 

moza  de  cántaro  soy  ; 
por  agua  a  la  fuente  voy... 

JUAN  Teneos.  (La   detiene.) 

Ana  Quiero  agradaros... 

Juan  Es  el  cántaro  pequeño  ;  . 

templará  poco  el  rigor 

a  los  enfermos  de  amor... 
Ana  ¡Tengo  de  beber  empeño!... 

(Va   a    dirigirse    a   la   fuente;    don   Juan    lo   impide.) 

Don  Juan,  no  os  pongáis  delante, 
que  ya  he  visto  por  las  señas 
que  es  aquella  vuestra  dama. 

(Viendo   a   María,   que   estará   en   animada    conversa- 
ción   con    sus    compañeras.) 

JUANA  Pues  Leonor  viene  con  ella, 

¿ quién  duda  que  es  Isabel? 

Ana  Disculpa   tiene  en   quererla 

el  señor  don  Juan. 

Juana  La  moza, 

en   otro   traje,    pudiera 
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hacer  a  cualquiera  dama 

muy  reñida  competencia. 
JUAN  Todo  es  por  hacerme  burla. 

Ana  Quisiérala  ver  más  cerca. 

Yaya,  don  Juan,  a  decirla 

que  está  aquí  una  dama  enferma, 

que  se  le  antoja  beber 

por  la  cantarilla   nueva. 

Id,  que  no  habrá  de  pesarla. 

Sólo  por  serviros  fuera. 

¡  A  y,  Leonor  ! 

(Fijándose  en  doña  Ana  y  en   don  Juan.) 

¿Qué? 

Tu  señora 
y  aquel  mi  galán  con  ella. 
Que  te  has  turbado  parece. 
Por  poco  se  me  cayera 
el  cántaro  de  las  manos. 

(Acercándose    a    doña    María.) 

Aquella  señora  os  ruega 

que  le  deis  un  poco  de  agua. 

De  buen  grado  se  la  diera, 

y  a  vos,  don  Juan,  con  el  cántaro. 

(¡  Por  Dios,  no  seas  indiscreta, 

que  nos  ven  !) 

Llevadla  vos 
y  de  vuestra  mano  beba. 
¡  Mira  que  en  público  estamos  ! 
Y  las  mujeres   honestas 
no  han  de  hacer  cosas  indignas. 
Iré  porque  nadie  entienda 
que  me  da  celos  a  mí. 

(Se   acerca   a   doña   Ana.) 

Yuesamerced  beba,  y  crea 
que  quisiera  que  este  barro 
fuese  cristal  de_Veneda  ; 
pero  lo  será  en  tocando 
esas  manos,  que  son  perlas. 

Ana  ¡  Beberé  porque  he  caído  ! 

María  Si  el  agua  el  susto  sosiega, 

beba,  que  todos  caeremos, 
sino  en  el  suelo,  en  la  cuenta. 


Juan 

María 

Leonor 
María 
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Va  he  bebido  ! 


Yo  también. 


(¡  Yo,  pesares  !) 
¡  Qué  caliente  ! 


(¡  Yo,    sospechas  !) 
Vuestras  manos 


de  nieve  servir  pudieran  ! 
Haz  que  me  acerquen  la  silla. 

(Sube   en   ella.    Contemplando    a    doña    María.) 

¡  Buena  moza  ! 

¡  Y  es  muy  bella  ! 
¡  Si   no   llevara  postizo 
todo  lo  que  la  hermosea  ! 

(Vanse    doña    Ana    y   Juana.) 


ESCENA  VII 

DOÑA    MARÍA,    LEONOR    y    DON    JUAN. 

j  Isabel  !  (Acercándose.) 

¿  Xo  la  acompaña? 
¡  Mal  galán  !...   ¡  Así  se  queda  ! 
¡  A  darte  satisfacciones  ! 
Estoy  yo  tan  satisfecha, 
que  será  gastar  palabras. 
Mira,  Isabel,  que  esto  es  fuerza, 
y  que  bien  sabe  Leonor 
— dejo  aparte  mi  fineza — 
que  el  conde  sirve  a  doña  Ana. 

(Al    cántaro.) 

Cántaro,   tened  paciencia  ; 
vais  y  venís  a  la  fuente  ; 
quien  va  y  viene  siempre 


a  ella, 
asa 


¿de  qué  se  admira   si  el 
o  la  frente  se  le  quiebra? 
Sois  barro,   no  hay  que  fiar. 
Mas  ¿quién,  cántaro,  os  dijera 
que  no  os   volviérades   plata 
en  tal  boca  y   tales  perlas? 
Pero  lo  que  es  barro  humilde 
al  fin  en  barro  se  queda. 
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María 

Juan 
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Xu  volváis  más  a  la  fuente, 
porque  estoy  segura  y  cierta 
que  no  es  bien  que  vos  hagáis 
a  los  coches  competencia. 
¿Qué   dices?    Mira,    Isabel, 
que  sin  culpa  me  condenas. 
Yo  con  mi  cántaro  hablo. 
Si  es  mío,   ¿de  qué  se  queja? 
Vayase  vuestra  merced, 
que  sus  amores  se  alejan. 
Iréme  desesperado, 
pues  dices  cosas  como  éstas 
sabiendo,   Isabel,  que  soy 
esclavo   de  tu   belleza. 
¿Esclavo,  señor?...  ¿Y  en  dónde 
lleva  usarced  la  cadena? 
Un  extremo  en  la  garganta, 
y  el  otro  en  el  alma  enferma. 
¡  Plegué  a  Dios,  Isabel  mía, 
que  nunca  sufras  mis  penas  ! 
Voy  a  decir  a  doña  Ana 
que  tu  hermosura  me  ciega, 
que  la  pasión  que  me  enciendes 
es  luz  para  mi  existencia  ; 
que  eres  imán... 
(Con   tristeza.)  ¡Ciertamente 

que  arrastra,  mas  no  sujeta  ! 
Hasta  después. 

(Conteniendo   las   lágrimas.)     ¡  La    del   humo  ! 

No  volváis  por  la  respuesta, 
que  está  lejos,  y  se  os  puede 
caer,  don  Juan,  la  venera.  (Vase  don  jua*.) 


ESCENA  VIII 

MARÍA  y  LEONOR. 


Leonor  Torpe  estás. 

María  ¡  V  enamorada  ! 

Leonor  Entonces,  ¿por  qué  le  dejas 

que  con  disgusto  se  marche? 


María 


Leonor 

María 
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El  alma,  Leonor,  me  lleva, 
;  que  los  celos  me  han  picado  ! 
¡  Pero  aunque  me  abrase  y  muera 
no  he  de  ver  más  a  don  Juan  ! 
¡  Qué  de  pesares  te  cuesta  ! 
¡  Vamonos,    cántaro  mío, 
testigo  fiel  de  mis  penas  ! 
Aunque,  a  la  verdad,  no  sé 
cuál   de  ambos   mejor  merezca 
que  cántaro  se  le  llame  ; 
que  si  tú  alma  no  encierras, 
¡  don  Juan  la  tiene  de  cántaro 
para  no  llorar  tristezas  ! 


FIN'    DEL    ACTO    SEGUNDO 


JtAtAtA+AtA+A+A+A+AtA+Al 


ACOTO   TESELCE^ÍIO 


Casa  de   doña   Ana. 

ESCENA  PRIMERA 

MARÍA  y  LEONOR. 


María  Clara  muestra  de  mi  afeto 

te  doy,   Leonor,   en  venir... 
pues  más  bien  debiera  huir 
de  este  sitio,  al  que,  en  efecto, 
asistirá  noche  y  día 
mi  galán,  que  a  solas  me  ama, 
y  delante  de  tu  ama 
no  dice  esta  boca  es  mía. 

Leoxor  Yo  te  he  cobrado  afición, 

estoy  dispuesta  a  ayudarte, 
y  en  tu  virtud  a  imitarte  ; 
porque  es  tal  tu  condición, 
y  tu  proceder  es  tal, 
que  si  todas  las  mujeres 
fuéramos  como  tú  eres, 
no  andaríamos  tan  mal. 

ALaría  Y  tu  señora,  ¿imagina?... 

Leonor  Se  lo  he  dicho  esta  mañana, 

y  ella,  como  yo,  se  ufana 
de  que  seas  mi  madrina. 
Mi  boda  tiene  que  ser 
hoy  mesmo,  y  quisiera  verte 
más  contenta  de  mi  suerte. 
De  mi  ama  no  has  de  temer, 
que  ya  a  don  Juan  dio  al  olvido. 


¡  El  conde  es  rico  y  es  tonto, 
y   no  es  fácil  hallar  pronto 
tan   provechoso   partido  ! 

MARÍA  (Con    marcada    expresión    de    alegría.) 

¿  Me  aseguras,   Leonor  mía, 

que  eso  es  cierto? 
Leonor  ¡  Te  lo  juro  ! 

¡  Qué  amor  tan  tierno  y  tan  puro 

sientes  por  él  todavía  ! 

¿Le  volviste  a  ver? 
María  (Con  tristeza.)  ¡  Pues  no  ! 

Leonor  Mientras  mi  señora  viene, 

cuéntame,  pues  me  entretiene, 

lo  que  con  él  te  pasó. 
Fuimos  Teresa,    Juana  y   Catalina, 
el  sábado  a  lavar,  al  Manzanares, 
si  bien  yo  melancólica  y  mohína 
por  tantas  amarguras  y  pesares. 
Tomé  jabón  con   desenvuelto  brío 
para  ocultar  a  todas  mis  enojos  ; 
¡  los  blancos  paños  me  llevaba  el  río, 
creciente  con  el  llanto  de  mis  ojos  ! 
Lavaba  con  lo  mismo  que  lloraba, 
que  por  mi  rostro  lágrimas  corrían, 
y  al  aire  de  suspiros  lo  secaba, 
que  ardoroso  del  pecho  me  salían. 
Saqué  la  ropa,  y  de  uno  y  otro  lado 
cogiendo  los  extremos,  la  torcimos, 
y  con  suelto  donaire  y  desenfado 
a  entapizar  los  tendederos  fuimos  ; 
y  dejando  las  sábanas  prendidas, 
salieron   a  bailar  cuatro  doncellas 
con  cuatro  mozos  o  perdonavidas, 
que  piensan  que  bailando  honran  a  ellas. 
Yo,  cabizbaja,  grave  y  aun  llorosa, 
guardé  silencio,  de  mi  amor  en  mengua, 
porque  consideraba  triste  cosa 
estando  muerta  el  alma,  hablar  la  lengua. 
Para  calmar  angustias  y  desvelos 
entré  al  fin  en  el  baile,  con  tal  brío 
que# envidia  fui  de  ninfas  y  mozuelos, 
y  por  verme  bailar  salióse  el  río. 

Cántaro. — 5 
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¡  Yitor  !  dijeron  ;  y  una  voz  sonora 
oigo,  que  al  par  me  encanta  y  me  entris- 
vuelvo  la  cara,  que  el  rubor  colora,  [tece  ; 
y  veo  a  mi  don  Juan  que  allí  aparece. 
Al  oído  me  dice  :    «¡  Isabel  mía, 
tuyo  es  mi  corazón  !»    Y  tan  cobarde 
me  hallé  a  los  ecos  de  su  voz,  que  luego 
como  volcán  que  en  sus  entrañas  arde, 
por  mis  venas  sentí  correr  el  fuego. 
«¡Traidor  !  —  respondo.  —  Tus  engaños 

[mira, 
no  me  hables  más  de  tu  pasión  traidora. » 
Y  diciendo  y  haciendo,  envuelta  en  ira, 
sigo  la  puente...   ¡  Y  me  arrepiento  agora 
porque  parece  que  me  trae  el  viento 
los  suspiros  que  allí  quedóse  dando, 
y  aun  me  figuro  que  su  dulce  acento 
está  mi   corazón  embelesando  ! 


ESCENA  II 

Dicha?,    DOÑA    ANA   y   JUANA. 

Ana  ¡  Sea  en  buen  hora  llegada 

la- bella  Isabel  ! 
Leonor  Señora, 

le  estaba  diciendo  agora 

que  tu  bondad  extremada 

permitíala  que  fuese 

la  madrina  de  mi  boda. 
Ana  ¡  Eso  a  mi  gusto  acomoda  ; 

siempre  que  lo  consintiese 

tu  señor,  que  es  tu  deber 

licencia  pedir  sumisa  ! 
María  Ya,  señora,  no  es  precisa. 

Salí  de  su  casa  ayer; 

A  XA  ¡  Despedida  !  (Coa    cierta    severidad.) 

María  Xo  fué  así. 

Mejor  dijerais  huida, 
librando,  a  más  de  mi  vida, 
mi  honor,  que  en  peligro  vi. 
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Ana 
María 


Cuéntame,  porque  el  asunto 

es  delicado,  y  quisiera... 

Pues  fué  de  aquesta  manera... 

Lo  diré  punto  por  punto. 

Mi  amo,  por  lo  que  se  entiende, 

trajo  de  Indias  un  caudal  ; 

que  allí  a  nadie  le  va  mal 

cuando  la  vergüenza  vende. 

Supiéronlo  tres  ladrones, 

y  ansiosos  del  galardón 

de  cien  años  de  perdón, 

entraron  por  los  balcones  ; 

y  cuando  ya  le  pedían 

las  llaves  de  su  riqueza, 

desde  la  cercana  pieza, 

donde  sus  voces  se  oían, 

salté  breve  como  el  viento, 

y  audaz  blandiendo  la  espada, 

allí,  a  pura  cuchillada,  , 

castigué  el  atrevimiento. 

Al  uno  dejé  tendido 

blasfemando  de  su  suerte, 

pues  fué  temprana  su  muerte, 

que  era  joven  y  garrido. 

Los  otros  dos  se  escaparon 

de  un  salto  por  la  ventana, 

más  yo  los  vi  a  la  mañana, 

que  a  la  fosa  los  llevaron. 

Mi  amo,  loco  de  alegría, 

al  ver  salvada  su  hacienda 

por  tener  quien  la  defienda, 

quiso  premiar  la  acción  mía. 

A  su  cuarto  me  llamó 

conmovido  y  tembloroso, 

y  en  tono  dulce  y  piadoso 

de  esta  manera  me  hi-bló  : 

(Imitando   cómicamente   la   voz   del    indiano.) 

«Dame,   Isabel,  el  calzado, 
que  me  quiero  levantar  ; 
tú  mesma  me  has  de  calzar, 
que  eres  moza  de  mi  agrado.)) 
A  óbedecelle  fui  yo, 
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más  él,   tirándose  al  suelo, 

cogióme,  traidor,  del  pelo, 

y  la  boca  me  tapó. 

Yo,  que  no  podía  huir, 

sus  zapatos   agarrando, 

le  estuve  una  hora  pegando, 

donde...  no  puedo  decir. 

Abandoné  aquel  hogar, 

y  llevo  siempre  conmigo 

su  zapato,  qué  es  testigo 

de  mi  virtud  ejemplar. 

Yencíle  al  cabo  y  al  fin, 

gracias  a  mi  salvador. 

¡  Cuántas  veces  el  honor 

se  debe  a  un  sujeto  ruin  ! 
Ana  ¡  Notable  debes  de  ser  ; 

yo  te  voy  cobrando  amor  ! 
JtJANA  Es  la  criada  mejor 

y  la  más  limpia  mujer. 

Ruégale  que  esté  contigo. 
Ana  ¿No  querrás  estar  conmigo, 

Isabel? 
María  Señora,  sí. 

Ana  ¿Qué  sabes  hacer? 

María  Lavar, 

masar,  cocer  y  traer 

agua. 
Ana  ¿No  sabes  coser? 

María  ¡  Bien  sé  coser  y  labrar  ! 

Ana  Pues  idos,  Juan  y  Leonor,   (Con  duiz«ra.) 

con  ella,  y  queredla  bien, 

que  no  merece  desdén 

quien   sabe  guardar   su   honor. 

(Vanse   las   tres.) 


ESCENA  III 

Dicha  y  DON   JUAN;   que  aparece  en  la  puerta   del   (oté. 

JUAN  Vengo  como  embajador. 

El  conde  os  pide  licencia  " 


Ana 
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,y  dice  que  de  su  ausencia 
fué  causa  vuestro  rigor  : 
que  tratáis  tan  mal  su  amor 
que  ya  toma  por  partido, 
en  la  caza  divertido, 
buscar  alivio  a  su  daño, 
aunque  este  inocente  engaño 
lo  interpretéis  por  olvido. 
Venís  en  una  ocasión 
en  que  os  hice  un  gran  servicio, 
que  a  lo  menos  es  indicio 
de  mi  vehemente  pasión. 
Ved,  pues,  en  qué  obligación 
os  pongo,   al  haber  traído 
a  mi  casa  quien  ha  sido 
el  sujeto  que  hais  amado  ; 
que  os  quiero  ver  obligado 
ya  que  no  reconocido. 
Volved  los  ojos,  veréis 
a  Isabel,  que  viene  aquí, ' 
no  para  servirme  a  mí, 
sino  a  que  vos  la  mandéis  ; 
que  no  quiero  que  os  canséis 
buscándola  en  fuente  o  prado. 
Mirad  si  estáis  obligado, 
y  cómo  he  sabido  hacer 
que  vos  me  vengáis  a  ver. 
no,  como  hasta  aquí,  forzado. 


ESCENA  IV 

Dichos,  el  CONDE   y   MARTÍN. 


Conde  Tanto  la  licencia  tarda, 

que  sin  ella  vengo  a  veros. 

A.w  Eso  decís,   en  disculpa 

de  ausencia  de  tanto  tiempo. 

(Acercándose   a    una   de   las    puertas.) 

Isabel,   acerca  sillas.        (Sale  doña   María.) 
JUAN  Ahora  me  estaba  riñendo 

tu  ausencia. 
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CONDE  (Fijándose    en    doña    María.)      ¡  Buena    Criada  ! 

Y  nueva,  que  no  me  acuerdo 

de  haberla  visto  otra   vez. 
Ana  ¡  Bella  cara,  gentil  cuerpo  ! 

¿  No  es  muy  linda? 
Conde  ¡  Sí,  por  Dios  ! 

Ana  De  que  os  agrade  me  huelgo, 

que  es  d  amor  de  don  Juan. 

LOXDK  (Examinándola    con    interés.) 

Si  es  así  su  entendimiento, 

disculpa   tiene   mi   primo. 

¿De  dónde  sois?    • 
María  ■  No  sé  cierto ; 

porque  ha  mucho  que  no  soy. 
CONDE  Rasgos  en  la  moza  observo    (A  doña  Ana.) 

,        que  en  otro  traje  pudieran, 

con  el  donaire  y  aseo, 

dar,  fuera  de  vuestros  ojos, 

a  muchas  envidia  y  celos. 

Mi  primo  es  tan  singular, 

que  por  bizarría  ha  puesto 

las   preferencias   del   gusto 

en  tan  humilde  sujeto. 
María  A  mí  responder  me  toca, 

y  ello  ha  de  ser  defendiendo 

a  todas  las  fregatrices 

de  cántaro  y  lavadero, 

que  más  de  cuatro  señoras 

vestidas   de   terciopelo, 

si  las  viéramos  desnudas, 
.     ¡  vaya  una  espuerta  de  huesos  ! 
Ana  Cásase  Martín  agora 

con  mi  Leonor,  y  por  eso 

siente  que  vueseñoría 

haga  de  don  Juan  desprecio. 
Juan  ¡  La  hais  tomado  con  don  Juan  ! 

CONDE  (Siempre    irónico.) 

Huélgome  del  casamiento  ; 
¿y  seréis  vos  la  madrina?       (A  doña  Ana.) 
Porque  ser  padrino  quiero. 
Ana  ¡  No,  señor,  que  es  Isabel  ! 
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CoXDK 
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Conde 


Ana 
Conde 


PuCS    tócale    de    derecho  (Irónicamente.) 

ser  el  padrino  a  don  Juan. 

Basta,  que  estáis  de  concierto  (Enfadado.) 

todos  contra  mí.  Pues  vaya, 

que  ser  el  padrino  aceto. 

¿Por  qué  la  madrina  calla? 

Lo  diré,  con  perdón  vuestro. 

(Todos    la    cercan.) 

Allá,  en  mi  lugar,   un  día, 
a  un  muchacho  en  un  jumento 
llevaba   una   labradora  ; 
y  perdonad...  iba  en  pelo. 
«Hazte  atrás,  que  le  lastimas», 
iba  la  madre  diciendo  ; 
y  tanto  hacia  atrás  se  hizo, 
que  dio  el  muchacho  en  el  suelo. 
Díjole  :   «¿Cómo  caíste?» 
Y  el  chico  respondió  presto  : 
aMadre,  acabóseme  el  asno.» 
Así  yo,   que  hablando  veo 
a  tan  discretos  señores, 
hice   atrás   mi   entendimiento, 
hasta  que  he  venido  a  dar 
con  mi  silencio  en  el  suelo. 

(Haciendo    mutis.) 

(¡Tomen  lo  que  se'  han  ganado  !  ) 
¡  Me  pasma  su  claro  ingenio  ! 
Ahora,  señor  conde,  es  justo 
que  de  vuestra  ausencia  hablemos 
y  las  causas  nos  digáis. 
Negocios  son,  en  efeto, 
que  me  han  tenido  ocupado  ; 
la  causa,   un  grave  suceso. 
Mató  en  Ronda  cierta  dama 
a  su  amante. 

¿Fueron  celos? 
Xo  tal.   Fué  porque  a  su  padre, 
venerable   anciano  y   deudo 
del    duque,    dio   un   bofetón  ; 
sin  reparar  que  a  los  viejos 
es,  pegarles,  cobardía 
impropia  de  nobles  pechos. 
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Ana  ¡  Gran  valor  hubo  en  la  dama  ! 

Conde  Su  acción  es  digna  de  ejemplo. 

Juan  Yo  diera  por  conocella 

toda  cuanta  hacienda  tengo. 
.María  (Turbada  estoy  ;  encubrir 

puedo  apenas  io  que  siento.) 
A  xa  ¿Y  en  qué  ha  parado  el  asunto? 

Conde  Como  ya  ha  pasado  tiempo, 

la  familia  ha  perdonado 

y  el  muerto  quedóse  muerto. 

Mi  señor  el  duque  tiene 

muy  cercano  parentesco 

con  la  valerosa  dama 

María  Portocarrero, 

y  me  ha  escrito  de  su  puño 

para  que  yo  ponga  empeño 

en  alcanzar  del  monarca 

(cuya  vida  guarde  el  cielo) 

el  perdón  tan  deseado, 

de  quien  mató  defendiendo 

el  honor  de  la  familia 

escarnecido  y  maltrecho. 
Ana  ¿Y  el  perdón  habéis  logrado? 

Conde  ¡Siendo  Felipe  tercero 

quien  nos  rige,  la  respuesta 

no  digo,  que  es  ofendello  ! 
María  (Ya  el  sol  de  mis  esperanzas 

parece  que  va  saliendo.) 
Conde  Ahora  tan  sólo  me  queda 

descubrir  el  paradero 

de  la  dama.   Es  una  historia, 

según  yo  voy  comprendiendo, 

que  de  pasto  ha  de  servir 

a  todos  los  mentideros. 
Ana  Al  jardín  bajad  conmigo 

y  contádmela. 
Conde  Os   lo  ofrezco, 

porque  en  serviros,  señora. 

Cifro    todo    mi    deseo.  (Dándole    el    brazo.) 

(Esto,  sin  duda  es  amor.) 
Ana  (Esto,  sin  duda  son  celos, 
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que  quiero  dar  a  don  Juan 

porque  me  mata  con  ellos.)   (Vanse  foro.) 


.    ESCENA  V 

DOÑA   MARÍA  y   DON   JUAN. 


Juan 


María 


Si  el  venir  aquí  son  celos, 

creyendo  que  así  me  guardas, 

piensa  que  son  nubes  pardas 

que  ofenden  tus  puros  cielos. 

¿Qué  guarda  de  más  valor, 

Isabel,  que  tu  hermosura, 

si  ella  misma  te  asegura 

que  merece  tanto  amor? 

¡  Vive  Dios,  que  te  he  querido 

y  te  quiero  y  te  querré 

con  tanta  firmeza  y  fe, 

que  se  halla  mi  amor  corrido 

de  no  vencer  tu  rigor 

siendo  tú  tan  desigual  !... 

Quien  siente  bien  no  habla  mal, 

que  para  tener  honor 

con  que  poder  igualaros, 

aunque  de  vuestro  apellido 

príncipes  haya  tenido 

Italia  y  Francia  preclaros, 

sóbrame  a  mí  ser  mujer  ; 

pero  si  de  vuestro  engaño 

a  los  dos  resulta  daño, 

desengaño  habrá  de  ser. 

Ni  de  vos  estoy  celosa 

ni  os  guardo,  aunque  os  he  querido, 

que  en  este  humilde  vestido 

hay  un  alma  generosa 

tan  soberbia  y  arrogante, 

que  el  cántaro  que  dejé 

un  cielo  en  mis  hombros  fué 

como  el  que  sostiene  Atlante. 

Yo  os  quiero  bien,  aunque  soy 

de  naturaleza  esquiva  ; 
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pero  hay  otro  amor  que  priva 
por  quien  os  dejo  y  me  voy. 
No  puedo  hacer  más  por  vos 
que  decir  que  os  he  querido, 
en  fe  de  lo  cual  os  pido, 
antes  de  oir  vuestro  adiós, 
que  una  cosa  hagáis  por  mí. 

Juan  ¿Cómo  ausentarte,  mi  bien? 

Después  de  tanto  desdén, 
¿esto  merezco  de  ti? 

María  Don  Juan,  aunque  lo  sintáis, 

en  camino  he  de  ponerme, 
y  es  el  favor  que  hais  de  hacerme 
que  esta  joya  me  vendáis. 

(Enseñándole    una    sortija    que    sacará    del    bolsillo.) 

Diamantes  son  ;  claro  está 
que   sospechas   infundiera 
si  a  vender  diamantes  fuera 
mujer  que  a  la  fuente  va. 
Podré,  con  lo  que  valiere, 
presto  a  mi  casa  llegar. 

(Le  da  la  sortija,  que  queda  contemplando  don  Juan.) 

Juan  ¡  Cuando  pensaba  esperar 

quiere  amor  que  desespere  ! 
Tened  la  joya  y  la  mano,  (Se  la  da:) 

que  entrambas  diamante  son, 
si  es  la  mina  un  corazón 
tan  firme  como  tirano. 
Aun  cuando  forzosa  sea 
vuestra  partida,   ¿pensáis 
que  admito...  ? 

María  Si  no  tomáis 

la  joya,  don  Juan,  no  crea 
vuestro  pecho  liberal 
obligarme  con   dinero, 
que,  pues  de  vos  no  lo  quiero, 
bien  creeréis  que  está  mal. 
¡  Qué  habréis  de  mí  imaginado 
después  que  la  joya  visteis  ! 
¡  Aunque,  en  rigor,  no  tuvisteis 
culpa  de  ser  mal  pensado, 
que  yo  os  he  dado  ocasión  !' 
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Juan  No  temas  nunca  de  mí 

que  al  ver  alhajas  en  ti 
lo  achaque  a  una  mala  acción. 
Si  conforme  son  diamantes 
fueran  almas,  de  contado 
que  las  habíais  hurtado 
pensara  en  estos  instantes. 
Algo  sospecho  encubierto, 
Isabel,  y  en  duda  igual, 
que  sois  mujer  principal 
tengo  por  mayor  acierto  ; 
que  desde  el  punto  que  os  vi 
con  el  cántaro,   Isabel, 
echó  amor  suertes  en  él 
para  vos  y  para  mí. 
Vos  salisteis  diferente 
de  lo  que  aquí  publicáis, 
y  yo  sin  dicha,  si  os  vais, 
para  que  me  muera  ausente. 
¿Qqién   sois,   hermosa  Isabel? 
Porque  cántaro  y  diamantes 
son  dos  cosas  muy  distantes  : 
que  hay  mucha  bajeza  en  él 
y  en  vos  mucho  entendimiento, 
mucha  hermosura  y  valor, 
mucho  respeto  al'  honor, 
que  es  más  encarecimiento. 
La  verdad  se  encubre  en  vano  ; 
que  como  al  que  ayer  traía 
guantes  de  ámbar,  a  otro  día 
le  quedó  oliendo  la  mano, 
así  quien  señora  fué 
trae  aquel  olor  consigo, 
aunque  del  ámbar  que  digo 
el  nacimiento  no  sé. 

María  No  os  canséis  en  prevenciones, 

que  yo  no  os  he  de  engañar. 
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ESCENA  VI 

Dichos  y  LEONOR. 

Leonor  ¿Cuándo  piensas  acabar, 

Isabel,  tantas  razones? 
Vente  a  vestir  y  a  vestirme, 
que  mi  señora  te  llama. 

MARÍA  (Con    cierta   malicia,    dirigiéndose   a   don   Juan.) 

Voy  a  vestirme  de  dama. 

JüAN  ¿Volverás?  (Con    marcada    ansiedad.) 

María  (Con  tristeza.)  A  despedirme.   (Vánsé  las  dos.) 

ESCENA  VII 

DON  JUAN,  solo 

¿Qué  confusión  es  ésta  que  levanta 
amor  en  mis  sentidos  nuevamente? 
¿  Por  qué  mi  pensamiento  se  adelanta 
a  presumir  el  fin  de  este  accidente? 
Así  el  cautivo  en  la  cadena  canta, 
así  eng-añado  se  distrae  ausente, 
creyendo  en  su  esperanza  lisonjera 
volver  presto  a  la  patria  en  que  naciera. 
¿Mas  quién  será  Isabel,  locura  mía, 
con  hermosura  y  prendas  celestiales? 
¿Por  qué  resiste  tanto  a  mi  porfía 
y  compasión  no  tiene  de  mis  males? 
No  ha  de  pasar  sin  que  lo  sepa  un  día. 
Industrias  hay  ;  y  si,  por  dicha,  iguales 
somos  los  dos,  como  mi  amor  desea, 
tu  cántaro,  Isabel,  mi  dote  sea. 
No  te  pienses  partir  si  por  ventura 
no  lo  quieres  ring-ir  para  matarme  : 
ya  no  tiene  remedio  mi  locura  ; 
ni  te  puedo  perder  ni  tú  dejarme, 
y  si  tienes  nobleza  y  hermosura, 
del  cántaro  por  armas  pienso  honrarme, 
que  mi  ventura  en  él  ya  se  retrata 
y  amor  le  volverá  de  barro  en  plata. 
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ESCENA  VIII 

Dicho,    DOÑA    AXA    y    el    CONDE,    que    se    queda    oculto    detrás    del 
tapiz  de  la  puerta  del  foro. 

Ana  ¿Cómo  tan  solo  el  galán 

a  quien  no  solo  dejé? 

¿Dónde  está  Isabel? 
Jian  Se  fué, 

porque  ya  presto  vendrán 

(si  en  la  cocina  no  están) 

los  convidados,  y  ha  ido 

a  ponerse  aquel  vestido 

que  en  tu  bondad  le  regalas. 
Ana  ¡  Bien  estará  con  las  galas  !... 

¡  Va  veis  que  celos  no  os  pido  ! 
Juan  Yo  pienso  que  es  ilusión 

y  no  amor  vuestra  porfía. 
Ana  ¿Y  quién  sin  amor  podría 

sufrir  tanta  sinrazón? 
Juan  No  es  sinrazón  la  ocasión 

que  me  fuerza  a  no  querer 

lo  que  del  conde  ha  de  ser. 

CONDE  (Escondido.) 

Celos  necios  me  han  traído 

de  un  amigo  mal  fingido 

y  de  una  ingrata  mujer. 
Juan  Cuando  no  os  quisiera  bien 

el  conde,  mil  almas  fueran 

las  que  mis  ojos  os  dieran. 
Ana  ¡  Pues  malhaya  el  conde,  amén  ! 

Conde  (Don  Juan  le  muestra  desdén 

y  ella  a  don  Juan  solicita.) 
Ana  Con  oro  en  mármol  escrita 

tiene  el  amor  una  ley, 

que,  como  absoluto  rey, 

no  hay  traición  que  no  permita. 

Demás  que  esto  no  es  traición, 

que  yo  nunca  al  conde  amé. 
Conde  En  lo  que  diga  veré 

de  mi  primo  la  intención. 


Juan  Ninguna  loca  afición 

que  se  haya  visto  ni  escrito 

ha  disculpado  el  delito 

del  amigo  :  que  el  valor 

es  resistir  al  amor 

y  vencer  al  apetito. 

Que  yo  con  vos  me  casara 

es,  sin  duda,  si  pudiera. 

Ana  ¿Y  si  el  conde  lo  quisiera? 

Juan  Entonces  es  cosa  clara  ; 

mas  cierta  podéis  estar 
que  no  me  lo  ha  de  mandar. 
Y  así,  me  voy,  que  no  quiero 
dar  a  tan  gran  caballero 
ni  sospecha  ni  pesar. 

CQNDE  (Apareciendo.) 

Detente. 

Juan  Si  habéis  oído, 

lo  que  ya  sospecho,  aquí 
pienso  que  estaréis  de  mí 
seguro  y  agradecido. 

Conde  Todo  lo  tengo  entendido  ; 

y  si  por  quereros  bien 
trata  mi  amor  con  desdén 
doña  Ana,  no  ha  sido  culpa, 
porque  sois  vos  la  disculpa 
y  mi  desdicha  también. 
Dice  que  sabe  de  mí 
que  os  mandaré  que  os  caséis. 
Dice  bien,  y  vos  lo  haréis 
porque  yo  os  lo  mando  así. 
Que  a  saber,  cuando  la  vi, 
que  os  tenía  tanto  ?mor 
no  la  amara  ;  aunque  en  rigor 
fué  engañado  pensamiento 
que  con  tal  entendimiento 
no  escogiese  lo  mejor. 

Juan  Aunque  a  Alejandro  imitéis 

en  darme  lo  que  estimáis, 
ni  como  Apeles  me  halláis, 
ni  enamorado  me  veis, 
ni  vos  mandarme  podéis 


Ana 


que  sea  lo  no  fui  ; 
y  en  cuanto  pudiera  aquí 
ser  lo  que  no  pude  ser 
no  quisiera  yo  querer 
a  quien  os  deja  por  mí. 
Quedo,  quedo,  que  no  soy 
tan  del  conde,  que  me  dé, 
ni  tan  de  don  Juan,  que  esté 
menos  contenta  ayer  que  hoy 
Libre  a  mí  misma  me  doy 
y  daré  en  mí,  si  yo  quiero, 
a  un  honrado  caballero 
mujer  y  cien  mil  ducados, 
sin  suegros  y  sin  cuñados, 
que  es  otro  tanto  dinero. 


ESCENA  IX 

Dicho»  y  DOÑA  MARÍA,  de  madrina,  muy  bizarra  y  elegante,  con 
LEONOR  de  la  mano.  MARTÍN,  PEDRO,  LORENZO  y  BLAS; 
acompañamiento   de   mujeres. 


Martín 


Leonor 

Martín- 
Leonor 
Conde 


Ana 


Mal  presagio,  vive  Cristo, 
pues  hoy  por  la  corte  cuentan 
que  ha  de  haber  toros  y  cañas 
en  cuanto  lleguen  las  fiestas. 
Y  esto,  en  oídos  del  novio, 
atácale  a  la  cabeza. 
Decir  esas  necedades 
ofenden  a  una  doncella... 
A  una  doncella...  expirante... 

(Se   ríe   el    acompañamiento.) 

¡  Sí,  reídle  la  ocurrencia  ! 
Gallarda  viene  la  novia  ; 
pero  quien'  no  conociera 
a  Isabel,  imaginara, 
viéndola  grave  y  compuesta, 
que  era  mujer  principal. 

(Al    conde,    viendo    a    don    Juan    que    contempla    r.xta- 
siado    a    doña    María.) 

;  Qué  admirado  la   contempla  ! 


—  72  — 

Conde  Por  Dios,  que  tiene  disculpa 

de  estimarla  y  de  quererla, 
que  es  su  rostro  el  arco  iris, 
cuyos  matices  alegran. 

JUAN  (Después    de    haber    cor  templado    con    arrobamiento 

a  doña  María,  y  como  resuelto  a  no  omitir  nada  de 
lo   que   ha   estado   pensando.) 

Conde,  el  más  alto  poder 
que  reconoce  la  tierra, 
el  cetro,  la  monarquía, 
la  corona,  la  grandeza 
del  mayor  rey  de  los  hombres, 
es  amor  :  nadie  lo  niega  ; 
lo  dice  la  mesma  historia, 
lo  afirman  hombres  de  ciencia, 
los  santos  lo  preconizan, 
y  hasta  Dios  en  sus  esferas. 
Siendo  así,  nadie  se  asombre, 
a  nadie  cause  extrañeza 
que  yo  por  amor  me  case, 
que  yo  por  amor  me  pierda. 
Amor  es  una  pasión 
incapaz  de  resistencia. 
Yo  no.  soy  mármol,  si  bien 
no  soy  yo  quien  me  gobierna  : 
que  obedecen  a  Isabel 
mis  sentidos  y  potencias. 
Cuando  esto  en  público  digo 
no  quiero  que  nadie  pueda 
contradecir  mis  deseos, 
pues  hoy  me  caso  con  ella. 
Sed  testigos  que  le  doy 
la  mano. 

(Asombro     general.     Indignación     en    el     conde    y   en 
doña   Ana.) 
CONDE  (Interponiéndose.) 

¿Qué  furia  es  ésta? 
Aw  ¡  Loco  se  ha  vuelto  don  Juan  ! 

Conde  '  ¡  Vive  Dios  que  si  es  de  veras 

antes  os  quito  la  vida 

que  permitir  tal  bajeza  ! 
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Juan 
Conde 

María 

Juan 

María 


Conde 
María 


Conde 
María 


Conde 
María 


(A  los   criados.) 

Echad  de  aquí  a  esa  mujer. 
Ninguno,  infames,  se  atreva, 
que  le  daré  de  estocadas. 
¡  Un  hombre  de  vuestras  prendas 
quiere  infamar  su  linaje  ! 
Quedo,  conde,  que  me  pesa 
de  que  me  deis  ocasión 
de  hablar. 

¡  Ay,  Dios,  que  ya  llega 
algún  desengaño  más  ! 
No  está  la  boda  tan  hecha 
como  os  parece,  señor, 
porque   falta   que  yo   quiera.      (Asombro.) 
¿Que   eso  digas? 

Escuchadme, 
y  os  exijo  la  respuesta. 
¿Qué  diríais,  noble  conde, 
si  yo  igual  a  don  Juan  fuera 
y  por  mis  venas  corriese 
la  sangre  que  por  las  vuestras? 
¿  Y  si  yo  fuese  también 
del  duque  cercana  deuda, 
qué  diríadeis  de  aquesto? 
¡Nada,  a  fe,  si  verdad  fuera  ! 
Alas  repara  en  lo' que  dices, 
porque  si  después  mintieras... 
¿Quién  fué  la  dama  que  en  Ronda 
a  un  hombre  mató  en  defensa 
de  un  padre  anciano  ultrajado, 
logrando  del  rey  clemencia 
por  peticiones  del  duque, 
que  acudió  a  vuestra  nobleza? 
¿Quién  fué?  Declaradlo  presto. 
Doña  María,  a  quien  deban 
respeto  cuantas  historias 
hechos  de  mujeres  cuentan. 
Pues  yo  soy  doña  María 
Portocarrero  y  Villegas, 
que  al  dar  a  don  Juan  la  mano 
a  doña  Ana  los  pies  besa, 

Cántaro,— 6 
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pues  sus  bondades  me  obligan  ; 
mi  gratitud  será  eterna. 
Conde  A   vuestras   plantas,    señora, 

el  conde  os  rinde  obediencia. 

(Se   arrodilla,   y   a   una   indicación   de   doña   María   se 
levanta.) 
JUAN  ¡  Doña  María,   yo   sueño  ! 

(Acercándose    a    ella    cariñosamente    y    cogiéndole    la 
mano.) 

María  Llámame  Isabel  a  secas  ; 

con  este  nombre  en  tu  alma 

viví  feliz  y  contenta, 

v  con  este  nombre  quiero 

que  me  lleves  a  ¡a  iglesia. 
Martín  ¡  Viva  la  moza  de  cántaro  ! 

Todos  ¡  Viva  ! 

Martín  A  obscuras,  Leonor,  nos  dejan  ; 

los  padrinos  son  los  novios. 
María  ¡  Justo  será  que  lo  sean 

el  conde  y  doña  Ana  ! 

(Estos  hacen  señas  de  asentimiento,  y  Martín  y  Leo- 
nor  de   alegría.) 

Aquí 
puso  fin  a  esta  comedia 
quien,  si  perdiere  este  pleito, 
apela  a  mil  y  quinientas. 
¡  Mil  y  quinientas  ha  escrito  ! 
¡  Bien  es  que  perdón  merezca  ! 
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Don  Alvaro  de  Flores. 

Don  Lope  de  Atienza. 

Don  Diego  del  Río.    . 

Aben-Abóo. 

Huezín 

Peláez, 

Vilches 

El  Habaquí 

El  Cañan' 

El  Partal 

Almendari 

Pregonero 

Soldado  1."      .      .      .      . 
Soldado  2.°      .      .      .      . 
Morisco  1.° 
Morisco  2.° 


Sra. 


COBEÑA. 

ROBLES. 

NAVARRO. 

MÉNDEZ. 

MÉNDEZ. 

NICOLÁS. 

ÁLVAREZ. 

NAVARRO. 

ZALDÍVAR. 

PÉREZ.     . 

BORRAS.. 

MUÑOZ.  . 

COBEÑA. 

ANTALAPlEDRi 

RAMÍREZ. 

GONZÁLVEZ. 

TATAY.    . 

CÁTALA. 

COBEÑA. 

COBEÑA. 

TRESCOLÍ. 

VIÑAS.      . 

CÁTALA  . 

RAMÓN.  . 

HUARTE. 

ROIG.       . 

AYRÁS.     . 

CRISTÓBAL. 


Sra. 


Sr. 


COBEÑA. 
LOMBERA. 
GARRIGÓ. 
DÍAZ. 
DÍAZ. 
ROIG. 

BUSTAMANTE. 
NICOLÁS. 
ZALDÍVAR. 
PÉREZ. 
MUÑOZ. 
GUIRAU. 
COBEÑA. 
MANSO. 
MANSO. 
TRESCOLÍ. 
PEDROSA. 
PEDROSA. 
CARBÓ. 
CARBÓ. 
TRESCOLÍ. 
COBEÑA. 
PEDROSA. 
ROIG. 
HUARTE. 
ROIG. 
AYRÁS. 
CRISTÓBAL. 


Cautivas,  moriscas,  soldados,  moriscos  y  turcos. 
La  acción  pasa   en   Granada  y  en   las  Alpujarras,  en  1567-1569. 


El  maestro  Ángel  Barrios  compuso  para  ella  tres  inspiradísi- 
mos momentos  musicales. 
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ACTO  FRIMKRO 


Una  plaza  en  la  cima  del  Albaicín»  desde  donde  se  divisan,  glorifica- 
das por  el  oro  y  la  púrpura  de  la  tarde,  las  magnificencias  de 
la  ciudad  y  las  maravillas  de  la  Alhambra.  Entre  la  verde  pri- 
mavera de  los  jardines  se  destacan  trágicamente  los  bermejos 
torreones  del  alcázar  real,  y  las  severas  fortificaciones  que  lo 
defienden,  custodiando  con  un  cinturón  de  murallas  los  fabulo- 
sos tesoros  del  más  glorioso  ensueño  nazarita.  A  la  izquierda, 
un  aljibe  de  doble  arco,  empotrado  en  el  muro  de  un  viejo  to- 
rreón practicable,  al  cual  se  asciende  por  una  pequeña  escali- 
nata de  piedra.  En  primer  término,  la  fachada  blanca  de  cal 
y  reluciente  azulejos  de  una  rica  vivienda  morisca.  Puerta 
estrecha.  Ajimeces  de  mármol,  con  espesas  celosías  de  colores. 
A  la  derecha,  otras  casas,  y  en  primer  término,  una  callejuela. 
En  el  centro  de  la  escena,  una  hoguera  encendida.  Empieza  a 
declinar    la    tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

ZAHARA,    DA-MAR,    ALMENDARI,,  moriscos   y    moriscas. 

Los  moriscos,  sentados  a  las  puertas  de  sus  casas,  en  la  escalinata  del 
algibe  y  en  el  balaustre  del  fondo  de  la  plaza,  silenciosos  e  in- 
móviles, con  la  cabeza  entre  las  manos,  profundamente  abatidos. 
Las  moriscas  forman  un  semicírculo  en  torno  de  la  hoguera,  agi- 
lo  sus  almaizales. 


(Con   el   almaizal   en   las   manos.) 

¡  Blancos  almaizales, 
celajes  de  gasa, 
donde  como  estrellas 
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en  nubes  de  piala, 
de  las  granadinas 
los  ojos  brillaban  ; 
puesto  que  ya  nunca 
velaréis  sus  gracias, 
— así  el  rey  Felipe 
en  su  edicto  manda — 
sed  humo  y  ceniza 
dentro  de  estas  llamas  ! 

(Arroja  los  velos  al  fuego.) 
1  JAMAR  (Volviéndose   a   los   hombres.) 

¡  Granadinos,   como  hembras, 
dejad  correr  vuestras  lágrimas, 
puesto  que  hombres  no  sois 
para  salvar  a  Granada  ! 

(Los    hombres    se    retuercen    de  ira.    Otros    sollozan. 

Algunas    doncellas    acompañan  la     lamentación,     ta- 
ñendo   adufes    y    dulzainas.) 

AAHARA                  (Desprendiéndose    de    sus    ricos  collares.) 

¡  Frágiles  collares 
de  coral  y  ámbar, 
topacios,   zafiros, 
perlas  y  esmeraldas, 
con  broches  de  oro 
y  engarces  de  plata, 
que  sobre  los  senos 
relampagueaban  ; 
puesto  que  ya  nunca 
— así  el  rey  lo  manda — 
podréis  enroscaros 
a  nuestras  gargantas, 
rompeos   en   lluvia 
de  fúlgidas  lágrimas  ! 

(Los    arroja    a    la    hoguera,     rompiéndolos    violenta- 
mente.) 
DAMAR  (A   los   hombres.) 

¿  No  os  da  vergüenza  quejaros 
como  míseras  esclavas 
teniendo  las  manos  libres 
para  manejar  las  armas  ? 

(Los    hombres    continúan    sollozando.) 


g  — 


ZaHARA  (Sacando    un    Koran    del    seno.) 

¡  Libro  que  al  Profeta 
un  ángel  dictara, 
a  compás  del  trueno, 
sobre  una  montaña  ; 
como  no   podemos 
recitar  tus  máximas 
— así  el  rey  Felipe 
en  su  edicto  manda — 
dentro  de  esta  hoguera 
quememos  tus  páginas 
porque  no  las  manchen 
las  manos  profanas  ! 

(Desgarra  el  Koram  y  arroja  los  pedazos  a  las  lla- 
mas. Eos  hombres  se  cubren  el  rostro.  Algunos  se 
muerden    los    puños    de    coraje.) 

Almexdari      ¡  Oh  libro  santo,  contigo 

se  quema  también  mi  alma  ! 

Morisco   i     ¡  Las  llamas  que  te  consumen 
a  mi  corazón  abrasan  ! 

Almexdari      ¡  Es  un  trozo  de  mi  carne 
cada  hoja  que  te  arrancan  ! 

I)  AMAR  (A    los   hombres.) 

¡  Si  defender  no  podéis 
nuestra  lev,  con  vuestra  espada, 
arrancaos  esas  lenguas 
de  raíz,  como  cizaña, 
antes  que  el  aire  envilezcan 
con   lamentaciones   vanas  ! 
Morisca   i     ¿Para  qué  queréis  la  lengua, 

si  han  prohibido  nuestra  habla? 

AHARA  (Aproximándose    de    nuevo    a    la    hoguera.) 

¡  Danza  de  otros  días, 
armoniosa  danza 
de  nuestras  leleilas 
y  de  nuestras  zambras, 
en  la  que,  a  las  luces 
de  las  almanaras, 
sobre  la  alcatifa 
de  flores  bordada 
sueños   de  amor   tejen 
las   ágiles    plañías, 
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mientras   nuestros   cuerpos 
se  encurvan  y  enlazan, 
como  los  rosales 
cuando  el  viento  pasa  !... 
¡  Ya  nunca  en  tus  giros 
flotarán  al  aura 
negras  cabelleras 
sobre  espaldas  blancas!... 
Porque  nos  prohibe 
nuestro  rey  danzaría, 
¡  sollozad,  adufes, 
y   plañid,   dulzainas!... 
¡  Bailemos,  doncellas, 
hijas  de  Granada, 
en  torno  del  fuego 
la  última  danza  ! 

(Algunas    doncellas    bailan,    agitando    sus    veles, 
son    de    adufes    y    dulzainas.) 
MORISCOS  (Sollozando.) 

¡  Ay   de   nosotros  ! . . . 
¡  Ay  de  Granada  ! 


ESCENA  II 

Dichos  y  EL   CAÑARI,   que  desciende  del   torreón. 

Cañar  i  (a  ios  moriscos.) 

j  Aquí  los  hombres  llorando, 
mientras   las   mujeres   danzan  !... 
¿  Xo  oís  el  pregón,  que  pregona 
al  viento  nuestra  desgracia? 

(Algunos  hombres  se  le  acercan,  las  mujeres  cesan 
de  danzar  y  le  rodean.  Se  escucha  un  redoble  leja- 
no  de   atambores.) 

Almendari      ¿Qué  nueva  infausta  nos  traes? 
Morisco    i      ¿Qué  rigor  nos  amenaza? 
Zahara  ¿Qué   nueva  tormenta,    padre, 

tu  adusto  ceño  presagia? 
Cañar  í  Un  escuadrón  de  soldados 

ha  subido  de  la  Alhambra 

a  darle  fuerza  al  edicto 


que  el  rey  Felipe  ordenara. 
En  vano  ha  pedido  treguas 
para  cumplir  la  pagmática, 
nuestro  protector,  el  noble 
don  Alonso  de  Granada, 
descendiente  de  los  reyes 
que  estos  reinos  gobernaran... 
¡  La  Audiencia  le  ha  desoído  ! 

(Los    moriscos    sollozan.    Las    mujeres    se    indignan.) 
ZAHARA  (A   los    hombres.) 

¡  De  vosotros  es  la  infamia, 
porque  lloráis  como  hembras 
en  vez  de  empuñar  las  armas  ! 

Almexdari      ¿Qué  pueden  hacer  los  brazos, 
si  no  tenemos  espadas? 

Zahara  El   enemigo  las  tiene... 

¡  Cobardes,   id  a  tomarlas, 
y  haced  que  cumpla  el  cristiano 
las  condiciones  pactadas, 
bajo  los  cuales  rindieron 
nuestros  padres  a  Granada  ! 

Almexdari      ¡  Dios,  por  nuestras  propias  culpas, 
este  castigo  nos  manda  !... 
j  Doblemos  la  frente  ante 
su  voluntad  soberana  ! 

Morisco   i      Sin  cabeza  que  nos  guíe, 
sin  recursos  y  sin  armas, 
¿cómo  vamos  a  oponernos 
a  las  banderas  de  España? 

CañarÍ  ¡  Si  no  estuviese  la  sangre 

en  vuestras  venas  helada, 
romperíamos   los   hierros 
con  que  el  cristiano  nos  ata  !... 
¡  Sólo  nuestro  grito  esperan 
para  asaltar  a  Granada, 
más  de  treinta  mil  moriscos 
armados,  en  la  Alpujarra  ! 

(Resuenan    atambores    cercanos.    Los    soldados    apa- 
recen en  la  explanada  del  torreón.) 
lLMENDARI        (Temeroso.) 

¡  Silencio  !,  el  pregón  se  acerca. 
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MORISCO     I        (Huyendo  por  la   callejuela.) 

¡  Huyamos  a  nuestras  casas  ! 

(Algunos  moriscos  le  siguen  ;  otros  permanecen  in- 
móviles sentados  en  los  tramos  de  la  escalinata  y 
en  el  balaustre  de  la  plaza.  Las  mujeres  se  agrupan 
en  torno  de  la  hoguera.  Sólo  el  Cañarí  permanece 
de    pie    en    el    centro.) 


ESCENA  III 

Dichos,  el  capitán  DON  ALVARO  DE  FLORES,  PREGONERO,  sol- 
dados y  ministriles.  Silencio  de  espectación,  redoble  de  atambores. 

PREGONERO        (Desde    el    torreón.) 

¡  Vecinos  de  estos  barrios  :  en  el  nombre  del  rey 

nuestro  señor  Felipe  II,  que  Dios  guarde, 

a  todos  los  moriscos  que  habiten  en  sus  reinos, 

bajo  pena  de  muerte,  les  prohibe  que  hablen 

su  ruda  algarabía,  que  celebren  sus  ritos, 

que  se  envuelvan  en  velos,  y  que  vistan  sus  trajes, 

que  usen  baños  y  afeites,  que  den  zambras  y  fiestas, 

y  que  a  la  antigua  usanza  de  su  nación  se  casen  ! 

(El   capitán  y  los  soldados  descienden.) 

Alvaro  Ya  el  pregón  habéis  oído... 

¡  Los  que  infrinjan  la  ordenanza, 
serán,    sin   más  expedientes, 
quemados  en  una  plaza  ! 

(Viendo  a  los  moriscos  inmóviles.) 

¿Pero  qué  os  pasa?    ¿Qué  hacéis 
inmóviles  como  estatuas, 
sentados  en  los  umbrales  ? 

(Les  da  con  el  pie  para  que  se  levanten.   Los  solda- 
dos  le   imitan.) 

¡  Levantaos,  vil  canalla, 
e  inclinaos  ante  el  nombre 
del  rey  Felipe  de  España  ! 

(Todos   se    levantan   y   se   inclinan   menos    el    Cañarí, 
que   permanece   erguido.) 

Gritad  :    ¡  Viva  el  rey  Felipe  ! 
Moriscos  (Menos  rl  Cafiarí.) 

¡  Viva  !    ¡  Viva  ! 
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ALVARO  Reparando    en    la    actitud    del    Cañan'.) 

¿Por  qué  callas, 
tú,    miserable?...    ¿  Eres   mudo?... 
;  A  ver  si  a  los  golpes  hablas  ! 

(Le   cruza  el   rostro   con   la   vaina   del   acero.    El    Ca- 
ñarí    retrocede    de    un    salto.    Se    palpa    los    vestidos 
como  buscando   un   arma.   Las   mujeres  gritan.) 
CAÑAR!  (Haciendo    un    esfuerzo    terrible    para   contenerse.) 

También  di  el  viva...   ¡Tened 
más  respetos  de  estas  canas  !... 
¡  Si  yo  fuese  como  vos, 
la  mano  que  me  tocara, 
para  echársela  a  los  perros, 
de  un  golpe  la  cercenara  ! 

(Don  Alvaro  lo  golp?a  nuevamente.  Los  soldados  lo 
sujetan.  Las  mujeres  gritan.  Sólo  los  moriscos  per- 
manecen   silenciosos.) 

Soldado   i      ¡  Echadle  una  soga  al  cuello 
y  entrémosle  así  en  Granada  ! 

(Los  soldados  atan   al  Cañarí,   golpeándole.) 
ZAHARA  (Saltando  como  una  fiera  delante  del  capitán.) 

¡Capitán,  ese  es  mi  padre!... 
¡  Oh,  si  yo  tuviese  armas, 
contra  vos  y  Contra  todos 
juntos  tomara  venganza  ! 
¡Soltad  al  preso  al  momento, 
si  no  queréis  que  a  pedradas, 
igual  que  a  perros  rabiosos, 
os  echemos  de  esta  plaza  ! 

LVARO  (Mirando   a    Zahara.) 

Una  morisca  más  bella 
jamás  vi... 

(Aproximándose,    con    exagerada    galantería.) 

La  faz  levanta, 
¡  que  quiero  admirar  las  glorias 
que  Dios  ha  puesto  en  tu  cara  ! 

(La  intenta  sujetar   por   un   brazo.) 

¡  Déjame  ! 

¡  Vamos,   morisca, 
acércate  ! 

;  Me  acercara, 
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Moriscas 
Almendari 

Alvaro 


Damar 


Zahara 


Alvaro 


si  algo,  si  un  arma  tuviera 
que  clavarte  en  las  entrañas  ! 

(Retrocede   y   se   ampara   entre    las   moriscas.) 
(Agresivamente.) 

¡  Soltad  al  preso  !  ¡  Soltadle  ! 

"(Interponiéndose.) 

¡  Xo  aumentad  nuestra  desgracia  ! 
¡  Callad...  y  del  cielo  cúmplase 
la  voluntad  soberana  ! 

(A   Zahara.) 

¡  Tú  así  lo  quieres,  pues  sea  ! 
¡  Soldados  :  id  y  apresadla, 
y  a  la  hija  y  al  padre  juntos 
bajaremos  a  Granada  ! 

(Los    soldados    se    disponen    a    cumplir    las    órdenes. 
Las    mujeres    se   les   interponen.) 
(A  los  soldados.) 

Venid  por  ella,  si  sois 
capaces  de  tal  hazaña. 

(Desafiante.) 

¡  Aunque   estos   hombres,   cobardes, 

(Señalando   a   los   moriscos.) 

en  vez  de  ampararnos  callan, 
viendo  como  ante  sus  ojos 
a  sus  mujeres  maltratan, 

(A    los    soldados.) 

arremeted  con  nosotras, 
pues  es  justo  que  combatan 
contra  indefensas  mujeres 
los  que  a  los  viejos  ultrajan  ! 
Basta  de  contemplaciones. 
¡  Soldados,  a  ellos  ! 

(Al  ir  a  acometer  los  soldados  aparecen  por  el  to- 
rreón Diego  Alguacil  y  un  grupo  de  moriscos  ar- 
mados.) 


ESCENA  IV 


Dichos,    DIEGO    ALGUACIL    y    moriscos. 

Alguacil         (interponiéndose.)  ¿Qué  pasa? 
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Z. MIARA  (Gritando.) 

¡  Quieren  llevarse  a  mi  padre  !... 

Damas  ¡Y   a  ella   quieren   apresarla! 

Alguacil        (a  ios  moriscos.) 

¿Y  vosotros  consentís 

que  se  cumpla  tal  infamia? 

Moriscos,  lleg-ó  la  hora 

de  empezar  nuestra  venganza ... 

¡  A  morir  por  nuestra  ley 

o  a  triunfar  por  nuestra  causa  ! 

(Se   dispone   a   acometer   con   un    grupo    de   moriscos. 
Las  mujeres  se  arman  de  piedras.) 

Alvaro  ¡  Soldados,  a  arcabuzazos, 

disolved  esa  canalla  ! 

(Los   soldados   preparan   las   mechas,    mientras    otros, 
espada  en  mano,  se  disponen  a  acometer.)' 


ESCENA   V 

Dichos,   DON   FERNANDO   DE   VALOR,    que   entra   por   la   callejuela 
y  se  interpone   entre   ambos   bandos. 


Fernando 


(Desembozándose.) 

¡  Paso  franco  a  un  caballero 
veinticuatro  de  Granada  ! 

(Al    reconocerle,    el    capitán    y    los    soldados    se    des- 
cubren.   Los   moriscos   corren   hacia   él.) 
(Saludándole.) 

¡  Señor  don  Fernando  Valor  ! 
Decid,  capitán,  ¿qué  pasa? 

(Interrumpiéndole. ) 

¡  Señor,  que  nos  atropellan  ! ... 

(Severamente.) 

¡  Que  hable  el  capitán  !  ¡  Tú,  calla  ! 

(Señalando   al   Cañarí.) 

¡  Porque  prendimos  a  este 
anciano,  que  se  negaba 
a  vitorear  el  nombre 
del  rey  Felipe  de  España, 

(Todos    se    descubren.) 

ya. lo  veis,  señor,  está 
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Zahara 


I).\  MAR 

Alguacil 


Fernando 

Alguacil 
Damar 

Fernando 


Alvaro 


Cañarí 
Alvaro 


esta  chusma  alborotada, 

y  entrarla  a  razón  pensamos 

con  la  fuerza  de  las  armas  ! 

(Acercándose   resuelta   a   don   Fernando.) 

El  ha  ultrajado  a  mi  padre 
sin  motivos,  y  su  cara 
cruzó,  cual  la  de  un  esclavo, 
con  la  cinta  de  su  espada. 
¡  Y  este  ultraje  no  toleran 
las  personas  de  mi  raza, 
pues  cuando  para  vengarse 
hombres  de  valor  les  faltan, 
saben  vengarse  a  sí  mismas 
las  mujeres  de  Granada  ! 
¡  Xos  ultrajó,  don  Fernando  ! 
¡  Nuestra  paciencia  se  cansa, 
pues  comienza  un  nuevo  ultraje 
cuando  otro  ultraje  se  acaba  ! 

(Imperiosamente.) 

¡Callad!     Disolveros   presto... 
Cada  cual  torne  a  su  casa. 
Bien  sabe  Dios  que  lo  hacemos 
porque  tú,  señor,  lo  mandas... 
Sólo  por  ti  nos  marchamos, 
que  si  no... 

¡  Moriscos,  basta  ! 

(Al  capitán.) 

Capitán,  soltad  al  preso... 
Yo  le  sirvo  de  fianza. 

(Los    moriscos    se    entran    en    sus    casas,    o    se 
por  la  calleja,  menos  Zahara  y  Alguacil.) 

¡  Sólo  por  vos  le  doy  suelta  ! 

(Los    soldados    sueltan    al    Cañarí,    que    se    arroj; 
los  pies  de  don  Fernando.) 

¡  Señor  don  Fernando,  gracias  ! 

(A  los   soldados.) 

¡  Y  nosotros,  a  seguir 
pregonando  la  pragmática  ! 

(Saluda    a    don    Fernando   y    se    va,    seguido    de 
soldados,  por  la  calleja.) 

¡  Vive  Dios,  que  de  estas  gentes 
luego  tomaré  venganza  ! 


ESCENA  VI 


DON  FERNANDO  DE  VALOR,  ZAHARA,  ALGUACIL 
y  EL  CAÑARÉ 


Cañarí  ¡  .Mi  vida,  señor,  es  tuya  ! 

ZAHARA  (Arrodillándose   a  los  .pies   de  don   Fernando.) 

¡  A  tus  pies  está  tu  esclava  ! 
¡  Bien  se  conoce  que  corre 
por  tus  venas  la  preclara 
sangre  de  aquellos  kalifas 
que  fueron  gloria  de   España  !... 
Alguacil        ¡  Contra  el  cristiano,  a  la  gente 
de  tu  antiguo  reino  ampara  ! 

FERNANDO  (Haciéndoles    levantar    del    suelo.) 

Xo  vengo  a  daros  amparo, 
sino  a  pedirlo... 

Cañarí  ¿Qué  pasa? 

Alguacil        ¡  Nuestra  sangre,  gota  a  gota 
verteremos  por  tu  causa  ! 

Zahara  ¡  Por  ti,  gustosos  muriéramos 

como  esclavos  !... 

Cañarí  ¡  Señor,  habla  ! 

FERNANDO       Va  sabéis  todos  que(  soy 
veinticuatro  de  Granada, 
y  que  tengo,  por  Real  Cédula, 
a  mis  padres  otorgada, 
derecho  a  entrar  donde  quiera 
armado  de  todas  armas. 
Esta  tarde  fui  a  Cabildo 
a  la  sesión,  y  llevaba 
la  daga  prendida  al  cinto 
y  en  el  tahalí,  la  espada. 
Como  es  costumbre  que  nadie 
armado  a  Cabildo  vaya, 
dejé  el  acero  en  la  puerta... 
más  se  me  olvidó  la  daga. 
Piro  el  alguacil  mayor, 
el  señor  don  Pedro  Daza, 
apenas   me  vio,   me  dijo, 
ron    descompuestas   palabras  : 


Jlumcya 
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— Ya  sabe  vuesa  merced 
que  es  costumbre,  respetada 
por  todos,  en  este  sitio 
penetrar  siempre  sin  armas... 
Conque,   señor  don   Fernando, 
dejad  que  os  quite  la  daga. 
— ¡  Eso   no  reza  conmigo — 
le  dije,  rojo  de  rabia, 
— que  tengo  derecho  a  entrar 
armado  donde  me  plazca, 
pues  procedo  de  la  sangre 
de  los  reyes  de  Granada  ! 
— ¡  Sangre  morisca,   y,   cual   tal, 
miserable,  ruin  y  baja  ! — 
¡Así  repuso  don  Pedro  !... 
¡  Mas  no  acabó  la  palabra 
sin  que  la  afrenta  mi  mano 
en  su  rostro  no  vengara  ! 
— Prendedle, — gritaron  todos 
a  los  soldados  de  guardia. 
Mas  yo,  a  través  de  la  chusma, 
me  abrí  paso  con  la  daga... 
Y  aquí  me  tenéis  buscando 
un  amparo  en  mi  desgracia, 
mientras  mis  quejas  elevo 
a  don  Felipe  de  España... 
¡  Preciso  es  que,  disfrazado, 
salga  hoy  mismo  de  Granada  ! 

CAÑAR  í  (Insinuante.) 

¡  Don  Fernando,  si  quisierais, 
qué   bien   dejarais   vengada 
nuestra  afrenta  !  ¡  Nuestra  gente 
a  alzarse  está  preparada  ! 

Alguacil        ¡  Más  de  treinta  mil  moriscos 
te  esperan  en  la  Alpujarra  ! 

Cañar í  ¡  Para  triunfar  del  cristiano, 

sólo  una  ayuda  nos  falta  ! 

Zahara  ¡  Coloca  sobre  tus  sienes 

la  corona  de  Granada!... 

CAÑAR í  Lo  primero  es  que  te  salves... 

Después,  señor...  En  mi  casa 
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Fernando 
Zahara 


entra,  y  en  ella  hablaremos 
en  tanto  que  te  disfrazas. 

(A   Alguacil    y    Zahara.) 

Vosotros  aquí  quedaros, 
vigilando  en  esta  plaza  ; 
no  vaya  a  ser  que  la  ronda 
venga  a  prenderle,  avisada 
por  las  gentes  de  don  Alvaro 
del  lugar  donde  se  halla. 
¡  Que  el  Señor,  os  premie  el  celo 
con  que  amparáis  mi  desgracia  ! 
¿Quién,  teniendo  sangre  mora, 
no  ha  de  morir  por  tu  causa, 
si  siempre  has  sido  el  escudo 
de  las  gentes  de  tu  raza? 

(Entranse  don  Fernando  y  Cañarí  en  la  casa.  Za- 
hara y  Alguacil  permanecen  en  escena.  Empieza  el 
crepúsculo.) 


ESCENA  VII 

ZAHARA   y   DIEGO   ALGUACIL. 


Alguacil 
Zahara 


Alguacil 


Zahara 


I 


¡  Por  fin,  Zahara,   que  a  solas 
contigo  un  instante  quedo  ! 
¡  Para  platicar  de  amores 
no  es  oportuno  el  momento, 
que  entre  el  amor  y  la  patria, 
la  patria  siempre  es  primero  ! 
No  vengo  a  hablarte  amores, 
sino  a  decir  que  no  puedo 
sufrir  ya  más  los  ultrajes 
y  afrentas  que  padecemos, 
y  que  me  voy  esta  noche 
a  la  sierra,  con  los  nuestros. 
¡  Ese  es  tu  deber;  ve  y  cúmplelo, 
que  yo  aquí  tu  suerte  espero, 
para,   si  tornas  triunfante, 
premiar,  Alguacil,  tu  esfuerzo, 
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Alguacil 


Xa hará 
Alguacil 


Xah ara 

Alguacil 

Xahara 

Alguacil 


o  para  vengar  tu  muerte, 

si  cayeses  defendiendo 

con  las  armas  en  la  mano 

la  libertad  de  tu  pueblo  ! 

Sólo  por  estar  ausente 

de  tu  amor  marcharme  siento... 

¡  Estando  lejos  de  ti 

me  voy  a  morir  de  celos  ! 

¿Celos  de  mí?  Alas,  ¿por  qué? 

¡  Porque  es  tu  rostro  tan  bello, 

que  el  que  lo  mira  no  puede 

borrarlo  de  sus  recuerdos  ; 

porque  embalsaman  tus  labios 

a  las  brisas  con  su  aliento, 

y  el  que  respira  sus  rosas 

no  puede  vivir  sin  ellos  ! 

¡  Celos  de  todo  !  Del  aire, 

porque  agita  tus  cabellos  ; 

del  sol,  porque  en  tus  mejillas 

deja  sus  besos  de  fuego  ; 

de  lo  que  miran  tus  ojos, 

de  lo  que  tocan  tus  dedos 

¡  y  hasta  del  traje  que  vela 

los  tesoros  de  tu  cuerpo!... 

¡  V  mira  hasta  donde  llega, 

Xahara,  mi  ofuscamiento, 

que  ha  poco,  cuando  el  de  Valor, 

queriendo  alzarte   del   suelo, 

te  dio  la  mano,  clavando 

en  tus  grandes  ojos  negros 

las  pupilas  codiciosas, 

tuve   que   hacer   un   esfuerzo 

terrible  para  no  hundirle 

este  puñal  en  el  cuello  ! 

(Asombrada.) 

¿Celos  tú  de  don  Fernando? 
¡  Hace  tiempo  que  los  tengo  ! 
Mas,  ¿por  qué? 

¡  Si  se  razonan 
los  celos,  ya  no  son  celos  !... 
j  Porque  tú  eres  muy  hermosa 
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y  es  muy  galán  el  mancebo  ! 

¡  Le    miraste  !  (Violentamente.) 

ZAHARA  (Con    severa   dignidad.) 

No  confundas 
el  amor  con  el  respeto. 
Es  nuestro  señor.  Desciende 
de  nuestros  reyes,  de  aquellos 
nobles  kalifas  que  leyes 
a  España  y  al  mundo  dieron... 
¡  Ni  yo  he  de  aspirar  a  tanto, 
ni  él  puede  aspirar  a  menos  ! 

(Aproximándose.    Con    sinceridad,    pero    sin    apasiona- 
miento.) 

Parte  tranquilo  a  la  lucha... 
¡  Tuyos  son  mis  pensamientos, 
mi  corazón  y  mi  alma, 
cuanto  soy  y  cuanto  tengo  ! 
¡  Las  mujeres  como  yo 
cumplen  lo  que  prometieron  ! 
¡  Y  si  durante  la  ausencia, 
al  hallarse  de  ti  lejos, 
mis  ojos  mirasen  algo 
que  no  fuese  tu  recuerdo, 
me  los  arrancase,   para 
castigar  su  atrevimiento  ! 


ESCENA  VIII 

)ichos,  DON  FERNANDO  y  EL  CAÑARÉ  Por  la  puerta  de  la 
izquierda  aparece  el  Cafiarí  seguido  de  don  Fernando,  disfra- 
zado de  morisco.  Al  verlos,  los  amantes  se  separan  y  se  les 
aproximan. 


'aN'ARÍ  (A    don    Fernando.) 

Aquí  quedad  un  instante. 

Tu,  Diego  Alguacil,  conmigo 

ven  a  ensillar  el  caballo 

y  a  prevenir  los  amigos. 

Tú,  la  entrada  de  la  casa         (a  Zajmra.) 
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vigila  desde  este  sitio, 
y  prevén  a  don  Fernando 
por  si  hubiera  algún  peligro. 

(A   don    Fernando.) 

Aquí   estamos   al   momento... 
descansad,   señor,    tranquilo... 

(Vase    por    la    escalinata    del    torreón.) 
Al.C.UACIL  (Marchando  tras  el   Cañan.) 

¡  Dejarlo  aquí  con  Zahara, 
vive  Dios  que  es  un  suplicio  ! 

ESCENA   IX 

ZAHARA    y    DON    FERNANDO 

El  crepúsculo  empieza  a  declinar,  ensangrentando  las  altas  torres  de 
la  Alhambra.  De  la  ciudad  remota  asciende  un  lejano  repique  de 
campanas  que  tocan  a  oraciones.  La  luz  es  suave  y  dulce,  y  una 
onda  de  poesía  parece  envolverlo  todo.  Don  Fernando,  como  un 
sonámbulo,  so  acerca  al  último  pilar  del  arco  del  aljibe,  y,  apo- 
yándose en  él,  se  queda  un  momento  absorto  en  la  visión  de  la 
ciudad.  Zahara  le  sigue  como  una  sombra,  sumisa  y  tenue.  Tam- 
bién sus  ojos  y  su  alma  parecen  perderse  en  la  misma  contem- 
plación. 

FERNANDO  (Como    hablando    consigo    mismo.) 

¡  La  hora  ya  ha  sonado  !    ¡  Cúmplase 

la  voluntad  del  destino!... 

¡  Adiós,  ciudad  de  mis  sueños, 

pensil  en  donde  he  nacido, 

quizás  no  vuelvan  a  verte 

estos  pobres  ojos  míos, 

que  al  despedirse  se  llenan 

de  amargo  llanto,  lo  mismo 

que  si  al  dejar  tus  vergeles 

dejasen  el  Paraíso  ! 

Ningún  amante  en  el  mundo 

¡  adiós  !  dijo  a  su  cariño 

con  la  ternura  y  la  pena 

con  que  yo  a  ti  te  lo  digo  ! 

(Queda    un    momento    inmóvil    reclinado    en    el    pilar, 
como   ocultando   su   llanto  y   su   tristeza.) 


ZaHARA  (Como   soñando.) 

¡  Granada,  Granada, 
de  tu  poderío 
ya  no  resta  nada  ! 
Lloran  elegías  las  aguas  del  rio, 
y  entre  sus  cristales  ya  no  te  reflejas 
como  una  sultana,  la  sien  coronada 
de  áureos  minaretes  y  torres  bermejas. 
Ya  tus  tejedores  no  entonan  cantares, 
mientras  sus  telares 
hilan  las  más  ricas  y  frágiles  sedas... 
Mudas  se  quedaron  tus  alfarerías... 
¡  Tan  sólo  las  brisas  lloran  elegías 
entre  los  verdores  de  tus  -alamedas  ! 
El  agua,  que  en  todo  su  frescor  diluye, 
es  llanto  que  eterno  de  tus  ojos  fluye 
llorando   la   antigua   grandeza   pasada. 
De  tu  poderío  ya  no  resta  nada... 
¡  Tu  gloria,   Granada, 
pasó  como  pasa,  bajo  el  puente,  el  río  ! 
Hoy  entre  tus  muros  no  hay  un  alarife 
que   teja   el   ensueño   de   un   Generalife 
con  gemas  y  perlas  y  randas  de  encajes  ; 
ni  al  marcial  estruendo  de  atambor  sonoro, 
cruzan  por  tus  plazas  los  Abencerrajes, 
vestidos  de  plata  y  armados  de  oro  ! 
¡  Va  las   callejuelas   de  tu  Alcaicería 
no  invade  el  tumulto,   ni  la  algarabía 
de  hombres  que  discuten  las  lenguas  ex- 

[trañas  ; 
ni  sueñan  princesas  tras  los  alhamíes, 
ni    en   Bib-Rhambla  quiebran,     justando, 

[sus  cañas, 
gallardos  Gómeles  y  altivos  Zegríes  ! 
¡  Va  por  puerta   Elvira 
la  plebe  de  activos  obreros,  no  mira 
pasar   los   botines   guerreros...    Altivos 
caudillos,    de   polvo,    de   sangre   bañados, 
que  arrastran  cadenas  de  tristes  cautivos 
por  largas  hileras  de  picas  guardados  ; 
ni  ve  los  camellos  de  las  caravanas 
que  vienen  cargados 


—  24  — 

con  oro  y  perfumes  de  tierras  lejanas  ; 
ni  entre  la  arboleda  que  ensombra  el  ca- 

[mino 
contempla  un  relámpago  de  armas  que  se 

[aleja  ; 
ni  de  las  antorchas  a  la  luz  bermeja 
levanta  palacios  dignos  de  Aladiño!... 
¡  Ya  el  Darro  no  copia  sobre  sus  cristales 
ojos  negros  entre  nubes  de  almaizales, 
ni  a  beber  sus  aguas  inclinan  los  cuellos 
mojando  las  crines,   ágiles  corceles, 
mientras  de  la  luna  los  blancos  destellos 
riman  con  la  albura  de  los  alquiceles  ! 
¡  Ya  el  Genil  no  riega 
las  huertas  floridas 
que  pueblan  la  vega, 

ni  en  sus  frescas  aguas  lavan  sus  heridas 
soldados  que  tornan  de  alguna  algarada. 
Su  corriente  gime  como  avergonzada  : 
una  pena  eterna  suspira  en  su  canto, 
cual  si  en  vez  de  aguas  arrastrasen  llan- 
to !... 
La  Alhambra  está  sola.   Entre  la  floresta 
va  no  queda  un  eco  de  la  antigua  fiesta. 
Bajo  los  encajes  de  los  ajimeces 
la  voz  de  la  guzla  no  solloza  amores 
mientras  entre  aromas  y  entre  ruiseñores 
da  la  luna  al  mármol  áureas  palideces. 
Ni  en  las  alcatifas  de  sus  patios  mudos 
tejen  odaliscas  con  los  pies  desnudos 
todas  las  lascivas  danzas  del  Oriente 
entre  los  perfumes  de  los  pebeteros  ; 
ni  por  sus  mosaicos  resbalar  se  siente 
la  espuela  de  oro  de  altivos  guerreros... 
¡  Granada  !    ¡Granada!...   ¡Tu  Alhambra 

[está  en  ruinas  ! 
Llorando  hasta  el  África  van  las  golon- 
drinas 
a  dar  a  tus  hijos  el  triste  mensaje, 
y  tus  nobles  hijos  lloran  de  coraje, 
ensillan  los  potros,  empuñan  la  espada 
y  aullando  de  rabia  se  van  hacia  el  mar, 
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Fernando 


Zahara 


v  al  ver  los  perfiles  de  Sierra  Nevada 

se  postran  de  hinojos  y  gimen  :   ¡  Grana- 

y  las  olas  lloran  al  verlos  llorar...  [da  !... 

¡  Granada  !     ¡  Granada  !, 

de  tu  poderío 

ya  no  resta  nada. 

Lloran  elegías  las  aguas  del  río 

y  entre  sus  cristales  ya  no  te  reflejas, 

como  una  sultana,   la  sien  coronada 

de  áureos  minaretes  y  torres  bermejas  ! 

(Queda    un    momento    con    la    cabeza    entre    las    manos, 

profundamente    abatida.) 

(Que  la  ha  escuchado  en  silencio,  apoyado  en  el 
arco  del  aljibe,  se  le  acerca  profundamente  conmo- 
vido.) 

Zahara,   a   mis   pensamientos, 

como  un  eco  han  respondido 

esos  trágicos  lamentos 

que  sin  respirar  he  oído, 

como  escucha   el   musulmán 

de  hinojos  en  la  mezquita 

la  majestad  infinita 

de  los  versos  del  Corán  ! 

¡  Veme,   Zahara,   llorar 

de  impotencia  y  de  dolor  ! 

¡  Ay,  quién  le  pudiera  dar 

a   Granada   su   esplendor  ! 

¡  Y  que  en  vez  de  esas  campanas 

que  en  las  iglesias  cristianas 

repican  las  oraciones, 

resonase  en  sus  confines 

el  clamor  de  los  muezines 

en  los  altos  torreones  ! 

(Insinuante.) 

¡  Si  don  Fernando  Muley 

desenvainase  la  espada, 

Granada  tuviese  rey 

y  fuese  otra  vez  Granada  ! 

¡  Si  don  Fernando  quisiera 

— brazos  no  le  han  de  faltar— 

aun  mirase  su  bandera 

en   la   Alhambra   tremolar  í 
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Fernando       ¡  Granada,   Granada  mía, 
ayer  altiva  sultana 
y  hoy  esclava  de  la  impía 
y  feroz  turba  cristiana, 
todo  esfuerzo  será  vano  !... 
¡  Va  no  tienes  salvación, 
que  en  los  brazos  del  cristiano 
has   perdido  el  corazón  ! 

ZAHARA  (Con    voz    profética.) 

Humana  grandeza, 

orgullo,   belleza, 

poder,  sentimiento... 

¡  Todo,    todo   es   viento, 

humo  que  se  va  ! 

En  los  viejos  muros, 

con  trazos  seguros, 

un  día  lejano 

le  esculpió  una  mano 

que   ni   polvo  es  ya... 

Lo  saben  las  flores 

y   los   ruiseñores  ; 

el  ciprés  lo  siente, 

lo  dice  la  fuente  : 

— ¡  No  hay  más  Dios  que  Alá  ! 

¡  Plantar  quiso  en  vano 

su  cruz  el  cristiano 

en  tus  torres  !...   ¡  Xada, 

Granada  es   Granada, 

¡  siempre  lo  será  !... 

Lo  saben  las  flores 

y  los  ruiseñores  ; 

el   ciprés   lo   siente, 

lo  dice  la  fuente  : 

— ¡  No  hay  más  Dios  que   Alá  ! 

ESCENA  X 

Dichos.    CAÑARÍ    y   ALMENDARI,    bajando   precipitadamente  por   el 
torreón. 


Almendari      Don  Femado,   presto,  presto, 
¡  salvaos,   señor,   salvaos  ! 

i 
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CaÑARÍ  (Señalando    a   la   derecha.) 

Al  final  de  esta  calleja 

os  esperan  los  caballos, 

y  un  buen  golpe  de  moriscos 

para   poder   escoltaros. 
ALMENDARI      De   Granada    salió   fuerza 

para   prenderos... 
Cañarí  Hallaron 

a   los   soldados   que   iban 

el  edicto  pregonando, 

y  ellos  les  dijeron  donde 

estabais. 

(Se    oyen   voces   lejanas.    Las    campanas    tocan    a    re- 
bato.   Redoble    de    atambores    y    arcabuzazos.) 

Almendari  ¡  Y   todo  el   barrio, 

al  conocer  la  noticia, 
en  vuestro  favor  se  ha  alzado  ! 

CañarÍ  ¿No  escucháis,   señor,   cual   tocan 

las  campanas  a  rebato? 

(Las    mujeres    se     asoman   a     las     ventanas   y   a   'as 
puertas.     El     vocerío     aumenta.) 

Moriscos       ¡  Viva   Aben-Humeya  !  (Fuera.) 

— ¡  Viva  ! 


ESCENA  XI 


Dichos,   ALGUACIL   y   moriscos   armados,   que   penetran   por  el   torreón. 


Alguacil 


Fernando 

Alguacil 
Almendari 

Alguacil 


Fernando 


¿  Dónde  estás,   señor  ?    ¡  Tu  brazo 
ha  de  romper  las  cadenas 
que  nos  impuso  el  cristiano  ! 
¿Qué  queréis  de  mí,   moriscos? 
¡  Que  nos  salves,  y  salvaros  ! 
¡  Que  al  frente  nuestro  te  pongas 
y  del  Albaicín  salgamos  ! 
Que  con  nosotros  le  vengas 
a  la  sierra,  para  darnos 
la  libertad...    ¡Que   tú   seas 
nuestro  rey  ! 

(Decidido.)  ¡Al  campo  vamos!.. 

¡  V   cúmplanse  de   mi   estrella 


—    28    — 

los   designios   soberanos  !... 
¿  Una  mano  que  os  guíe 
os  falta?  ¡Aquí  está  mi  mano, 
v   a   vengar   va   Aben-Humeya 
a  don  Fernando  de  Valor  ! 

(Se    va,    seguido   de    los   moriscos,    por    la    calleja.) 

Alguacil         ¡Viva   Aben-Humeya!... 

Moriscos  ¡  Viva  !... 

Alguacil        (a  zahara.) 

¡  Adiós,    Zahara  !     ¡  Me    marcho 
donde  el  deber  me  reclama, 
a  libertar  mis  hermanos  ! 

ZAHARA  (Despidiéndose.) 

Mi  vida  se  va  contigo. 

1).\. MAR  (Que    desciende    por    la   escalinata.) 

¡  Que  se  acercan  los  cristianos  ! 
Zahara  (a  ios  moriscos.) 

¡  Huid  pronto,  que  ya  se  acercan  ! 
CaÑARÍ  Vosotras,    pronto,    a    encerraros. 

(Se  van  los  moriscos  por  la  calleja.  El  Cañan'  y 
su  hija  penetran  en  su  casa.  Los  demás  moriscos  se 
encierran    en    las    suyas.) 


ESCENA    ULTIMA 

DON  ALVARO  DE  FLORES,  DON  LOPE  DE  ATIENZA,  PRE 
GONERO,  soldados;  luego,  ZAHARA,  DAMAR  y  moriscos. 
Gritos    y    atambores    que    resuenan    cercanos. 

Alvaro  (a  don  Lope.) 

Aquí  hallamos  al  rebelde. 
En  alguna  de  estas  casas 
debe  encontrarse  escondido. 

Lope  Mas   todas   están  cerradas. 

Alvaro  (a  ios  soldados.) 

¡  Llamad,  y  si  no  contestan, 
que  al  suelo  las  puertas  caigan  ! 

SOLDADOS  (Golpeando   las   puertas.) 

¡  Abrid  al  rey  !...   ¡  No  responden  ! 
Alvaro  ¡  Sin   compasión   saqueadlas, 

y  que  no  escape  ninguno 


—  ?9 


Lope 


Alvaro 


Pregonero 


Damar 
Alvaro 

Pregonero 
Alvaro 


Damar 
Lope 

Damar 
Lope 

Damar 


de  los  que  hay  dentro!... 

(Los  soldados  echan  abajo  las  puertas.) 

La  plaza 
vos  vigilad,  capitán, 
en  tanto  que  estas  moradas 
registro,   a  ver  si  en  alguna 
encuentro   al    rebelde.    ¡  Gracias 
por  vuestra  ayuda,   don  Alvaro  ! 

(Entra    en    una    casa.) 

¡  Ya  comienza  mi  venganza  ! 
¡  Oh,  si  la  casa  de  aquella 
morisca   yo   hallar   lograra, 
la  humillación  de  esta  tarde 
daba  por  bien  empleada  ! 

(Señalando    la    casa    de    la    izquierda.) 

Aquí,  don  Alvaro,   vive 
la  morisca   más   bizarra 
de  todas  cuantas  encierran 
del  Albaicín  las  murallas. 
La  de  esta  tarde... 

(Resuenan    gritos    y    arcabuzazos.) 
;  Socorro  !  (Dentro.) 

(Al    pregonero    y    a    un    soldado.) 

Forzad  la  puerta. 

(Obedeciendo   a    don    Alvaro.)  ¡  Está    franca  ! 

(A     los     soldados.     Entrando.) 

¡  Pues  a  ella  !...  A  ver  si  logro 

saciar  en   su  amor  mis  ansias  ! 

¡  Piedad  !    ¡  Amparo  !    ¡  Socorro  !     (Dentro, 

Aparece   doii    Lope.    Tras   61,   dos   soldados    arrastran 

a     Damar.) 

(A    Damar.) 

¡  Lo  que  es  tú,  ya  no  te  escapas  !... 

¡  Dinos  pronto,   mala  pécora, 

donde  el  de  Yálor  se  halla  ! 

¡  No  esperes  que  yo  os  lo  diga, 

vuestra   empresa    será   vana  ! 

(A    los    soldados.) 

¡  Pues  avivad  esa   hoguera 

y    arrojadla    entre    las    llamas  ! 
Y    conmigo,    hecha   cenizas, 
se   extinguirán   mis   palabras. 
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SOLDADO     I        (Saliendo    de   una    casa   con    las    manos   llenas    de    jo- 
yas  y   dirigiéndose   a   otros    soldados.) 

¡  Mirad,    mirad   estas   perlas 
y  este  collar  de  esmeraldas  !... 
¡  Valen   más  de  cien  ducados  ! 

.LOPE  (A    los    soldados   que    sujetan   a   Damar.) 

¡  Pronto,   a  la  hoguera  arrojadla  ! 

PREGONERO       (Saliendo   de   casa  de   Zahara   con   el   soldado  2.0) 

¡  Qué  envidia  tengo  a  don  Alvaro  ! 
Soldado  2     ¡  La  suerte  es  para  envidiarla  ! 
Pregonero     Se  defendió  la  paloma, 

mas  clavó  el  halcón  sus  garras... 

UN  SOLDADO  HERIDO        (Que    penetra    por    el    torreón    y    se    dirige 
a    don    Lope.) 

Capitán,  todo  este  barrio 
se  ha  revuelto.   La  canalla 
nos  acomete.    El  de  Valor 
por  esta  pendiente   baja, 
queriendo  ganar  el  campo 
para  escapar  de  Granada.       , 
Lope  Pues  tocad  marcha  al  momento... 

¡  Vamos   allá,   camaradas  ! 

(Los  tambores  tocan  marcha.  Vanse  todos  preci- 
pitadamente, abandonando  a  Damar,  que  forcejea 
por  romper  sus  ligaduras.  Aparece  don  Alvaro,  sin 
capa  y  sin  sombrero,  y  le  pregunta  a  un  soldado 
que    huye:) 

Alvaro  ¿Qué  pasa?  Ya   se  ha  cumplido, 

¡  vive  el  cielo  !,   mi  venganza. 

Soldado         ¡  Vamonos  por  la  calleja, 

don  Alvaro,   que  se  escapan  ! 

(Se  van.  Las  mujeres  salen  desgreñadas  y  horrori- 
zadas   a    las   puertas.    Suenan    arcabuzazos    y    gritos.) 

Mujeres  ¡  Maldición  sobre  vosotros  ! 

¡  Del  cielo  el  castigo  caiga  ! 
Damar  ¡  Que  jamás  brote  una  espiga 

donde  pongáis  vuestras  plantas, 

y  que  hasta  la  misma  tierra 

para   tragaros   se  abra  ! 

/SAHARA  (Que    aparece,    como    loca,    desmelenada,    con    las    ropas 

en    desorden.) 

¡  Capitán,    capitán   Alvaro    Flores, 
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que  estas  mismas  pupilas  que  han  mirado 
tu  infamia,   te  contemplen  devorado 
por  la  lepra  de  todos  los  dolores  ! 
¡  Aun  cuando  pidas  a  la  tumba  abrigo, 
de  mí  no    has  de  escapar,    pues  donde- 

[quiera 
que  vayas,   mi  venganza,   astuta  y  fiera, 
como  una  sombra  marchará  contigo  ! 
¡  Ella   envenenará   con    su    ponzoña 
el  aire  que  respires  y  la  fuente 
que  bebas,  y  en  la  fosa  eternamente 
devorará    insaciable   tu   carroña  ! 
Será  en  tu  corazón  gota  de  plomo 
y  ceguera  de  muerte  en  tu  mirada... 
¡  Ya   verás,   capitán,   ya   verás  cómo 
se  vengan  las  mujeres  de  Granada  ! 


TELÓN 


FIN    DEL    ACTO' PRIMERO 
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ACTO    SEGUNDO 


Un  mesón  en  Cádiar.  Por  el  arco  de  la  amplia  puerta  del  fondo  se 
vea,  a  los  rayos  de  la  luna,  la  plaza  del  pueblo  y  la  lachada  de 
una  iglesia  con  reminiscencias  de  mezquita.  A  la  derecha,  una 
«norme  chimenea,  bajo  cuya,  ancha  campana  se  agrupan  bancos 
rústicos.  En  las  repisas  de  la  chimenea,  botes,  tarros  y  otros 
enseres  domésticos.  En  el  fuego,  sobre  las  trévedes,  borbotan 
ollas  y  pucheros  de  barro.  A  un  extremo  de  la  piedra  del  lar, 
troncos  de  encina  y  gavillas  de  sarmientos.  Cerca  de  ¡a  chime- 
nea, una  mesa  rústica  con  vasos  y  un  velón  de  cuatro  meche- 
ros encendidos.  A  la  izquierda,  grandes  arcos,  sostenidos  por 
recios  postes  de  madera,  que  conducen  a  las  caballerizas.  Al- 
gún candil  pende  de  las  vigas  del  techo,  y  un  farol  con  cristales 
azules  y  rojos  ilumina  la  puerta.  Bajo  los  arcos,  jalmas,  sacos, 
etc.,    etc. 

ESCENA  PRIMERA 

PELÁEZ,     VILCHES,     /AMARA,     BEN-ALGUACIL    y    soldados. 

Peláez,  Vilches  y  soldados,  beben  en  torno  de  la  mesa,  junto  al  lar. 
Ben-Alguacil,  con  traje  de  escudero  cristiano,  se  calienta  al  fue- 
go. Atiende  a  todos  y  prepara  la  colación.  Por  la  plaza  pasan, 
de  vez  en  cuando,  alegres  grupos  cantando  villancicos  al  son  de 
guitarras,  panderos  y  zambombas.  Zallara,  convertida  en  meso- 
nera,   anda    de   acá   para    allá. 

VOZ  (Cantando    fuera  ) 

Jesucristo  vino  al   mundo 
en  las  pajas  de  un  pesebre, 
mientras  que  por  los  caminos 
iba  cayendo  la   nieve. 
¡  Despertad,  pastores, 
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YlLCHES 


Z A HARÁ 
YlLCHES 


.HARÁ 
ILCHES 


Zahara 

VlLCHES 

Zahara 


cantad  y  bebed, 
porque  va  esta  noche 
Jesús  a  nacer ! 

(El    coro    repite    el    estribillo    y    las    voces    se    alejan 
cantando    por    la    plaza.) 

Hace  más  de  quince  días 

que  vagamos  por  las  crestas 

de  esas  montañas  bravias, 

entre  atajos  y  entre  cuestas, 

y   nos  causa  maravilla 

cómo  a  caminar  se  atreve 

nuestra  planta,  si  la  nieve 

nos  cubre  hasta  la  rodilla. 

¡  Bosques   poblados    de   fieras  ; 

valles  ásperos  y  hondos  ; 

ventisqueros,    torrenteras  ; 

precipicios,    cuyos   fondos 

no  ven  los  ojos  humanos  ; 

pueblos  que  parecen  nidos 

de  vencejos  y  milanos 

en  las  rocas  suspendidos, 

y   picachos   eminentes 

tocados  de  nieve  y  hielo, 

que  con  sus  altivas  frentes 

rasgan  el  azul  del  cielo  ! . . . 

Mas,  decid  :  ¿qué  andáis  buscando? 

Vamos  siguiendo  la  huella 

de  un  morisco,  un  don  Fernando 

que  hoy  llaman  Aben-Humeya. 

¿Qué  delito  cometió? 

Al  cabildo  de  Granada, 

con  la  daga  y  con  la  espada, 

contra  fuero  y  uso,  entró. 

Y  al  querérselas  quitar, 

la  desnudó  don  Fernando, 
e   hiriendo  y   acuchillando 
la  calle  logró  ganar... 
¡  Bravo  es  el  mozo  y  resuelto  ! 
Luego  escapó  de  Granada... 

Y  después,   de  él,   ¿no  habéis  vuelto, 
soldados,   a   saber   nada? 

Afirman  qué  los  moriscos 

Hurm 
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Alguacil 


Yilches 


Zahara 


Peláez 


Zahara 


Peláez 
Zahara 


Peláez 


ahora  le  alzaron  por  rey 

y  con  él,   por  esos  riscos, 

van  imponiendo  su  ley. 

Se  le  busca  en  la  montaña... 

¡  Si  los  monfíes  le  ayudan 

no  le  hallaréis,  aunque  acudan 

todos  los  tercios  de  España  ! 

¡  En  las  armas  no  confíes, 

que  más  te  valiera  hallar 

a  un  león,  que  tropezar 

con  un  bando  de  monfíes  ! 

A  fe,  que  si  tropezara 

con  el  morisco,  le  echara 

a  rodar  por  esos  tajos, 

para  que  así  me  pagara 

las  penas  y  los  trabajos 

que  por  su  culpa  sufrí... 

El   querrá   vivir,   también... 

¡  Si  van  a  tratarlo  así, 

al  no  entregarse  hace  bien  ! 

(Pequeña    pausa.    Suenan    músicas.    Los    soldados   be- 
ben.) 
(A   Zahara.) 

Dime  :  ¿  quién  es  esa  dama 
tan  bella,  que  habita  al  lado 
del  mesón? 

vSeñor,  se  llama 
doña  Isabel  de  Mercado. 
Persona  de  gran  linaje, 
según  la  fama  asegura, 
a  quien  rinden  vasallaje 
la  riqueza  y  la  hermosura. 
Huérfana   vino  a   quedar, 
y  aquí  vive  con  su  tío, 
el  licenciado  del  Río, 
que  es  alcaide  del  lugar. 
¿Y  es  honesta? 

Hasta  la  fecha 
es  tal  su  recogimiento, 
que  una  vida  más  etrecha 
no  llevase  en  un  convento. 
Siendo  noble,  rica  y  bella, 
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no  le  ha  de  faltar  galán... 
Zahara  ¡  Y  eligió  bien  la  doncella  ! 

Al  más  bravo  capitán 

de  las  banderas  del  rey... 

¡  Según  la  gente  asegura, 

ella  le  ama  con  locura, 

y  él  le  tiene  mucha  ley  ! 
Peláez  (Ya  logré  lo  que  quería.) 

Amigos,  vamos  a  dar 

unas  vueltas  al  lugar, 

¡  que  ésta  es  noche  de  alegría 

y  hay  que  beber  y  cantar  ! 

(Se   levanta   y   se   dirige   al   foro.   Bajo,    a   los   solda- 
dos   que    salen    tras    él.) 

¡  Cual  de  un  castillo  sitiado 

la  muralla  se  examina, 

examinad  con  cuidado 

la  casa  de  la  divina 

doña  Isabel  de  Mercado  ! 
Yilches  ¿  Mas  don  Alvaro  persiste 

en  robar  a  la  paloma? 
Peláez  ¡  Castillo  que  se  resiste, 

por  asalto  se  le  toma  ! 

El   cariño  enardecido 

más  con  el  rigor  se  inflama  ; 

y  esta  noche  ha  decidido 

robar,  Vilches,  a  la  dama. 

Como  ella  a  misa  no  va, 

mientras  dicen  misa,  pues, 

con  la  ayuda  de  los  tres 

doña   Isabel  robará... 

ILCHES  (Saliendo.) 

¡  Ni  en  pendencias  ni  en  amores 
¡  pardiez  !   existe   un   soldado 
más  bravo  y   afortunado 
que  don  Alvaro  de  Flores  ! 
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ESCENA   II 

ZAHARA  y  BhX-ALGUACIL,  que  siguen  a  los  soldados  hasta  la 
puerta,  y  se  quedan  un  instante  detenidos  en  los  umbrales,  como 
acechando. 


Z  A  H  A  R  A  (Amen  a  z  a  pte. ) 

¡  Reid,   miserables,   que  en   lanío 

que  se  celebra  la  misa 

de  esta  noche,  vuestra  risa 

se  habrá  de  trocar  en  llanto  ! 

(Reparando   en    Alguacil,    y   retornando   al   centro   de 
la   escena.) 

¡  Esa   ropilla   cristiana 

que  bien,  Alguacil  te  sienta  ! 

ALGUACIL  (Contemplando    ansiosamente    a    Zahara.) 

¡  Mesonera  más  galana 

mis  ojos  no  han  visto...  ! 
Zahara  (interrumpiéndole.)  Cuenta 

a  qué  has  venido... 
Alguacil  A  esperar 

a   Aben-Humeya...   y   a   verte  ; 

¡  que  aunque  el  verte  me  da  muerte, 

sin  verte  no  puedo  estar  ! 

ZAHARA  (Con    severidad.) 

;  Silencio  !    Xo  es  esta  hora 
de  amantes  pláticas,  cuando 
el  odio  que  nos  devora 
su  venganza  está  tramando. 

(Conduciéndole    de    nuevo    hasta    la    puerta    y    seña- 
lando   la    lejanía.) 

¿  En  estos  cerros  no  miras 
resplandecer  los  fulgores 
de  cien  encendidas  piras? 
¡  No  son  míseros  pastores 
que  celebran,   placenteros, 
la  fiesta  de  Navidad, 
sino    indómitos    guerreros 
afilando  sus  aceros 
para   darnos  libertad!... 

(En    voz    baja,    viniendo    al    centro.) 
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¡  Y  cuando  estén  entregados  * 

en  los  templos,  a  sus  fiestas, 
todos  los  cristianos  de  estas 
sierras   serán   degollados  ! 

(Con   sorda   rabia.) 

¡  Vengaremos  lo  sufrido, 
y  en  su  sangre  cobraremos 
toda  la  sangre  que  hemos, 
bajo  su  yugo,  vertido...  ! 
Alguacil        (Con  fiereza.) 

¿Piensas  que   ociosa   mi   mano 

en  esta  noche  ha  de  estar?... 

¡  Si  sólo  puede  igualar 

a  tu  amor,  mi  odio  al  cristiano  !   ... 

¡  Tengo  en  ellos  que  vengar 

tanta  amargura   pasada  ! 

¡  Mi  patrimonio  robado; 

mi  casa,  de  sal  sembrada  ; 

mi  padre,   descuartizado 

en  la  plaza  de  Granada  ; 

y   para  mayor  baldón, 

yo,  que  a  la  vida  venía, 

mientras  mi   madre  moría 

desangrada,  en  un  rincón 

de  la  más  obscura'  y  fría 

cárcel  de  la  Inquisición  !... 

(Volviéndose  apasionadamente  a   Zahara.) 

Mas  mientras  llega  la  hora 
en  la  que  pueda  saciar 
esta  sed  abrasadora 
de  sangre,  ¿por  qué  ocultar 
la  pasión  que  me  devora? 

AHARA  (Con    energía,    rechazándole.) 

¡Cállate!... 

ALGUACIL  (Queda    un    momento    abatido.    Después    se    acerca    de 

nuevo  a  Zahara.)        Por  complacerte 
me  callaré...   ¡Mas  advierte, 
Zahara,  por  Dios,  que  si 
mis  palabras  te  dan  muerte, 
me  mata  el  silencio  a  mí  !... 

\RA  (Atajándole.) 

¡  No  me  sigas  preguntando 
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lo  que  no  he  de  contestar, 
que  si  te  mato  callando 
te  daré  muerte  al  hablar  ! 

ALGUACIL  (Con    pasión    desesperada.    Aproximándose    más,    pro- 

fundamente emocionado.  Zahara  baja  los  ojos  y  se 
cubre   el   rostro   con   las   manos.) 

¿  Por  qué  te  ocultas  la  cara? 
¿  Por  qué  se  apartan,  Zahara, 
tus  negros  ojos  de  mí? 
¿Qué  te  ha  hecho  mi  amor  para 
tratarme,  Zahara,  así?... 
¿Por  qué,  Zahara,  por  qué? 
Desde  que  te  conocí 
mi  voluntad  te  entregué 
y  esclavo  tuyo  viví... 
En  ti  cifré  mi  contento... 
¡  Fué  para  mí  tu  ternura 
como  el  vaso  de  agua  pura 
para  el  labio  de  un  sedienlo  ! 

Z.XHARA  (Con   resolución.) 

¡  En  mi  cariño  has  cifrado 

inútilmente  tu  orgullo!... 

¡  Porque  el  vaso  en  que  has  soñado 

beber,  no  puede  ser  tuyo, 

que  otros  labios  lo  han  besado  ! 

(Alguacil  retrocede,  violento,  encogiéndose  como  el 
Icón  que  se  dispone  a  caer  sobre  su  presa.  Zahara 
le   mira    desafiante,    dominándole    con    su   mirada.) 

¡  Por  más  que  intentes  hacer, 
mi  amor  no  has  de  conseguir  !... 
¡  Ni  más  tú  debes  saber, 
ni  más  te  puedo  decir  ! 

ALGUACIL  (Con   un   arranque   de  celos,   desesperado,   lívido,   con 

la  ira  más  salvaje  pintada  en  el  rostro,  sujetando  a 
Zahara    por    la    muñeca.) 

¿Amas  a  otro? 

(Zahara   le   rechaza   y   hace    un   gesto    afirmativo.) 

¡  Su   nombre  !... 
¡  Un  nombre  que  desgarrar 
entre  mis  dientes,  y  un  hombre 
en  el  que  pueda  saciar, 
bebiendo  su  sangre  entera, 


—  39  — 

la  sed  voraz  de  la  fiera 
que  mordiendo  en  sus  desvelos 
los  hierros  de  su  prisión, 
están  rugiendo  de  celos 
dentro  de  mi  corazón  !... 

(Se    agita    deseperadamente.     Zahara    permanece    er- 
guida,   desaftándole   y   dominándole    con    su    actitud.) 
Z.\HAR.\  (Mirándole   con    altiva    fiereza.) 

¿Su  nombre?...  Si  alguna  vez 
mi  labio  lo  pronunciara, 
de  rodillas  se  postrara, 
al  oirlo,  tu  altivez... 
¿Vengar  quieres  mi  desvío 
en  mi  amado?...  ¡Calla,  necio, 
que  tu  amenaza  desprecio 
como  de  tu  amor  me  río  ! 
¡  Yo  me  basto  a  defender 
su  vida,, y  si  en  él  osara 
tu  odio  los  ojos  poner, 
como  a  un  perro  te  matara  ! 

ALGUACIL  (Amenazante.) 

En  las  llamas  que  me  envuelven 
arderá  tu  corazón... 

(Los  soldados  aparecen  en  la  plaza.   Zahara  se  vuel- 
ve a   la  puerta.)  , 
ZAHARA                   ¡  Silencio  !...  (Señalando  a   la   puerta.) 

¿No  ves  que  vuelven 
los  soldados  al  mesón?... 

ESCENA  III 


Dichos,  DON  ALVARO  DE  FLORES,  DON  DIEGO  DEL  RÍO, 
VILCHES,  PELAEZ  y  soldados,  que  eneran  por  la  puerta  del 
foro.  Alguacil  y  Zahara  se  separan.  Aquel,  hosco  y  sombrío,  se 
va  a  sentar  en  un  jalma,  bajo  el  arco  del  medio,  de  la  izquierda, 
donde  permanecerá  durante  la  escena,  siguiendo  con  los  ojos  to- 
dos los  movimientos  de  Zahara.  Esta  vuelve  a  sus  quehaceres. 
Aviva  el  fuego.  Sirve  vino,  y  entra  y  sale  en  el  interior,  pero 
siempre  inquieta  y  con  los  ojos  fijos  en  la  puerta  de  la  calle 
como  si  esperase  algo.  Los  soldados  se  sientan  de  nuevo  en  tor- 
no de  la  mesa,  mientras  el  capitán  y  don  Diego  conversan  en 
el  centro  de  la  escena.   Diálogo  muy  animado.   Las  músicas  y  los 
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villancicos    prosiguen    sonando    a    lo    lejos    en    las    pausas    del    diá- 
logo. 

Diego  Ya   aposentada   tenéis,     . 

capitán,    la   compañía, 
y  hasta  que  despunte  el  día 
en  mi  casa  os  holgaréis, 
casa  humilde  como  mía... 
Mas  mi  buena  voluntad 
en  ella  sabrá  suplir 
la  holgada  comodidad 
con  que  acostumbra  a  vivir 
el  hidalgo  en  la  ciudad. 
Después  de  misa,    señor, 
la  cena  de  Nochebuena 
compartiremos  ;    ¡  la  cena 
no  será  de  lo  mejor  ; 
pero  ¡  pardiez  !   será  buena... 
V  espero  que  no  echaréis 
en  ella  de  menos  nada 
de  todo  cuanto  en  Granada 
para  regalo  tenéis 
en  vuestra  rica  morada, 
porque  esta  pródiga  sierra 
tantos   tesoros  encierra, 
que  en  materia  de  yantar 
nada  tiene  que  envidiar 
a  lo  mejor  de  la  tierra. 

ALVARO  (Desembozándose.) 

¿Qué  de  menos  echaría 
un   príncipe   ¡  vive  Dios  ! 
estando  en  la  compañía 
de  un  hidalgo  como  vos, 
que  es  todo  cortesanía, 
y  más  teniendo  a  su  lado, 
para  colmar  de  ventura 
sus  ojos  de  enamorado, 
la  soberana  hermosura 
de  doña  Isabel  Mercado. 

(Avanzan  los  dos  hacia  el  centro.  Zahara  lo  reco- 
noce, ahoga  un  grito  y  hace  un  esfuerzo  terrible 
para    disfrazar    su    emoción.) 


4< 


Z. MIARA  (Des, le    el    último   arco.) 

(  ¡  Gracias,  ciclo  !...  El  capitán 
don  Alvaro...   ¡Padre  mío, 
esta  noche,  con  qué  brío 
mis  manos  te  vengarán  !  ) 

(Desaparece   en   el  interior,   volviendo   a   salir   al   poco 
rato    con   una   bota    de   vino   en    la    mano.) 
DlEGÓ  (A   don   Alvaro.) 

Será  vuestra  colación  : 

sopa  de  almendra,  jamón 

de   los    Berchules,    curado 

entre  nieve,  y  un  lechón 

tiernecito  y  bien  asado. 

Perdices  en  escabeche 

y  pollos  en  pepitoria, 

¡  y  un  plato  de  arroz  con  leche 

que  os  ha  de  saber  a  gloria  !... 

Todo  rociado  a  su  vez 

con  añejo  de  Albuñol, 

ese  vinillo  que  es  diez 

veces  mejor  que  el  jerez, 

el  mejor  vino  español. 

Y,  además,  por  si  os  antoja, 

uvas  de  Ohanes,  sandías 

de  Adra,  limas  de  Rioja, 

peras  de  Ragol,   meloja 

y  ciruelas  de  Dalias... 

De  dulces,  podréis  catar 

lo  mejor  de  la  creación  : 

pan  de  higo  de  Turón, 

mantecados  de  Laujar 

v  alfajores  de  Albondón. 

Roscos  de  San  Cayetano, 

torreznos  de  huevo  y  miel, 

flanes,  natillas...  ¡y  es  llano 

que  en  todo  veréis  la  mano 

de  mi  sobrina  Isabel, 

que  en  esto  de  enconfitar, 

y  sólo  justicia  hago 

a  su  fino  paladar, 

nada  tiene  que  envidiar 

a  las  monjas  de  Santiago  ! 
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¡  Mesonera  ! 


¡  Aun  cuando  la  cena  es  buena, 

a  decir  me  atrevería 

que,  mucho  más  que  la  cena, 

me  agrada  la  compañía  ! 

¡  Vuestra   lengua   es   lisonjera 

por  demás. 

(Llamando.) 

(Se    acerca    Zahara.) 

¡  A  estos  soldados  dispon 

una  buena  colación 

cual  si  para  reyes  fuera...  ! 

¡  La  casa  por  la  ventana 

para  feriarlos,  echad...  !    (A  ios  soldados.) 

¡  Camaradas,  celebrad 

cual  cumple  a  gente  cristiana 

la  noche  de  Navidad  ! 

(Sacando    un    bolsillo    y    dirigiéndose    a    Zahara.) 

¡  En  cambio  a  las  atenciones 
que  con  mis  gentes  uséis, 
mesonera,   aquí   tenéis 
un   puñado  de   doblones 
para  que  vos  os  feriéis  ! 

(Arroja  el  bolsillo  sobre  la  mesa.) 
(Sin    tomar   el   bolsillo.) 

A  aceptarlo  no  resisto, 
porque  os  quiero  complacer. 

(Reparando    detenidamente    en    Zahara.) 

(¡  Qué  hermosa  !...  ¡  Señor,  yo  he  visto, 
no  sé  dónde,  a  esta  mujer  !  ) 

(Tomando    el    bolsillo    y    arrojándolo    en    el    cajón    de 
la   mesa.    Con   intención,   a   don   Alvaro.) 

¡  Yo  os  juro  que  quedarán 
satisfechos  de  la  fiesta, 
y  que  nunca  pasarán, 
ni   vos  mismo,   capitán, 
una  noche  como  ésta  ! 
La  cena  será  servida... 
j  Acepto  vuestros  favores, 
y  estaré  toda  la  vida, 
señor,   muy  agradecida 
a  don  Alvaro  de  Flores  ! 
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( ¡  Ira,  tu  furor  conten  !       (Con  voz  sorda.) 
¡  quémate  en  tu  propia  llama  !  ) 

(Aproximándose    cortesmente.) 

¿Sabéis  vos  mi  nombre? 

¡  Quién 
no  lo  sabe,  si  la  fama 
por  doquiera  lo  proclama 
como  el  del  mejor  soldado 
que  armas  ciñe  bajo  el  sol, 
espejo  fiel  y  dechado 
del  caballero  español  !... 
¡  Seguro  podéis  marchar, 
que  es  generoso  mi  pecho, 
y  tranquila  no  he  de  estar 
hasta  que  os  pueda  pagar 
todo  el  bien  que  me  habéis  hecho!... 

(Saluda   y   se   acerca   a    la   mesa   a   servir   vino   a   los 

soldados.) 

(A   don   Diego.) 

¡  Discreta  es  la  mesonera  ! 
Tiene  ingenio  y  donosura... 
Según  el  vulgo  asegura 
sólo  a  su  ingenio  supera, 
don  Alvaro,  su  hermosura. 
¿Es  del  lugar? 

No  lo  sé. 
Hace  poco  aquí  llegó, 
y  este  mesón  arrendó  ; 
y,  por  lo  que  aquí  se  ve 
y  lo  que  se  dice  de  ella, 
don  Alvaro,  en  el  lugar, 
bien  os  puedo  asegurar 
que  de  virtud  la  doncella 
es  un  modelo  ejemplar. 

¿  Morisca  ?  .  .  .  (Inteiesado.) 

Buena  cristiana, 
según  es  su  devoción... 
De  serlo  vieja  se  ufana... 

(Las    campanas   dan   el    primer   toque    de   misa.    Pasn 
un   grupo   do   gente   cantando.) 

Mas  escuchad...   La  campana 
repica...  Va  la  función 


religiosa  va  a  empezar. 

(Aproximándose    a    la   puerta.    Don    Alvaro    ¡c    sigue.) 

Mi  casa  es  cerca,  al  doblar, 

capitán,  aquella  esquina... 

¡  Vamos,  que  hay  que  acompañar 

a  la  iglesia  a  mi  sobrina 

para  que  arregle  el  altar  ! 
ALVARO  Me  obliga   la   distinción, 

que  para  mí  no  hay  laurel 

comparable   al  galardón 

de  servir  de  rodrigón 

a  dama  como  Isabel. 
Diego  Con  tanta  cortesanía 

ella  está  mejor  pagada, 

que  nunca  dama  sería 

más  contenta  y  más  honrada 

que  ella  en  vuestra  compañía. 

Ya   impaciente   nos  espera... 
ALVARO  Pues  vamos   presto  los  dos... 

¡  Salid  !...    (Invitando  a  clon  Diego,   con   cortesía.) 

Diego  No  ;  primero,  vos... 

ALVARO  (Mirando,    al    salir,    a    Zahara.) 

(  ¡  Yo  he  visto  esta  mesonera 
no  sé  dónde,  vive  Dios  !  ) 


ESCENA  IV 


Dichos,    menos   don   Alvaro  y   don   Diego. 


(Alguacil  y   Zahara,   se   asoman   a  la  puerta  y  obser- 
van.) 

Alguacil         La  nieve  desciende  fría, 

y  aullando  bajan  los  vientos 
de  esa  montaña  bravia 
igual  que  lobos  ambrientos... 
El  rayo  rasga  los  cielos 
con    su    sangriento   fulgor... 

YTILCHES  (Calentándose.) 

¡  Siempre  entre  nieves  y  hielos 
viene  al   mundo  el   Redentor  ! 
¿Mas  qué  te  puede  importar 
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que  nieve  a  ti,  buen  amigo, 
si  tienes  para  tu  abrigo 
el  rescoldo  de  este  hogar? 

(Acercándose.) 

Xo  es  por  mí,  que  ya  mi  piel 
está  a  la  nieve  curtida, 
es  que  espero  la  venida 
de  mi  amo... 

¿Quién  es  él? 

(Interviniendo,    al    notar    el    embarazo    de    Alguacil.) 

Un  hidalgo  principal, 

de  sangre  tan  limpia  y  clara, 

que  hasta  el  más  noble  se  honrara 

teniéndole  por  igual... 

¿Por  qué  vive  en  estas  sierras? 

En  ellas,  señor,  nació, 

y  señoríos  y  tierras 

de  sus  padres  heredó. 

(Interviniendo.) 

¿Y  con  el  tiempo  que  hace, 
cómo  a  caminar  se  atreve? 
¡  Curtido  está  el  que  aquí  nace 
a  los  vientos  y  a  la  nieve  ! 
¡  Mas  si  le  tienden  un  lazo 
los  monfíes  !... 

¡  No  hay  temor, 
que  ellos  conocen  su  brazo 
y  respetan  su  valor  ! 

(A    Vilches.) 

¡  Bien  le  defiende  la  moza  ! 

(Vivamente.) 

¡  Quién  en  la  Alpujarra  entera 
no  conoce  y  no  venera 
a  don  Diego  de  Mendoza  ! 
Su  familia  es  bien  nombrada... 
¡  Deudo  es  también  del  marqués 
de  Mondéjar,   que  en  Granada 
capitán  general  es  !... 
¿  Es  del  lugar? 

¡  De  Medina  !.. 
¡  De  esa  villa  que  en  las  peñas 
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de  esa  montaña  vecina 
fing-e  un  nido  de  cigüeñas  ! 
¿Cómo  a  Granada  no  va? 
Porque  ama  estas  asperezas 
donde   creció...    ¡  Son   rarezas 
de   su  genio  !... 

(Que  durante  el  final  del  diálogo  ha  estado  ace- 
chando la  puerta.)        ¡  Aquí  está  ya  ! 

(Todos  vuelven  la  vista.  Zahara  corre  impaciente 
hacia  la  puerta,  donde  aparece  Aben-Humeya,  em- 
bozado en  una  larga  capa  cubierta  de  nieve,  con 
botas  de  montar  y  espuelas.  El  sombrero  It  cae  so- 
bre el   rostro.) 


ESCENA  V 

Dichos    y   ABEN-HUMEYA 


HüMEYA  (A  Alguacil,  en  voz  alta,  desde  la  puerta.) 

Dale  pienso  a  mi  caballo, 
que  a  Medina  partiremos 
después  de  misa  del  gallo. 

ALGUACIL  (Alto,    con    intención.) 

¿La  oiremos  aquí? 
HuMEYA  La  oiremos. 

(A    Zahara.) 

¡  Buenas   noches,   mesonera  ! 
Zahara  j  Cuánto  tardasteis  !  (En  voz  baja.) 

Alguacil         (ídem.)  La  gente, 

vuestra  señal,  impaciente, 
sedienta  de  sangre  espera 
en  esas  huertas  cercanas... 

HUMEYA  (En  voz  baja  y  rápida.) 

Mi   orden   les   hice   saber... 
¡  Aquí  caerán,  al  postrer 
repique  de  esas  campanas  ! 

(Se   adelanta   hasta   el    centro.    En   voz   alta,   reparan- 
do en   los   soldados.) 

¡  Vive  Dios  !...  ¡  Por  lo  que  veo 

estáis   bien    acompañados  !... 

¡Que  el  cielo  os  guarde,  soldados!... 
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¡  Salud  y  paz  os  deseo  ! 

(Saluda.    Los    soldadis    le    contestan.) 
(Invitándole    a    acercarse.) 

¡  Hidalgo,  que  os  guarde  Dios  !... 
Si   aquí   queréis  calentaros, 
podéis,   señor,   acercaros, 
que  hay  lugar  para  los  dos... 
¡  Larga  ha  sido  la  jornada  !... 
Y  no  cesó  de  nevar... 
La  ropa  traigo  mojada 
y  me  la  voy  a  mudar, 
pues  no  es  justo  que  con  esta 
capa  y  con  aqueste  sayo, 
vaya  esta  noche  a  una  fiesta 
como  la  misa  del  gallo... 

(Ben-Alguacil,    que    ha    desaparecido    por    la    puerta, 
vuelve   a    surgir   por   los   arcos    de   la    izquierda.) 

¿Venís  de  lejos? 

De  Laujar  : 
— cinco  leguas — del  mercado, 
donde  acabo  de  comprar 
un   potro  tordo   rodado 
que  es  magnífico  ejemplar... 

(Interrumpiéndole.) 

[Mas  perdone!    ¿Por  allí 

qué  dicen  de  Aben-Humeya? 

¡  Tan   mala  es,   señor,   mi  estrella, 

que  nada  sobre  esto  oí  !... 

¡  Mas  que  os  libre  vuestra  suerte 

de  topar  con  el  doncel, 

porque  toparse  con  él 

es  toparse  con  la  muerte  ! 

¿Mas  tan  bravo  es  el  mancebo? 

¡  Tiene  brío  y  juventud  ! 

(Alzando   un    vaso   de   vino   y    ofreciéndole    otro.) 

¡  Hidalgo,   a   vuestra   salud  ! 

(Con    una    galante    cortesía,    excusándose.) 

¡  Mil  gracias,  pero  no  bebo  ! 

(Resuena  el   segundo  repique  de   la   misa.    Las   venta- 
nas   del    templo   empiezan    a    iluminarse.) 

Ya  vuelven  a  repicar... 

¡  Que  os  guarde  Dios,  noble  tropa  ! 
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¡  Voy  a  mudarme  de  ropa, 
que  la  misa  va  a  empezar  ! 
Dame  una  luz.  (A  Zahara.) 

Zahara  (Tomando  d  velón.)        ¡Al  momento!... 

¡  Al  final  del  corredor 
hallaréis  vuestro  aposento  ! 

(Le   precede   con   la   luz   por   les   arcos   de   la   izquier- 
da.   Aben-Humeya    se    inclina    cortésmente    y    saluda 
a    los    soldados.    Diego    Alguacil    se    va    tras    él.) 
VlLCHES  (Saludando.) 

¡Que  el  cielo  os  guarde,   señor  !... 

VOCES  (Fuera.    Cantando) 

«Los  pastores  dormitaban 
y  un  ángel  les  despertó  : 
¡  Venid,    les   dijo,   pastores, 
que  ha  nacido  el  Redentor  ! 

¡  Despertad ,.   pastores  ! 

¡  Pastores,   corred 

a  adorar  al  niño 

nacido  en  Belén  !» 


ESCENA  VI 

Dichos,    menos    Aben-Humeya    y    Ben-Alguacil. 
YlIXHES  (A   los   sqldados.) 

¡  Que  retoce  el  buen  humor  ! 
¡  Amigos,   reid,  cantad, 
que  esta  noche  es  "Navidad 
y  ha  nacido  el  Redentor  ! 

AAHARA  (Saliendo,    por   el    primer   arco   de   la    izquierda.) 

(  ¡  Pronto  habéis  de  padecer 
y  empezaréis  a  gemir, 
que  a  tiempo  que  va  a  nacer 
vuestro  Dios,  vais  a  morir  !  ) 
Vilches  La  nieve  borró  el  camino... 

¡  Para  que   no  nos  helemos, 
con  un  buen  trago  de  vino 
nuestros  cuerpos  calentemos  ! 

(Se   vuelve   hacia   la   mesa.) 

Zahara  (¡Temblad,    que    llegó    el    momento; 
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porque  esa  nieve  que  baja 
del  cielo,  vuestra  mortaja 
está  tejiendo  en  el  viento.) 

(Empieza   un   nuevo   repique.) 

Yilches  De   nuevo  están   repicando... 

De  la  campana  el  clamor 
parece   que   va   anunciando  : 
¡  Va  a  nacer  el  Salvador  ! . . . 

ZAHARA  (  ¡  Ninguno  de  la  mañana 

el    resplandor   mirará!... 
¡  Por  vosotros  la  campana 
a  muerte  doblando  está  !  ) 

(Se   acerca   y   les    sirve    más    vino.) 

Aquí  el  vino... 

PELÁEZ  (Llenando    el    vaso.)  Su    virtud 

en  tu  semblante  retoza... 
¡A   tu   salud,   buena  moza!... 

YlLCHES  (Alzando    el    vaso.) 

¡  Mesonera,  a  tu  salud  ! 

(Beben  y   se   disponen   a   partir.) 

Zahara  ¿  Se  van  todos  ? 

PELAEZ  (En   voz   baja.)  Ya   lo    Ves... 

¡  Mas  si  tu  voz  me  ordenase 
que  me  quedara,  quedase, 
aunque  me  ahorcaran  después  ! 

VlLCHES  ¡Y    yo    también!...   '  (Acercándose.) 

Soldado  ¡  Y  yo  ! . . . 

Peláez  Vamos, 

elig-e  tú,  vida  mía, 
porque  a  hacerte  compañía 
todos  dispuestos  estamos. 
¿Quién  es  el  que  más  te  agrada? 
¡  Pues  no  es  justo  que  te  quedes 
sola  ahora,  cuando  puedes 
estar  bien  acompañada!... 
AHARA  Como  desairar  no  quiero 

a  causa  de  la  elección, 
a    ninguno,    en    conclusión  : 
¡  quedarme   sola   prefiero  ! 
Peláez  ¿A  nadie  tu  amor  señala?... 

¡  \o  uses  melindres,,  morena, 
eme  esta   noche  es   Nochebuena  ! 
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Zah ara  (  ¡  Mas   para   ti   será   mala  !  ) 

(Vuelven    a    beber,    riendo    y    bromeando.) 

Peláez  A  nuestra  salud,   ¡  bebed  ! 

(Intenta    abrazarla  ;    ella    se    esquiva    y    sa    dirige    a 
uno    de   los    arcabuces    colocados    cerca    de    la    chime- 
nea.) 
/SAHARA  (Tomando   el    arcabuz.) 

¡  Las  manos  quietas  tened, 
que  os  juro  por  esta  luz, 
que  si  adelantáis  un  paso 
el  corazón  os  abraso 
con  vuestro  propio  arcabuz  ! . . . 
Mi  honor  no  ha  de  toleraros 
el  más  ligero  desmán... 

PELÁEZ  Ahora    Verás...  (Acercándose.) 

VlLCHES  (Mirando    a    la    puerta.)        ¡  A    Callaros, 

que  aquí   viene  el   capitán  ! 


ESCENA  VII 

Dichos  y  DON  ALVARO  DE   FLORES. 

Alvaro  (a  ios  soldados.) 

¿Pero  qué  hacéis  aun  ahí? 
Al   templo  marchad  de  prisa, 
que  ya  va  a  empezar  la  misa... 

(Los     soldados     salen.     Zahara     permanece    junto    al 
fuego.) 

Tú,   Peláez,   quédate  aquí. 

(Peláez    se    detiene.) 


ESCENA  VIII 

DON    ALVARO,    PELÁEZ    y    ZAHARA.    Esta    junto    al    fuego. 
ALVARO  (A    Peláez,    en    secreto.) 

¿Todo  lo  tienes  dispuesto? 

I  ELAEZ  (ídem,    en   voz    muy   baja.) 

Como  para  una  batalla 
todo  dispuesto  se  halla, 
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y  cada  cual  en  su  puesto. 
Al  alférez  le  di  orden 
de  que  si  el  vulgo  se  altera 
al  enterarse  y  quisiera 
promover   algún   desorden, 
que  lo  encierre  a  arcabuzazos. 
Podéis  confiar  en  él, 
que  es  leal... 

¡  Doña  Isabel, 
cuándo  te  tendré  en  mis  brazos  !... 
Mas,  ved  que  el  vulgo  es  asaz 
malicioso,  y  si  concluye 
por  saber... 

¡  Se  le  atribuye 
a  los  moriscos,  y  en  paz  ! 
¡  Nada  habrá  que  lo  remedie  ! 
Saldrá  todo   según  quiero... 
¡  Cuando  la   misa   promedie, 
ya  sabes,  aquí  os  espero  ! 

(Resuena    el    último    repique    de    misa.    El    capitán    y 
Peláez    se   van.    Se    les    ve    atravesar    la    plaza    y   pe- 
netrar en  el  templo.) 
(Cantando    fuera.) 

«¡  El  monte   dejad,    pastores  ! 
¡  Llegad  todos  a  Belén, 
porque  el  Redentor  del  mundo 
esta  noche  va  a  nacer !» 

(Aparecen  por  los  arcos  Alguacil  y  Aben-Humeya, 
con  sus  trajes  moriscos,  envueltos  en  amplios  man- 
tos.   Zabara   se   les   aproxima.) 


ESCENA  IX 

ABEN-HUMEYA,   ZAHARA  y  BEN-ALGUACIL. 

(Espiando    desde    la    puerta.) 

¡  Toca,   campana,    de   prisa, 
que  a  muerte  vas  a  tocar!... 

(A    Alguacil.) 

Llegó  el  momento.   La  misa 
va  en  este  instante  a  empezar. 
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Vete,    Alguacil,    a   avisar 

a  nuestros  bravos  hermanos... 

(Sale,  recatadamente,   Alguacil.) 

Mas  espera... 
Alguacil         (Volviéndose.)     ¿Qué  me  quieres? 
HuMEYA  ¡  Que  respeten  las  mujeres, 

los   niños  y  los  ancianos  ! 

ALGUACIL  (Al    salir,    mirando   recelosamente    a   Aben-Humeya   y 

Zahara.) 

¡  En  vano  es  que  el  labio  rece 
piedad  clamando  a   los  cielos... 
¡  Mísero  del  que  tropiece 
con  el  furor  de  mis  celos  ! 

(Se   va.    Zahara   cierra    la    puerta   y   apaga    las   luces 
de   dentro,    dejando   sólo   e]    velón    sobre    la   mesa.) 


ESCENA  X 

ABEN-HUMEYA    y    ZAHARA. 

Aben-Humeya  permanece  un  momento  inmóvil,  cruzado  de  brazos,  en 
el  centro  de  la  escena.  Zahara  le  contempla  con  ansiedad,  sin 
atreverse  a  romper  su   silencio. 

Hl'.MEYA  (Como   hablando    consigo.) 

¡  El  decreto  de  tu  estrella 
ya  te  señaló  el  camino!... 
¡  Va  te  has  puesto,  Aben-Humeya, 
frente  a  frente  a  tu  destino  ! 
¿Veré  mi  gloria  cumplida? 
Va  está  la  lucha  empezada... 
¡  Desde  hoy  no  tendrá  mi  vida 
más  solución  que  mi  espada  ! 

(Desnudándola.) 

¡  Xoble   espada,    triunfadora 
reliquia  de  mis  mayores, 
en  ti  se  concentra  ahora 
el  amor  de  mis  amores  ! 
¡  Gloriosa  espada  a  quien  diera 
Damasco  su  fino  temple, 
deja  que  mi  vida  entera 
extasiada  se  contemple 
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en  tu  fuerte  hoja  acerada, 
con  la  ventura  triunfante 
con  que  se  mira  el  amante 
en  los  ojos  de  su  amada  ! 
¡  No  temas  que  te  abandone, 
hasta   que  en  dura  campaña 
mi  altiva  frente  corone 
•  con  la  corona  de  España  ! 

¡  No  te  rendiré  al  cristiano, 
que  nunca  habré  de  entregarte, 
en  tanto  pueda  empuñarte, 
como  te  empuña,   mi  mano  ! 
¡  Y  si  vencida  se  ve 
mi   generosa   ambición, 
antes  de  hacerte  traición 
hasto  el  puño  te  hundiré 
dentro  de  mi  corazón  ! 

ZAHARA  (Acercándose    para    alentarle.) 

¡  Animo,  señor  !...  ¡La  hora 

de  la  venganza  resuena  !... 

Mas,  ¿qué  te  angustia?  ¿Qué  pena 

tu  semblante  descolora? 

¿  En  el  triunfo  desconfía 

tu  esperanza? 

Xp,  Zahara... 
¡  Es  que  mi  alma  se  para 
antes  de  emprender  la  vía 
que  el  destino  me  depara  ! 
Pero  ¿qué  amengua  tus  bríos? 
¡  El  sino  de  Aben-Humeya  !... 

(Con   supersticioso   terror.) 

¡  Temo  el  rigor  de  esa  estrella 
enemiga  de  los  míos  ! 
¡  Desecha  el  vano  temor 
que  en  tu  espíritu  se  encierra, 
que  contra  el  cielo  y  la  tierra 
le  defenderá  mi  amor!... 

UMEYA  (Estrechándola    en    sus    brazos.) 

Es  verdad...  ¡  Tu  amor  ha  sido, 
en  mi  sendero  de  abrojos, 
espejo  fiel  que  mis  ojos 
para  mirarse  han  tenido  ! 
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¡  La  única  flor  perfumada 
que  sus  piedades  ha  abierto 
en  el  árido  desierto 
de  mi  vida  desolada  ! 

(En   un   arranque   de   cariño.) 

¡  Y  mi  amor  tan  grande  es, 

que  si  tu  rigor  dijera 

que  muriese,  sucumbiera,  , 

bendiciéndote,   a  tus  pies  ! 

(Dulcemente.) 

¿Tanto  me   quieres,   Zahara? 

¡  Mi  propio  amor  me  da  miedo  ! 

¿Y  si  yo  te  traicionara? 

Te  matara...  ¡y  me  matara  ! 

¡  que  sin  ti  vivir  no  puedo  ! 

¡  Mas  en  tanto  que  latir 

sienta  la  sangre  en  mis  venas, 

nadie  podrá  destruir 

estas  amante  cadenas!... 

¡  A  mi  amor  puedes  pedir 

el  sacrificio  mayor, 

que  por  ti  yo  sabré  hacer 

lo  que  ninguna  mujer 

hizo  nunca  por  su  amor  ! 

¡  Si  de  esta  pasión  sincera 

cansado,  señor,  te  sientes, 

¡  como  un  lobo  a  una  cordera 

desgarra  mi  vida  entera 

con  tus  uñas  y  tus  dientes  !... 

¡  Mas  si  tu  amor  me  traiciona, 

para  vengarme,   seré 

como  una  hambrienta  leona, 

y  matando,   moriré  ! 

¡  Así   mi   Orgullo   te   quiere,      (Acariciándola.) 

hija  de  esa  raza  ciega, 

que  cuando  al  amor  se  entrega 

por  él  mata  y  por  él  muere  ! 

(En    tono   de   reconvención.) 

¡  Mas  nunca  quieres  contarme, 
Zahara,   a  lo  qué  has  venido  ! 
¡  A  verte  a  ti,  y  a  vengarme 
del  hombre  que  me  ha  ofendido  ! 
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\  Su  rastro  y  tu  amor  seguí, 
y  mira  tú  qué  alegría, 
que  hallé  la  venganza  mía 
a  tiempo  de  hallarte  a  ti  ! 
¡  V  hoy,  al  par  que  acariciar 
las  mejillas  de  mi  amor, 
podrán  mis  manos  vengar 
a  mi  padre  y  a  mi  honor  ! 

HlJMEYA  (Con    interés.) 

¿Cómo   a   esta   sierra   llegaste? 
;Cómo  tu  padre  murió?... 
Z miara  ¡  Escucha  lo  que  pasó 

cuando  el   Albaicín   dejaste  ! 
Aun  sonaban  destemplados 
vuestros  roncos  atambores, 
cuando  en  nuestra  plaza,  osados, 
penetraron   los   soldados 
de  don  Alvaro  de  Flores. 
Gritos,  gemidos  y  quejas... 
De  cuando  en  cuando  la  luz 
de  algún  tiro  de  arcabuz 
filtrándose  por  las  rejas... 
Vo,  en  mi  estancia,  arrodillada, 
al  cielo  piedad  pedía, 
cuando   oí   que   desgonzada 
mi  puerta  al  suelo  venía. 
Mi  padre,  desesperado, 
salió,   blandiendo  su  acero... 
¡  Oí   su  grito,   un  grito  ahogado, 
que  en  vano  olvidarlo  quiero, 
pues  aquí  quedó  clavado  ! 

(Señalando    al    corazón.) 

Una  espuela  resonó, 
me  desplomé  en  un  diván, 
y  en  la  puerta  apareció 
don  Alvaro,   el  capitán... 
Y  de  lo  que  allí  pasó 
ya  no  quieras  saber  nada... 
¡  Un  anciano   que   moría, 
una  mujer  deshonrada... 
y  un  rufián  que  sonreía 


y  por  la  escalera  huía 

sin  chambergo  y  sin  espada  ! 

HuMEYA  ¡  Sigue  !  (Con    rabia    sorda.) 

Zahara  ¡  Si  yo  misma  pierdo 

la  memoria  del  pasado!... 
Tan  solamente  recuerdo, 
que  con  el  traje  rasgado 
y  flotante  a  la  caricia 
del  viento  la  blanca  toca, 
apellidando  justicia 
anduve  como  una  loca. 
La  gente,  al  verme  pasar, 
de  terror  se  estremecía  ; 
y  así,  ciega  de  pesar, 
llegue  a  la  Cnancillería 
y  en  la  sala  quise  entrar. 
Mis  gritos  y  mis  razones 
los    soldados   desoyeron, 
y  hasta  el  paso  me  impidieron, 
arrojándome  a   empellones. 
V  viendo  que  a  la  severa 
justicia  que  apellidaba 
ninguno   me  contestaba 
como  si  nadie  la  oyera, 
sentí   renacer  la  brava 
fiereza  del  pueblo  mío 
dentro  de  mi  corazón, 
y  en  un  arranque  sombrío 
de  mi  desesperación, 
Como  aquél  que  un  desafío 
al  mundo  y  al  cielo  lanza, 
rugí  en  furioso  ademán  : 
■ — ;  Puesto  que  del  capitán 
justicia  aquí  no  me  dan, 
yo  sabré  tomar  venganza  !... — 

HUMEYA  ¿Y    después?  (Coa    vehemencia.) 

Zahara  Pensando  en  ti, 

de  la  ciudad  me  salí, 
encaminando  al  acaso 
por  esos  montes  mi  paso... 
Supe  que  estabas  aquí, 
y   aquí   a   buscarte   llegué... 
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L'na  morisca  que  huía 
a  la  montaña,   tenía 
este  mesón  ;   me  quedé 
con  él,  por  ventura  mía, 
y  por  cristiana  pasé. 

(Con    feroz    alegría.') 

¡  La  venganza  que  soñaba 
hoy  ha  venido  a  mi  mano, 
cuando  menos  lo  esperaba, 
porque  ya  me  imaginaba 
que  hube  de  jurarla  en  vano  : 
que  entre  las  gentes  que  van, 
señor,  en  tu  seguimiento, 
y  aquí  alojadas  están, 
he  encontrado  al  capitán, 
al  capitán  de  mi  cuento  ! 
Himeva  ¡  Será  vengarte  mi  orgullo  !    (Con  pasión.) 

¡  En  este  brazo  confía, 
que  si  mi  cariño  es  tuyo, 
tu  venganza  será  mía  ! 
Y  a  ese  traidor  capitán 
que 'aquí  nos  trajo  la  suerte, 
muerto  a  tus  pies  lo  verán 
esos  ojos,  que  me  dan, 
cuando  me  miran,  ,1a  muerte. 

(La  estrecha.) 


ESCENA  XI 

Dichos  y  DOÑA  ISABEL  DE    MERCADO. 


y  Zahara,  a  la  dudosa  luz  del  velón.   Doña  Isabel  aparece  por  el 
arco  primero   de   la   izquierda,   pálida   y   temblorosa. 

Isabel  ¡Favor!    ¡Socorro!  (Dentro.) 

(Loe  amantes   se   separan  sorprendidos.) 

Humeya  ¿Has  oído? 

(Se    alzan.     Doña    Isabel    entra    precipitadamente    y 
se    dirige    a    Aben-Humeya.) 

Isabel  ¡Amparo!     ¡Por   Dios,    valedme  ! 

Humeya  ¿Qué  tenéis? 
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¡  Presto,    escondedme  ! 

(Se    arrodilla.) 

¡  Arrodillada  os  lo  pido  ! 

(Se    abraza    a    las    rodillas    de    Aben-Kumeya.) 
(Alzándola.) 

¿Qué  os  pasa,  señora  mía, 
que  aquí  os  entráis  asustada, 
como  corza  acorralada 
por  una  hambrienta  jauría? 

(Con    las    manos    tendidas.) 

¡  Si  ocultarme  no  queréis, 
me  encontrarán...  ! 

Mas  ¿qué  os  pasa? 

(Reconociéndola.) 

Doña  Isabel,  ¿qué  tenéis? 

(Precipitadamente.) 

Han  asaltado  mi  casa... 

¿Quiénes? 
¡  Mis  perseguidores  ! 

(Contemplando      avaramente      ¡a      belleza      de      doña 
Isabel.) 

¿Quiénes  fueron  tan  osados? 

(Temblando.) 

¿Quiénes  fueron?...   ¡Los  soldados 
de  don  Alvaro  de  Flores  ! 
¿Don  Alvaro  ha  sido? 

(Temblando.)  ¡  Sí  ! 

(Con    firmeza.) 

¡  Calmaos,    doña   Isabel, 
que  no  hallaréis  contra  él 
mejor  refugio  que  aquí  ; 
pues  aquí  vuestra  hermosura 
estará  contra  su  ley 
más  guardada  y  más  segura 
que  en  el  palacio  del  rey  ! 

(Tranquilizándola.) 

¡  Contad  ! 

Sola  en  mi  morada 
diligente  disponía 
la  cena  que  preparada 
para  el  capitán  tenía, 
cuando  éste,  de  repente, 
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en  mi  estancia  penetró, 
y  ayudado  por  su  gente 
arrebatarme  intentó... 
La  luz  luchando  apagué, 
y  de  sus  brazos  huí... 
Por  la  ventana  salté 
a  ese  patio...  aquí  llegué... 

(Arrodillándose   de    nuevo.) 

¡  Tened  compasión  de  mí  ! 

Xa  hará  ¡  Calmaos,  doña  Isabel  ! 

¡  Estáis  segura  ! 

Isabel  (a  Aben-Humeya.)       ¡  Salvadme, 

si  sois  cristiano,  o  matadme 
antes  de  entregarme  a  él  ! 
¡  Vedme  a  vuestros  pies  rendida  ! . . . 
¡  Mi  honor  salvadme,  señor, 
que  entre  el  honor  y  la  vida 
lo  primero  es  el  honor  !... 

Himeya  ¡  Segura  podéis  estar, 

si  mi  acero  os  acompaña, 

aunque  os  vengan  a  buscar 

todos  los  tercios  de  España  !... 

¡  Y  quién,  siendo  caballero, 

ha  de  dejar,  vive  Dios,      • 

sin  que  le  ampare(su  acero 

a  una  dama  como  vos  !  (La  alza.) 

ESCENA    ULTIMA 

Dichos    y   luego   DON    ALVARO,    VILCHES    y    PELÁEZ. 


PliLÁEZ  (Fuera.) 

¡  De  la  linde  por  el  muro 
al  mesón  se  habrá  corrido, 
pues  por  la  puerta  yo  os  juro 
que  la  dama  no  ha  salido  ! 

(Al    oir    las    voces,    Zahara    y    Aben-Humeya    perma- 
necen  inmóviles   escuchando.   Doña   Isabel   se  refugia 
entre  ellos.) 
(Fuera.) 

¡  Pues  llamad  en  el  mesón  ! 

(Suenan    fuertes    aldabonazos.) 
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¡Abrid,  abrid,  mesonera!... 

(Zahara  interroga  con  la  vista  a  Aben-Humeya.  Doña 
Isabel    le    coge    las    manos    suplicante.) 

¡  No  abráis,  por  Dios  !... 

(A    Zahara.)  j  Abre  ! 

(Zahara     se     dirige     a  la     puerta.     Aben-Humeya     la 

detiene  con  un  gesto.  Doña  Isabel  tiembla  de  es- 
panto.) 

¡  Espera  ! 
¡  Antes  llévale  el  velón  ! 

(Zahara    se    lleva    el    velón    por    los    arcos    de    la    iz- 
quierda y  después   se  encamina  a  la  puerta,  en  tanto 
que    doña    Isabel,    con    las    manos    suplicantes,    implo- 
ra   a    Aben-Humeya.) 
(Con   desesperación.) 

¡  Me  dejáis  abandonada  ! 

¿Quién,    después   de  contemplaros, 

es  capaz  de  abandonaros?... 

¡  Señora,  no  temed  nada  ! 

¡  Confiad  podéis  en  dos 

defensores  ;   el  primero, 

en  la  justicia  de  Dios, 

y  después  en  este  acero 

que  a  desnudar  voy  por  vos  ! 

(Aben-Humeya  la  ampara,  y  permanece  con  ella  en 
el  segundo  arco  de  la  izquierda.  Los  golpes  arrecian.) 
(Fuera.) 

¡  Ábrenos  !   ¿No  nos  conoces? 

(Quitando   la    tranca.) 

¿Por  qué  tan  fuerte  llamáis? 
¡  Que  yo  estoy  sorda  pensáis 
para  darme  tales  voces  !... 

(Fuera.) 

¡  Abres,  o  la  puerta  arranca 
mi  furor ! 

(Abriendo.)   ¡  No  ejercitéis 
vuestras  fuerzas,  pues  ya  veis 
que  tenéis  la  puerta  franca  ! 

(Entran    violentamente    don    Alvaro,     Vilches    y    Pe- 
láez.) 
(A    Zahara.) 

¿Aquí  una  dama  se  entró? 
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(Soltando    una    carcajada.) 

¡  Una  dama  ! 

(Violentamente.)  A  bromas  tomas 
lo  que  te  pregunto... 

(Con  energía.)  ¡   1  O 

soy  poco  amiga  de  bromas  ! 
;  No  insistid  en  tal  simpleza, 
que  si  no  voy  a  creer 
que  ya  de  tanto  beber 
perdido  habéis  la  cabeza  ! 

(Con  furor.) 

¿  Entró  la  dama?   Responde... 
Si  ocultas  ¡  voto  a  Luzbel  ! 
el  lugar  donde  se  esconde, 
mis  gentes  con  un  cordel 
de  esta  viga  te  ahorcarán... 
¡  Enciende  luces,  Zahara, 
que  quiero  verle  la  cara 
a  tan  bravo  capitán  ! . . . 

(Don    Ai  varo,    Vilches    y    Peláez    echan    mano    a    la 
espada,  sorprendidos.   Zahara  penetra   por  la  alquería 
en  busca  del  velón.) 
(Con    arrogancia.) 

¿Quién  habla? 

¡  Quien  os  oyó  ! 

(Zahara  entra  con  la  luz.  Aben-Huincva  se  adelanta 
al  medio  de  la  escena.) 

¿  Buscáis  a  la  dama  ? 

|  Sí  ! 

(Señalando  a  doña  Isabel,  que  está  arrodillada  al 
pie  de  un  arco,  con  las  manos  juntas  tendidas  al 
cielo.) 

Pues  ya  la  tenéis  aquí... 

(Don  Alvaro  va  a  precipitarse  sobre  ella.  Aben- 
Huraeya   se   interpone.) 

¡  Pero  la  defiendo  yo  !... 
¿ Quién  sois? 

¡  Quien    os    matar;!  !... 
¡  Saber  vuestro  nombre  quiero  ! 

(Desnudando    la    espada.) 

¡  Preguntádselo   a   mi    acero, 
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que  él  por  mí  responderá  ! 

(Don    Alvaro    tira    de    la    espada.) 

¿La  dama  buscáis,  señores? 
Aquí  está...  ¡  Venid  por  ella  !... 
¡  Mas  la  ampara  Aben-Humeya 
contra  don  Alvaro  Flores  ! 

(Se  desemboza  y  aparece  vestido  ricamente  a  la 
morisca.) 

Alvaro  {Vive  Dios,  que  esto  me  agrada!... 

¡  Será  doble  mi  partida, 
pues  con  la  dama  y  tu  vida 
terminaré  mi  jornada  !... 

(A    los    soldados.) 

¡  Guardad  los  arcos,  no  huya  ! 

(Avanzando   hacia   Aben-Humeya.) 

Tu  cabeza  y  la  doncella... 
Humeya  ¿Mi  cabeza?...   ¡  Ven  por  ella 

antes  que  caiga  la  tuya  ! 
Alvaro  ¡  Te  tengo  ya  en  mi  poder  ! 

Humeya  ¡Tú  sí  que  estás  en  el  mío!  ... 

Alvaro  ¡De  tus  alardes  me  río!... 

Humeya  ¡  Ahora  lo  vamos  a  ver  ! 

(Por  la  plaza  se  ven  cruzar  sigilosamente  gentes 
armadas.) 

Alvaro  ¡  Peláez,  a  la  gente  avisa  ! 

(Sale*  Peláez.     Vilches    queda    vigilando    la    puerta.) 

Humeya  ¡  Será  tárete,  porque  están 

en  mi  poder,  capitán, 
y  no  volverán  de  misa  ! 

(Resuena  de  pronto  un  redoble  de  atambores.  La 
plaza  se  anima.  Gentes  con  antorchas  cruzan  de 
acá  para  allá.  Todo  rapidísimo.) 

¿No  escuchas  el  resonar 
de  los  roncos  atambores, 
los  gritos  y  los  clamores 
que  levantan  a  la  par 
vencedores  y  vencidos?... 
¡  Son  mis  valientes  hermanos 
que  vengan  en  los  cristianos 
los  ultrajes  padecidos  ! 

VOCES  (Fuera.) 

¡  Viva  !  ¡  Viva  Aben-Humeya  ! 
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(El    vocerío    aumenta.    La    fachada    del    templo    em- 
pieza a  arder.) 
PeLAEZ  (Con    la    espada    desnuda,    apareciendo    en    la    puerta 

y  dirigiéndose  al  capitán.) 

¡  Huid  !  ¡  Nos  pasan  a  cuchillo  ! 

ISABEL  (Cayendo    de    rodillas,    con    las    manos    tendidas    al 

cielo.) 

¡  Piedad,  Señor  ! 

HüMEYA  (Con   supersticiosa   ansiedad.) 

•  Va  mi  estrella 
comienza  a  esparcir  su  brillo  ! 
Alvaro  ¡Puesto  que  a  morir  me  obliga 

mi  destino  adverso  hoy, 
moriré  como  quien  soy 
teñido  en  sangre  enemiga  ! 

(Se  dirige  con  la  espada  desnuda  a  la  puerta.  Aben- 
Humeya  se  le  interpone.) 

¡  No  hay  salida  !...   ¿Dónde  va? 
Hay  una... 

(Presentándole   la    espada.) 

Y  está  cerrada. 
¿Quién  me  la  cierra? 

Mi  espada... 
¡  Pues  mi  espada  la  abrirá  ! 

(Al    ir   a   acometerle   se   interpone   Zahara   con   el   ar- 
cabuz   que    habrá    tenido    preparado    durante    la    ante- 
rior relación.  Se  lo  echa  a  la  cara.) 
(A    Aben-Humeya,    que    intenta    detenerla.) 

j  Aparta  !  Su  vida  es  mía... 

(Dispara  el  arcabuz.) 
¡  Traición  !     (Cayendo.) 

Zahara,  ¿qué  has  hecho? 
La  bala  le  entró  en  el  pecho... 
¡Tengo  buena   puntería!... 

(Tendiendo  los   brazos   al    cielo.) 

¡  Padre,  con  mi  propia  mano 

tu  noble  sangre  vengué 

en  la  sangre  del   cristiano!... 

¡  Ay,     me    muero  !  (Agonizante.) 

(Zahara  se  inclina  sobre  el  herido  clavando  en  los 
ojos,  que  ya  empieza  a  vidriar  la  muerte,  sus  pupi- 
las.   El    resplandor    del    incendio   del    templo   ilumina 
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trágicamente  la  escena.  Aben-Humeya,  de  pie,  de 
espaldas  a  la  puerta,  y  doña  Isabel,  de  rodillas,  bajo 
el  segundo  arco  de  la  izquierda,  contemplan  in- 
móviles la  escena.  En  la  plaza  se  oye  el  vocerío  de 
la    multitud.) 

ZAHARA  ¡  Mírame  !... 

¡  Mi  venganza  llegó  al  fin  !... 
¡Contémplame  bien  la  cara, 
y  acuérdate  de  Zahara, 
la  mora  del  Albaicín  ! 


TELOX    LENTO 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO 
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ACOTO    TERCERO 


Las  almenas  de  un  castillo  en  Valor,  desde  donde  se  divisa,  al  fondo, 
el  magnífico  y  salvaje  panorama  de  la  sierra,  pródigo  en  valles 
fértiles,  bosques  frondosos  y  picachos  nevados.  A  la  izquierda, 
en  primer  término,  un  alto  y  fuerte  torreón,  al  cual  se  penetra 
por  un  arco  del  más  puro  ettilo  árabe.  En  el  lienzo  del  to- 
rreón, un  ajimez  con  espesas  celosías  de  colores.  A  ia  derecha, 
una  amplia  puerta  de  herradura  que  conduce  a  la  esplanada  del 
castillo.    Es   media    tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

ZAHARA    y    ABEN-HUMEYA. 

iben-Humeya  aparece  apoyado  en  las  aJmenas,  contemplando  las 
cumbres  lejanas,  como  siguiendo  el  vuelo  de  un  sueño  muy  vago 
y  muy  remoto.  Zahara,  a  su  lado,  como  queriendo  arrancarle  de 
aquella   contemplación. 

..MIARA  (Insinuante,    anhelando    penetrar    en    lo    más    íntimo    de 

sus    pensamientos.) 

¿Qué  voraces  y  ocultas  pesadumbres 
tu  corazón  devoran  hoy,  que  impera 
el  orgullo  triunfal  de  tu  bandera 
sobre  la  nieve  de  estas  altas  cumbres? 
Después  de  quince  lunas  de  combate, 
donde  al  cristiano,   sin  cesar,  venciste, 
r;  acaso   en    toda   la   Alpujarra   existe 
algún  lugar,  que  tu  poder  no  acate? 
Bajo  tu  alfanje  se  humilló  Castilla  ; 
tu  gloria  en  todo  su  esplendor  destella, 
¡y  más  que  el  sol  en  el  cénit,  tu  estrella, 
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sobre  estos  montes  victoriosa  brilla  ! 
Delante  de  tus  bandos  de  monfíes 
y  tus  bravas  escuadras  de  africanos, 
como  palomas  ante  los  neblíes, 
huyen  y  se  desbandan  los  cristianos. 

(Queriendo  romper  el  hondo  siíencio   de  Aben-Humeya.) 

Mas  ¿qué  empaña  la  luz  de  tu  mirada? 
¿Qué  te  falta,   señor? 

(Como    respondiendo    a    sus    propias    interrogaciones.) 

Le  falta  una 
perla  al  regio  collar  de  mi  fortuna... 
¿Una  perla  le  falta?  (Con  extraftc«a.) 

(Con   voz   profundamente   emocionada.) 

j  Mi  Granada  ! 
Sólo  por  ella  me  lancé  a  la  guerra  ; 
por  romper  su  prisión... 

(Como    si    la    ciudad    remota    y    querida    se    alzase    ante 
sus    ojos,    corporizada    en    sus    propios    sueños.) 

j  Juntos  daría 
todos,  todos  los  reinos  de  la  tierra, 
por  mirarte  otra  vez,   Granada  mía!... 

(Queda    un    momento    con    la    frente    apoyada    entre    las 
manos,   con   los   ojos   cerrados,   como   para  ver  mejor   en 
el   fondo   de   su   alma   la   visión   que   le   obsesiona.) 
(Queriendo    .reanimarle,     embriagándole     con     el     sueño 
heroico    y    sonoro    de    sus    palabras    evocadoras.) 

Pues  pronto,  del  cristiano  vencedores, 
blandiendo  al   sol   desnudos   los   aceros, 
penetrarán  en   ella  tus  guerreros 
a  compás  de  tus  roncos  atambores... 
¡  Coronarán   sus  muros   tus   valientes, 
y  otra  vez  en  sus  mágicos  confines 
resonará  la  voz  de  los  muezines 
llamando  a  la  oración  a  los  creyentes  !... 
¡  De  nuevo  alegrarán  nuestras  miradas 
las  gloriosas  enseñas  islamitas, 
y  el  estandarte  de  los  Omniadas 
sobre  las  torres  de  sus  cien  mezquitas  !... 
¡Y  a  la  azul  claridad  de  los  luceros, 
a  compás  de  las  músicas  gimientes, 
entre  el  perfume  de  los  pebeteros 
y  el  suspirar  callado  de  las  fuentes, 
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otra  vez,  en  los  patios  de  la  Alhambra, 
las  odaliscas  de  tu  harem,  cautivas, 
sus  velos  rasgarán,  en  las  lascivas 
fiestas  de  luz  de  la  morisca  zambra  !... 

(Reparando  en  la  indiferencia  desdeñosa  de  Aben-Hu- 
meya,  que  continúa  como  ajeno  a  sus  palabras ;  cam- 
biando   de    tono,    con    dolorosa    humildad.) 

¿Acaso  mi  palabra  te  importuna? 
¿En  qué,  señor,  tu  esclava  te  ha  ofendi- 
que  de  tus  ojos  ni  siquiera  una  [do, 

mirada   su  presencia  ha   merecido? 

HUMEYA  ¡  Aparta  !      ¡  Déjame  !  (Rechazándola.) 

ZAHARA  (Aproximándose    nuevamente,    sollozante.) 

Pero  ¿qué  tienes, 
que  hasta  escuchar  mi  voz  te  causa  eno- 

[jos?... 
¡  Siempre  en  tus  labios  para  mí  desdenes 
y   siempre  duros   para  mí   tus  ojos  ! 

HUMEYA  (Fríamente.) 

j  Calla,  Zahara  !...  ¿Para  qué  te  empeñas 
en  amargar  mi  vida  a  todas  horas, 
con  esas   necias  lágrimas  que  lloras 
y  esos  vagos  recelos  con  que  sueñas? 
¿De  qué  te  quejas,   di?... 
Zahara  (      ¡  De  tu  desvío  !... 

¡  Del  injusto  .rigor  con  que  me  hiere 
tu    ingratitud!...    ¡De    que    mi    amor    se 

[muere, 
en  tu  cansado  corazón,   de  hastío  ! 

(Del    ajimez   del   torreón    descienden    lentamente    las   no- 
tas  de   un    laúd.    Ambos    se    quedan    inmóviles,    clavando 
los  ojos  en  la  celosía.) 
kBEL  (Cantando   dentro.) 

«Ausente  del  bien  que  adoro, 
en  tierra  de  infieles  vivo, 
como  un  ruiseñor  cautivo 
en  una  jaula  de  oro. 
Y   sin  esperar  consuelo 
en   su  dorada  prisión, 
romo  una  flor  entre  el  hielo 
se   muere  mi   corazón...» 
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(Como  quien  despierta  de  un  sueño,  dirigiéndose  a 
Zahara.) 

¡  Oh,  qué  dulce  canción  !  ¿Has  escuchado 
alg-o  más  dulce  que  esa  cantinela? 

(Conmovida   también   al  encanto  doloroso  de  la  música.) 

¿Qué  ruiseñor  agonizó  de  pena? 

(Sin    poder    reprimir    su    entusiasmo.) 

¿Qué    ruiseñor?...     ¡  Doña    Isabel     Mer- 

[cado  !... 

(Al  oir  el  nombre  de  la  rival  odiada,  retrocede,  como 
quien  ve  dentro,  al  inclinarse  a  beber  en  la  fuente,  la 
víbora   que   le   acecha   entre   los   juncos   de   la   orilla.) 

¡Ella    siempre!...    ¡Maldita   la   sirena 
que  tu  amor  y  mi  dicha  me  ha  robado  ! 

(Su  voz  tiene  estridencias  de  odio."  Sus  ojos  relampa- 
guean de  rencor,  y  adquiere  de  súbito  un  aire  hostil 
y  agresivo  que  contrasta  violentamente  con  la  humil- 
dad   anterior.) 

¡  Cállate  !... 

(Violentamente,  como  si  una  mano  cruel  e  indiscreta 
le  oprimiera,  hasta  hacerle  sangrar  una  llaga  oculta.) 
(Exaltándose  en  su  rencor,  con  los  puños  crispados  y 
los  dientes  rechinantes,  como  si  desgarrase  las  pala- 
bras.) ¡  No  amordaces  mis  anhelos  ! 
¡  Deja  que  en  gritos  mi  furor  estalle  ! 
¿Cómo  quieres,  señor,  que  el  labio  calle 
cuando  se  rompe  el  corazón  de  celos?... 
¡  Mi  amor  ha  de  triunfar  de  esa  cristiana  ! 
No  vencerá  doña  Isabel...   ¡lo  juro! 

(No  pudiendo  reprimir  la  cólera  que  le  produce  la  pro- 
fanación y  amordazando  con  su  mano  los  labios  osa- 
dos.) 

¡  Cállate,  infame,  que  ese  nombre  puro 
al  pasar  por  tus  labios  se  profana  ! 

(La  sujeta  violentamente  por  un  brazo,  dominándola 
con  la  fiereza  de  su  gesto  y  la  agresiva  fulminación  de 
la    mirada.) 

¿Qué  eres  tú?    ¿Quién  franquicia  te  con- 
a  inquirir  de  mi  vida  en  el  arcano,     [cede 
mísera  flor  de  harem,  a  la  que  puede 
cuando  le  plazca,  deshojar  mi  mano?... 
¡  Hunde  en  el  polvo  tu  arrogancia  fiera 
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y   respeta  el   secreto  que  atesoro!... 

(Zarandeándola   amenazante.) 
¡  Ay  de  ti,  miserable,  si  quisiera 
tu  aliento  empañar  a  la  mujer  que  adoro  ! 

(Zahara   va    a    hablar.    Aben-Humeya    le    indica    silencio 
con  un  gesto.) 
ZAHARA  (Agitándose    convulsivamente    como   una    agonizante.) 

¿Cómo  callar,  si  siento  en  mis  entrañas, 
hundiendo  en  mí  sus  corvos  aguijones, 
más  víboras  hambrientas  y  escorpiones 
que   esconden   esas   ásperas   montañas? 

HUMEYA  (Frenético   de    ira.) 

¡  Ponle  freno  a  tu  voz  !...  Calla  y  olvida 
la  íntima  llaga  que  en  mi  pecho  escondo. 
¡Una  palabra  más...  y  no  respondo 
de    no    ahogarla    en    mis  manos    con  tu 

[vida  ! 

ZAHARA  (Retrocediendo,   espantada,   con   toda   la   feroz   ironía   de 

su   impotencia.) 

¿Tanto  la  amáis? 

riUMEYA  (En   un   arranque   de   pasión,   como   quien   desborda   una 

copa    colmada.) 

Para  obtener  siquiera 
una  sonrisa  suya,   una  mirada, 
todo  mi  triste  corazón  le  diera  : 
¡  hasta  el  trono  de  oro  de  Granada  ! 

ZAHARA  (Espantada    y    envidiosa    al    mismo    tiempo    de    aquella 

pasión.) 

¡  Me  lo  dices  a  mí  ! . . . 

11 1. MEYA  (Sin    oiría,    como    hablando    consigo    mismo.) 

Desde  el   momento 
en  que  la  vi,  sentí  que  florecía 
dentro  del   corazón   un   sentimiento 
de  eternidad...  Su  imagen  de  alegría 
y  de  ambición  mi  juventud  ha  henchido  ; 
y  fuera  de  ella,  para  mí,  no  existe 
sino  la  sombra  y  el  silencio,  ¡  el  triste 
reino  de  las  tinieblas  y  el  olvido  ! 
¡  Es  mi  supremo  bien  !...  ¡  Sólo  por  ella 
mi  ardiente  corazón  encuentra  bríos 
para  luchar  contra  la  infausta  estrella 
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que  fué  siempre  enemiga  de  los  míos  !... 

(Resuena  un  redoble  de  atambores  cercanos.) 
(Irguiéndose,  desafiante,  como  si  aquel  redoble  gue- 
rrero despertase  en  lo  más  hondo  de  sus  entrañas  la 
altivez  indomable  y  toda  la  salvaje  y  violenta  acome- 
tividad   de    su    raza.) 

¡  Cuando  al  amor  le  roban  la  esperanza, 
para  poder  vivir  y  alimentarse 
sólo  le  queda  un  fruto  :    ¡  la  venganza  ! 
¡  y  juro  que  mi  amor  ha  de  vengarse  !... 

(Quedan  un  instante  los  dos  frente  a  frente,  agitados 
por  el  torbellino  de  sus  pasiones  llameantes  y  encontra- 
das :  tal  un  león  y  una  pantera,  que  recogen  sus  fuer- 
zas y  las  disponen  para  el  último  choque.  Resuenan 
más  cerca  los  atambores.  Ben-Alguacil  aparece  por  la 
puerta  de  ¡a  derecha,  inclinándose  ante  Aben-Hu- 
meya.) 


ESCENA  II 

Dichos,    BÉN    ALGUACIL   y    EL    HABAQUÍ. 


Alguacil     Banderas  turcas  señaló  el  vigía. 

Las  gente  de  Huezín  tornan  triunfantes. 
Por  las  abruptas  sendas  de  esta  umbría 

(Señalando    al    foro.) 

se  ven  trepar  las  huestes,  y  ondeantes 
desplegarse  a  los  vientos  las  enseñas... 
¡  y  el  eco  multiplica  los  clamores 
de  sus  roncas  trompetas  y  atambores 
por  las  concavidades   de  esas  breñas  !... 

(Aben-Humeya,    El    Habaquí    y    Alguacil    se    dirigen    al 
fondo   a   observar   desde   las   almenas.    Zahara    se   les   va 
acercando    poco    a    poco,    como    atraída    por    algo    irre- 
sistible,   superior   a    su   voluntad,    y   observa    también.) 
ALGUACIL  (A   Aben-Humeya,    señalando    con    la   mano   bajo   las 

almenas.) 

¡  Vé,   señor  !    Entre  una  nube 
de  polvo,  la  brava  gente 
de  Huezín,  triunfante  sube 
por  esa  larga  pendiente. 
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(Señalando   también.) 

¡  Qué  tristes  y  pensativas, 
agobiadas  por  sus  penas, 
van  las  cristianas  cautivas 
arrastrando  sus  cadenas  ! 

(Conmovido    por    el    cuadro    trágico    que    pasa    ante 
sus   ojos.) 

¡  Allí  vienen  entre  ultrajes, 
denuestos  y  maldiciones, 
descalzas  y  hechos  jirones 
los  mantelos  y  los  trajes  ! 
Hincha   el   dolor   sus   gargantas  ; 
sus  rizos  desgreña  el  viento, 
y  en  donde  posan  las  plantas 
dejan  un  rastro  sangriento. 
¡  Resbalan  por  el  espanto 
de  sus  mejillas  hundidas 
el  llanto  de  sus  heridas 
y  la  sangre  de  su  llanto  ! 
;  Y  así  suben  el  sendero, 
por  las  picas  aguijadas, 
como  reses  destinadas 
a  morir  al  matadero  ! 

(Profundamente    conmovido    también.) 

¡  Su  estado  es  tan  lastimoso 

y  es  tal  su  desolación 

que  al  pecho  más  valeroso 

se  le  oprime  el  corazón  ! 

¡  Lo  mismo  que  esas   cristianas, 

sufriendo  iguales  pesares, 

cruzarán   nuestras   hermanas, 

desterradas  de  sus  lares, 

las  estepas  castellanas  ! 

¿Mas,   la  piedad?...    (Volviéndose  a  Alguacil.) 
(Atajándole,   con  la   voz   áspera,  vibrante  de  rencor.) 

¿Quién  la  siente 
cuando  grita  el  ciego  enojo 
de  nuestra  venganza  : — Diente 
por  diente  y  ojo  por  ojo? 
¡  No  puede  haber  compasión  ! 

(Con    rencorosa    intención,    mirando    a    Aben-Hura»- 
ya,   pero  hablando  con   El-Habaquí.) 


¡  Pídele  tú  a  la  leona 

que  perdone  al  que  a  traición 

le  arrebató  su  león... 

y  verás  si  le  perdona  ! 

(Resuenan     atambores     por     la     derecha.     Todos     se 
vuelven.   Sólo  Aben-Humeya   permanece   en   el   fondo.) 


ESCENA  III 

Dichos,  HUEZÍN  (capitán  turco),  ABEN-ABÓO  (caudillo  morisco), 
capitanes,  soldados  y  cautivas  Por  el  arco  derecho  penetran 
Huezín    y    Aben-Abúo,    seguidos    de    los    capitanes. 

(Las  cautivas,  custodiadas  por  los  soldados,  se  de- 
tienen un  instante  bajo  el  arco.  Aben-Humeya  se 
vuelve  a  los  que  entran.  Todos  se  inclinan  y  aba- 
ten   armas.) 

HUEZÍN  (Adelantándose.) 

¡  El  cielo  os  guarde,   señor  ! 
Humeya  ¿Qu^  tal  Iué  la  empresa,   Huezín? 

HlJEZÍN  (Con    dureza.) 

¡  Si  ha   sido  bueno  el   botín, 
la  matanza  fué  mejor  ! 
Victoriosas   y   altaneras, 
dando  a  los  infieles  caza, 
llegaron   nuestras   banderas 
hasta  los  muros  de  Baza... 
¡  Y  mis  valientes  guerreros, 
de   matar   tantos   cristianos, 
cansadas  tienen  las  manos 
y   mellados   los   aceros  ! 

(Señalando    a    las    cautivas.) 

¡  Aquí  tienes  las  cautivas  ! 
Alguacil         (a  ios  capitanes.) 

¡  Buena  partida  apresasteis  ! 

HUÉRFANA  (Sollozando.) 

Si  a  nuestros  padres  matasteis 
¿por  qué  nos  dejasteis  vivas? 

(Los  capitanes  se  separan  para  dejar  paso  a  las 
prisioneras.  Vienen  pálidas,  desgreñadas  y  san- 
grientas.   Las   ropas,    hechas   jirones,   y   los   pies,    des- 


calzos.    Toda    la    bárbara    crueldad    de    la    guerra    sé 
refleja   en   la  miseria   desoladora   de   su   aspecto.) 
Hl'EZÍX  (Señalándoles    a    Aben-Humeya.> 

Aquí  esta  el  rey... 
Abóó  í  B^sad 

el  polvo  que  su  pie  huella  ! 
Soldados       ¡  Viva  !    ¡  Viva  Aben-Humeva  ! 

CAUTIVAS  (Cayendo   de    rodillas.) 

¡  Piedad  !    ¡  Justicia  !    ¡  Piedad  !... 
¡  Xos  dejaron  sin  esposos, 
sin  padres  y  sin  hermanos  ! 

Z  A  HARÁ  (Con    vengativa    complacencia  ) 

¿Acaso  son  los  cristianos 
con  nosotros  más  piadosos? 
¡  En  Jubiles  y  en  Laroles, 
en  Feliz,  Güejar  y  Ohanes, 
aun  se  lloran  los  desmanes 
de  los  tercios  españoles  ! . . . 

(Las  cautivas  sollozan,  prosternadas.  Sólo  la  De- 
mente permanece  de  pie,  rígida  como  una  amenaza. 
Sus  ojos  llamean  y  sus  greñas  parecen  erizadas  de 
espanto.  Todo  su  aspecto  hace  sentir  la  frialdad 
marmórea  del  pánico.) 
HUÉRFANA  (Con    las    manos    suplicantes    tendidas    a     Aben-Hu- 

meya.)  ' 

;  Después  de  darle  tormento, 
mi   padre,   señor,   quemaron, 
y  a  mí  misma  me  obligaron 
a  echar  su  ceniza  al  viento  ! 

Otra  ¡  Ante  mi  vista,  un  soldado    ■ 

rasgó  el  seno  de  mi  madre  !... 
¡  Con  el  cuerpo  de  mi  padre 
a  la  ballesta  han  jugado!... 

La  Hermana  ¡  A  mis  hermanos  clavaron 
en  la  Peza,  en  una  cruz!... 

La   Viuda       ¡  A  mi  esposo  me  forzaron 
a  herir  con  un  arcabuz  ! 

LA  i) EMENTE  (Con  los  puños  crispados,  tendidos  a  Aben-Hume- 
ya,  como  amenazando  a  un  fantasma.  Su  voz  tiene 
la   dureza    impasible  de   la   fatalidad.) 

¡  Por  tus  infames  acciones, 
tirano,  maldito  seas  !... 


'A  — 


¡  Que  por  tus  propios  sayones 
asesinado  te  veas  ! 


gesto   de 


La   Viuda 


(Los   soldados   intentan   golpearla,    pero 
Aben-Humeya     los     detiene.) 
La  HUÉRFANA    (Disculpándola.) 

Perdió,   señor,  la  razón... 
¡  Cómo  no  la  iba  a  perder, 
si  le  dieron  a  comer 
de  su  hijo  el  corazón  ! 

(Aben-Humeya     se    estremece    de     horror,     apartando 
los    ojos    de   las    cautivas,    temeroso    de    que    su    emo- 
ción  se    exteriorice.) 
(Al    Habaquí.) 

Las  cautivas  encerrad 
en  esa  torre... 

(Señalando    el    torreón    de    la    izquierda.) 

¡  Tened 
de  nosotras  caridad  ! 
¡  Perdón  ! 

j  Alzad  !         (Se    vuelve    al    Habaquí.) 

¡  Atended 
su  sustento  con  holgura  !... 

(Alzándose.) 

¡Gracias,  mil  gracias,   señor!... 

(Con    rencor,    viéndolas    salir.) 

¡  Darles  fuera  lo  mejor 
en  los  fosos  sepultura  ! 

(Volviéndose,   al   salir,   hacia  Aben-Humeya,   en    un 
ademán  de  maldición.) 

¡  Por  tus  infames  acciones 
será  inflexible  tu  estrella  ! . . . 
¡  Morirás,  Aben-Humeya, 


Hl'MEYA 
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Zahara 

La  Demente 


a  manos  de  tus  sayones  ! 

(Aben-Humeya  se  estremece,  como  si  la  sombra  de 
un  presentimiento  cercano  le  rozase  con  sus  alas  dé 
hielo.  Las  cautivas  desaparecen  por  la  puerta  del 
torreón,  precedidas  del  Habaquí  y  custodiadas  por 
algunos    soldados.) 
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ESCENA  IV 


Dichos    menos    El    Habaquí,    las    cautivas    y    soldados. 


Hume  ya 

Huezín 
Hume  ya 
Huezín 


Hume  y/ 


(A    los    capitanes.) 

¡  Vuestras   banderas    triunfantes 

congregad  para  partir 

esta  tarde  !... 

(Adelantándose.)  ¡  Señor,  antes 

mis  quejas  tienes  que  oir  !... 

(Sorprendido.) 

¿Qué  dices,   Huezín? 

(Con   resolución.)  ¡  Aunque 

me  taches,  señor,  de  osado, 
con  rudeza  de  soldado 
la  verdad  te  contaré  ! 
Las  banderas  africanas 
que  aquí  conmigo  vinieron, 
y  leales  combatieron 
contra  las  huestes  cristianas 
por  libertar  tu  nación 
y  sostenerte  en  el  trono, 
se  quejan  de  tu  abandono... 
¡  y  se  quejan  con,  razón  ! 
¡  Las  pagas  que  devengadas 
en  estas  diez  lunas  llevan 
aun  no  les  fueron  pagadas, 
y  contra  mí  se  sublevan  !... 
';  Y  si  yo  hubiera  sabido 
lo  que  me  esperaba  aquí 
de  Argel  no  hubiera  salido, 
pues  para  vivir  así 
combatiendo  sin  medrar, 
mejor  me  valiera  estar, 
rizada  al  viento  la  vela, 
en  mi  rauda  carabela 
pirateando  en  el  mar!... 

(Haciendo     un     esfuerzo     terrible     para     refrenar     su 
enojo.) 

¡  Vé  y  tranquiliza  a  tu  gente, 
prometiéndole,  Huezín, 
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Capitanes 
Abóo 

Hl'MEYA 


que  será  suyo  el  botín... 

(Con    severa    firmeza.) 

¡  Mas  también  hazles  presente 
a  tus  revueltos  soldados 
que  en  estas  sierras  vecinas 
aun  quedan  robles  y  encinas 
para  ahorcar  a  los  osados  ! 
¡  Y  tú,  si  te  amengua  estar 
militando  en  mis  banderas, 
puedes  irte  cuando  quieras 
de  nuevo  a  piratear, 
que  a  los  moriscos  de  España, 
para  morir  o  vencer, 
Huezín,  no  han  de  menester 
ayudas  de  gente  extraña  !... 

(Huezín  se  inclina,  sumiso,  ante  la  promesa  del  bo- 
tín.   Aben-Humeya   se   encara   con    los   capitanes.) 

¡  Capitanes,  congregad 
vuestras  tropas  y  tomad, 
antes  del  anochecer, 
el  camino  de  Motril  !... 
Mis  órdenes,   Alguacil, 
mañana  os  haré  saber  !... 

(A  Aben-Abóo.) 
Aben-Abóo,  tú  serás 
quien  mi  estandarte  reciba... 
De  jefe  supremo  vas... 
¡  Viva  Aben-Humeya  !...  ¡  Viva  ! 

(Inclinándose.) 

¡  Que  Dios  te  guarde,   señor  ! 

(Despidiendo  con  un  gesto  a  los  capitanes  y  dis- 
poniéndose  a   salir  por   la   izquierda.) 

¡  V  a  ver  si  en  esta  jornada 
el  camino  de  Granada 
nos  abre  vuestro  valor  ! 

(Sale  por  la  izquierda.  Los  capitanes  desfilan  por 
la  derecha.  Al  ir  a  salir  Alguacil,  Zahara  se  inter- 
pone  y   lo   detiene.) 


i 
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ESCENA   V 

ZAHARA  y  BEN-ALGUACIL. 


ALGUACIL  (Sorprendido    por   la    determinación    de    Zahara.) 

¿  Por  qué  ante  mí  te  presentas, 
cuando  sabes  que  al  mirarte 
las  heridas  mal  cerradas 
en  mi  corazón  se  abren? 

(Con    inquietud.) 

¿Qué  quieres  de  mí,  Zahara? 
¿Qué  anhelas?... 

ZAHARA  (Con  resolución,  clavando  en  él,  para  dominarle,   sus 

grandes   ojos   negros.) 

¡  Tengo   que   hablarte  ! 

ALGUACIL  (Receloso.) 

¿Qué  tienes  que  hablarme? 

ZAHARA  (Aproximándose   y   dominándole   con   la   mirada.) 

¡  Escucha  ! 
¿Aun  en  tus  entrañas  arde 
ese  fuego  inextinguible 
que,  como  en  el  alma  nace, 
vive  con  el  alma  eterno 
y  no  hay  frialdad  que  lo  apague?... 

(En   voz   baja.) 

¿De  Aben-Humeya  -tus  celos 
quieren,  Alguacil,  vengarse? 

ALGUACIIs  (Sin   poder    reprimir   su   rencor.) 

¡  Aunque  tuviese  en  las  venas 
y  en  el  corazón  más  sangre 
que  agua,  juntos,  en  su  seno 
encierran  todos  los  mares, 
la  sed  voraz  de  mis  odios 
la  agotara  sin  saciarse  ! 

(Con   recelo,   mirando   a   todos   lados,    como   temeroso 
de  que  le  escuchen.) 

¿Pero  tú,  para  qué  avivas 
las  pasiones  infernales 
que  bajo  las  apariencias 
de  ésta  su  misión  cobarde, 
adormidas  y   encubiertas, 
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pero  no  extinguidas,  yacen 
igual  que  bajo  la  nieve 
de  esos  picachos  gigantes, 
crepitan,  hierven  y  rugen 
las  llamas  de  los  volcanes? 

(Con  desgarradora  ironía.) 

¿No  te  bastan  los  desprecios 
con  que  a  mi  amor  ultrajaste, 
sino  que,  piadosa,  quieres 
darme  muerte,  porque  sabes 
que  es  sin  tu  afecto  la  vida 
una  carga  intolerable?... 
¿Vienes  a  encender  mis  odios 
para  después  delatarme?... 

(Con     voz     intensamente     conmovida,     mirándola     con 
profunda  emoción.) 

¡  Delátame  a  mi  verdugo  ! 
¡  Haz  que  ruede,  si  te  place, 
a  tus  plantas  mi  cabeza  !... 
¡  Pisotéala,  como  antes 
todas  las  dichas  del  mundo 
con  mi  amor  pisoteaste, 
que  al  sangrar  bajo  tus  plantas, 
siempre  ardientes  y  leales, 
mis  pobres  labios  crispados 
se  abrirán  para  besarte  ! 
Zahara  ¿Tal  me  juzgas,  que  me  crees 

capaz  de  acción  tan  infame? 

(Con     todo    el     furor     reconcentrado     de     su     orgullo 
herido.) 

¡  No  vengo  a  avivar  tus  iras 

para  después  delatarte, 

sino  a  fundir  con  tus  odios 

mis  odios,  que  aun  son  más  grandes, 

para  que  juntos  y  a  un  tiempo 

sobre  su  vida  derramen 

la  ponzoña  de  tus  víboras 

y  el  veneno  de  mis  áspides  ! 

¡  Nunca,  Alguacil,  del  desierto 

en  los  secos  arenales, 

por  la  sed  enloquecidos 

y  azuzados  por  el  hambre, 
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Alguacil 


Zahara 


Alguacil 


su  presa  con  tanta  rabia 

devoraron  los  chacales, 

como  los  celos  que  siento 

el  corazón  devorarme  ! . . . 

¡  Si  yo  con  su  amor,  voluble, 

burlé  tu  pasión  constante, 

él  por  la  esclava  cristiana 

mayor  la  afrenta  me  hace, 

que  siempre  es  mayor  la  afrenta 

cuando  el  cariño  es  más  grande  ! 

(Con    salvaje    alegría.) 

Por  fin  te  llegó  la  hora... 
¡  Gracias  al  cielo  que  sabes 
como  nos  duelen  y  sangran 
las  heridas  incurables  ! 
¡  Como  las  hiedras,   que  trepan 
y  se  enroscan  a  los  árboles, 
y  a  medida  que  las  ramas 
sin  savia,  marchitas,  caen, 
más  lozanas  y  más  verdes 
sus  cabelleras  esparcen, 
así  los  celos  se  enroscan 
al  pecho  de  los  amantes  ; 
y  no  hay  hacha  que  los  corte 
ni  mano  que  los  arranque, 
que  después  de  muerto  el  tronco 
aun  viven  de  su  cadáver  !... 
¡  Ya  que  tu  afrenta  y  la  mía 
son   afrentas   semejantes, 
hagamos  que  también  sean 
nuestras  venganzas  iguales  ! 

(Con    misterio,    espiando    por    si    lo    oyesen.) 

¡  Su  trono  y  su  vida  están 
en  mis  manos...  y  en  el  aire..., 
que  lo  que  inventan  los  celos 
no  puede  inventarlo  nadie  ! 
¡  En  mis  redes  le  he  prendido 
y  de  ellas  no  hay  quien  le  salve, 
porque  envidias  y  recelos 
sembré  entre  sus  (-apilan, 
y  lo  que  son  nubes  hoy 
serán  después  tempestades!... 


_  So  — 

¡  Sólo  una  chispa  hace  falta 
para  que  el  incendio  estalle  !... 
¡  Y  como  estalle  el  incendio 
ni  el  cielo  podrá  salvarle  ! 

(Al  mirar  recelosamente  a  un  lado  y  otro,  advierte 
la  presencia  de  doña  Isabel  en  el  arco  de  la  iz- 
quierda.  Se  vuelve  a  Zahara  y  le  señala  el  arco.) 

Aquí  viene  la  cautiva... 

AA  HA  KA  (Como    si,    a   la   evocación    de    la    enemiga,    una    idea 

terrible  se  apoderase  de  ella,) 

¡  Vete  ! 

(Imperiosamente  a  Alguacil,  señalándole  la  puerta 
de   la   derecha.) 

Alguacil        (Dudando.)  ¿Qué  intentas? 

AAHARA  (Como    quien    toma    una    resolución    inquebrantable.) 

¡  Hablarle  ! 

ALGUACIL  (Receloso.) 

-Mas  advierte... 

Z.\HARA  (Con   el   brazo  tendido   hacia   la   puerta,   en    un   gesto 

de    irreductible    firmeza.) 

¡  Vete  presto  !... 
¡  En  esa  explanada  aguárdame, 
y  verás  cómo  se  vengan 
las  gentes  de  mi  linaje  ! 

(Sale  Alguacil  por  la  derecha.  Doña  Isabel  aparece, 
como  ajena  a  todo  cuanto  le  rodea,  en  el  arco  de 
la  izquierda.  Al  verla  Zahara,  ,da  un  grito  y  tiende 
los  brazos  al  cielo,  como  pidiendo  fuerzas  para  rea- 
liear   sus   designios.) 

¡  Venganza,  azuza  tus  dardos  ; 
odio,  afila  tus  puñales, 
que  las  ofensas  de  amor 
sólo  se  borran  con  sangre  ! 

ESCENA  VI 

ZAHARA  y   DOÑA   ISABEL. 

ZAHARA  (Deteniendo  a  doña  Isabel,  que  avanza  hasta  el  cen- 

tro de  la  escena,   abstraída  en   sus  pensamientos.) 

¡  Cristiana,   detente  !    Mira 
mis  ojos...  ¿Qué  ves  en  ellos? 


Si 
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(Sobresaltada    ante    el    mirar    relampagí 


Za- 


Isabel 
Zahara 


hará.) 

¡  Déjame  pasar  !...  ¡  Aparta  !... 

(Cortándole  el  paso.) 

¿  Huyes  de  mí? 

(Retrocediendo,    con    ingenua    timidez.) 

¡  Me  das  miedo  !... 
¡  Tu  rostro  es  el  de  un  cadáver, 
y  tus  ojos  echan  fuego  ! . . . 

(Aproximándose,    desgarrando   las    palabras    entre    sus 
dientes.) 

¡  Es  el  odio  en  que  me  abraso, 
que,  no  cabiendo  en  mi  pecho, 
se  me  escapa  por  los  ojos  !... 
¡  Ye  como  estaré  por  dentro  ! 

(Espantada.) 

¿Odias? 

(Con    risa    sarcástica.) 

¡  Y  tú  lo  preguntas    . 
siendo  causa  de  este  incendio  ! 
¡  El  volcán  que  me  devora 
es  de  odio  y  de  celos  !... 

(Transfigurada  de  rencor.) 

¡  Celos  de  ti,  vil  cristiana, 

y  odio  a  ti  !...  ¡  Y  al  par  me  siento 

por  el  infierno  abrasada 

y  yo  abrasando  al  infierno  ! 

¡  El  odio  que  en  nuestras  razas 

enemigas   encendieron 

ocho  siglos  de  continuos 

combates  a  sangre  y  fuego, 

en  mí  ruge  con  la  rabia 

de  un  león  en  el  desierto  !... 

¡  Y  los  celos  en  qué  ardo 

son  tales  y  tan  violentos, 

que  extraño  que  ya  en  cenizas 

no  hayan  trocado  mi  cuerpo  !... 

(Irguiéndose  amenazante.) 

¡  Maldita  la  noche  aquella 
en  que  en  Cádiar,  bajo  el  techo 
de  mi  mesón  te  acogiste  !... 
j  Más  te  valiera  haber  muerto 

Humeya. — 0 


8: 


quemada,  como  en  la  iglesia 
tus  hermanos  sucumbieron, 
que  morir  dentro  de  mí 
devorada  por  mis  celos  ! 

(La    sujeta    violentamente.) 
ISABEL  (Forcejeando    por    escapar.) 

¡  Apártate  !...  ¡  No  te  acerques, 
que  me  profana  tu  aliento  ! 

(Cae   de   rodillas.    Zahara    saca    un    puñal   del   seno.) 

¡  Piedad  !    ¡  Amparo  !    ¡  Socorro  ! . . . 
¡  Valedme  y  salvadme,  cielos  !... 

Z. MIARA  (Alzando    el   puñal   para    herirle.    Aben-Humcya    apa- 

rece en  el  arco  de  la  izquierda.) 

¡  Ya  verás  cómo  se  vengan 
las  leonas  del  desierto  ! 

ESCENA  VII 

Dichas   y   ABEN-HUMEYA. 


HUMEYA  (Deteniendo    el    brazo    de    Zahara    cuando    va    a    herir 

a  doña   Isabel.) 
¡  Atrás,    Zallara  !    (La    rechaza.) 

¿Qué  intentas? 

ZAHARA  (Forcejeando    por    librarse    de    Aben  Humcya,     como 

la  fiera  a  quien  arrebatan  la  presa.) 

¡  Vengarme  de  tus  desprecios  ! 

HL'iMEYA  (Oprimiéndole    la    muñeca    hasta    obligarle    a    soltar 

el  hierro.) 

¡  Suelta  el  puñal  si  no  quieres 

que  su  fino  y  corvo  acero, 

en  vez  de  hundirse  en  el  suyo, 

se  hunda  hasta  el  pomo  en  tu  pecho  !... 

(Zahara  da  un  grito.  Aben-Humeya  se  vuelve  y  tien- 
de la  mano  galantemente  a  doña  Isabel.) 
¡  Alzad,     Señora  !     (A    Zahara,    imperiosamente.) 

¡  Y  tú,  pronto, 
de  rodillas  !...  ¡  Besa  el  suelo 
que  ella  pisa  !... 

La    vuelve    a     sujetar     nuevamente     para     obligarla.) 
Z.AHARA  (Retorciéndose    de    desesperación.) 

¡  Dadme  muerte, 
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si  es  que  la  muerte  merezco, 
}X)rque  la  muerte  mil  veces 
a  esta  humillación  prefiero  ! 

(Casi   doblándola.) 

¡  Pronto,  pronto  de  rodillas  ! 

(Mirándole  con  toda  la  desesperación  de  su  impo- 
tencia.) 

¿Tú  lo  quieres? 

(Dominándola    con   la   fiereza   de   sus    ojos.) 

¡  Yo  lo  quiero  !... 

(Sollozando,    casi    vencida.) 

¿Me  humillas  así? 

(Duramente.)  ¡  Te    humillo  ! 

(Intercediendo.) 

¡  Perdonadla  !... 

(Que  estaba  ya  rendida,  con  las  rodillas  casi  do- 
bladas, hace  un  esfuerzo  supremo  y  se  yerguc  de 
nuevo  amenazante.) 

¡  Yo  desprecio 
perdón  que  de  ti  me  venga  !... 
¿De  ti?...  ¡Ni  la  vida  acepto  ! 
¡  Y  si  la  vida  me  dieses 
fuera  tal  mi  sentimiento, 
que  por  no  deberte  nada 
me  diera  la  muerte  luego  !... 

(Avanzando  amenazador.  Zahara  retrocede  hacia 
la  derecha   como  una  fiera  acorralada.   ) 

¡  Calla  o  te  pondré  a  tus  labios 
una  mordaza  de  hierro  ! 
Víbora  que  entre  juncales 
guarda  oculto  tu  \eneno, 
¡  ay  de  ti  si  nuevamente 
vn  mi  camino  te  encuentro  ! 
¡  Ay  de  ti  si  audaz  te  atreves 
a  empañar  siquiera  el  cielo 
de  esos  ojos  !...  ¡  De  una  almena 
mandaré  colgar  tu  cuerpo 
para  que  sacie  las  hambres 
de  los  buitres  y  los  cuervos  ! 

(Lanza  el  puñal  por  una  de  las  almenas.) 

Apártate  de  mi  vista... 

(Retrocediendo    de   espaldas   y    saliendo    por   el    arco 
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de   la   derecha,    reflejando   en    sü   voz   y   en   su   rostro 
toda   la   desesperación   de   su   impotencia.) 

¡Vengad  esta  afrenta,  celos!... 


ESCENA  VIII 

DOÑA    ISABEL   y    ABEN-HUMEYA. 

(Hay   un    instante    de   silencio  en   el    que   los    dos    se 
contemplan     profundamente    conmovidos.) 

ISABEL  (Rompiendo   tímidamente  el   silencio.) 

Nadie  más  agradecida 
os  habrá  de  estar,  señor, 
porque  dos  veces  la  vida 
le  debo  a  vuestro  favor  ! 

Hl.MEVA  (Contemplándola    con    honda    y    sincera    emoción.) 

Cristiana,  dime  :  ¿hasta  cuándo 
te  envolverá  esa  tristeza, 
que  si  aumenta  tu  belleza 
a  mí  me  está  amortajando? 
¡  Deja  tus  suspiros  hoy, 
que,  en  mi  enamorado  afán, 
celoso  de  ellos  estoy . . . 
porque  no  sé  dónde  van  ! 
'   ¡  Aquí,  a  tu  capricho,  tienes 
sedas,  joyeles  y  oros, 
que  son  tuyos  los  tesoros 
que  custodio  en  mis  harenes  !... 
¡  Y  de  esta  sierra  bravia 
que  de  nieve  se  engalana 
serás  la  altiva  sultana 
siendo  la  sultana  mía  !... 
¡  Y  mañana,  cuando,  fiera, 
en  las  torres  de  Granada 
flote,  al  viento  desplegada, 
la  gloria  de  mi  bandera, 
tendrás  para  tu  recreo 
alcázares,  camarines, 
miradores  y  jardines 
cual  nunca  soñó  el  deseo  !... 
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¡  Y  si  eso  no  le  bastara 
a  tu  ciego  frenesí, 
una  nueva  Alhambra  alzara 
mi  cariño  para  ti  ! . . . 

(Con   humilde   sencillez.) 

¡  Señor,  a  ofrecerme  vienes 

lo  que  alma  no  ambiciona, 

que  el  peso  de  una  corona 

es  mucho  para  mis  sienes  ! 

¡  Más  que  Granada  y  su  vega 

y  su  Alhambra,  yo  prefiero 

el  recogimiento  austero 

de  mi  casa  solariega, 

y  al  amor  de  un  soberano 

el  casto  amor  ejemplar 

que  el  sacerdote  cristiano 

bendice  al  pie  del  altar  ! 

¡  Cesad  en  vuestra  porfía,        (Suplicante.) 

y  que  os  baste  el  confesaros 

que  si  yo  pudiera  amaros, 

don  Fernando,  os  amaría  ! 

(Con  celosa  ansiedad.) 

¿A  otro  amas?...  Habla... 

(Después  de  un  coito  silencio,  con  enérgica  resolu- 
ción.) '  ¡  Si  ! 

(Pequeña  pausa.  Aben-Humeya  se  estremece,  como 
agitado   por   la   impetuosa   violencia  de   su  raza.) 

(Con    desesperada    amargura,    refrenando    su    ira.) 

¡  Y  a  declararlo  te  atreves 

a  quien  la  vida  le  debes 

y  su  vida  cifra  en  ti  !... 

¡  A  quien  por  ti  despreciara 

el  trono  de  sus  mayores, 

y  de  su  Dios  renegara 

en  pago  de  tus  favores  ! . . . 

r;  Xo  sabes,  en  tu  anhelar, 

que  pudiera  mi  furor 

a  viva  fuerza  tomar 

lo  que  hoy  me  niega  tu  amor?.. 

¡  Y  si  place  a  la  fiereza 

de  mi  orgullo  soberano 
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puede  rodar  tu  cabeza 

a  una  señal  de  mi  mano  !... 

ISABEL  (Con    resignada    tristeza.) 

Estoy  en  vuestro  poder. 
¡  Por  esclava  me  tenéis, 
y  podéis  conmigo  hacer 
todo  cuanto  deseéis  !... 
Yo,  tranquila,  me  someto, 
señor,  a  tu  voluntad... 
¡Tan  sólo  os  pido  respeto  !... 
¡  Mi  triste  amor  respetad  ! 

(Como   disculpándose,    con    la    voz   velada   por   las   lá- 
grimas.) 

La  noche  maldita,  cuando 
me  amparó  vuestra  hidalguía, 
mi  corazón,  don  Fernando, 
ya  no  me  pertenecía... 
Mi  honra  vuestra  acción  salvara, 
¡  mas  que  no  digan,  por  Dios, 
que  la  defendisteis  para 
robármela  luego  vos  ! 
¡  Olvidadme,  que  el  olvido 
bálsamo  será  después  !... 
¡  Por  vuestros  padres  lo  pido 
sollozando  a  vuestros  pies  ! 

(Se    postra    de    rodillas,    regando    con    su    llanto    la», 
plantas   de   Aben-Humeya.) 
HUMEYA  (Estremecido     profundamente     por     el     recuerdo     del 

dolor   paterno.) 

¿Por  mis  padres?  i  Qué  irrisión  !... 
¡  No  sabes  tú,  desdichada, 
que  pudriéndose  en  Granada 
están,  en  una  prisión  !... 

ISABEL  (En   un   llamamiento   desesperadlo   de   piedad.) 

¡  Por  tu  Dios  ! 
Humeya  ¡  Mi  Dios  me  lanza 

al  mal  si  te  pierdo  a  ti, 
que  eres  la  sola  esperanza 
de  la  fe  con  que  creí  ! 

ISABEL  (Sollozando.) 

;  Por  mi  amargo  padecer  ! 
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(Aben-Hiuneya,  profundamente  conmovido,  la  con- 
templa  con    los    ojos    húmedos    de    lágrimas.) 

¡  Por  las  lagrimas  que,  hurañas, 
tiemblan  en  vuestras  pestañas 
sin  atreverse  a  caer  !... 

HüMEYA  (Después  de  una  terrible  lucha  consigo  mismo,  como 

dirigiéndose  a  algo  invisible  cuya  fatalidad  siente 
en  su  corazón.) 

¡  Cúmplase  la  voluntad 
omnímoda  de  mi  estrella  !... 
¡  Otra  vez,  Aben-Humeya, 
solo  con  la  adversidad  ! 

(Le  tiende  la  mano  a  doña  Isabel  y  la  alza.  £u  voz 
tiene  temblores  de  llanto.) 

Si  a  mi  cariño  prefieres 
el  amor  de  otro  doncel..., 
desde  ahora  libre  eres... 
¡  Dios  te  bendiga,  Isabel  !... 
¡  Y  como  dote  de  bodas, 
y  espero  que  lo  recibas, 
te  regalo,  Isabel,  todas 
esas  cristianas  cautivas  !... 
¡Adiós,  locas  ambiciones!... 
¡  Para  mí  sólo  te  pido 
que  no  me  des  al  olvido 
al  rezar  tus  oraciones  !' 
¡  Y  que  si  caigo  algún  día 
con  mi  destino  luchando, 
llores  por  mí,  vida  mía, 
como  estoy  por  ti  llorando  ! . . . 

(Se  queda  un  instante  llorando  con  el  rostro  oculto 
entre  las  manos.  Doña  Isabel  le  contempla  con  pro- 
funda piedad.) 

Isabel  ¡No  os  olvidaré,  señor, 

y  siempre  estará  mi  vida 
en  deuda  y  agradecida 
a  tan  inmenso  favor  ! 

11 1  '.MEYA  (De  pronto,  bruscamente,   como  si  se  avergonzara  de 

su  propia  debilidad  y  temeroso  de  que  las  fuerzas  le 
abandonen.) 

¡  Disponed  vuestra  partida  ! 


Parta l 
Hlmeya 


Isabel 
Humeya 


(Se  acerca  a  la  puerta  de  la  izquierda  y  llama  con 
voz  de  trueno.) 

¡  Partal  ! 

(Que   aparece   y   se   inclina   en   el    umbral.) 

¡  Mi  señor,  mandad  ! 

(Con  los  ojos  clavados  en  el  cielo,  como  pidiéndole 
fuerzas  para  el  amante  sacrificio.) 

¡  Adiós,   esperanzas  vanas  ! 

(En  voz   alta   a  Partal.) 

¡  A  las  cautivas  cristianas 

da  en  mi  nombre  libertad  ! 

¡  Y  sin  perder  un  momento, 

con  el  escuadrón  más  fiel, 

al  cristiano  campamento 

escolta  a  doña  Isabel  !...         (Sale  Partal.) 

(Queriendo    besarle    la    mano.) 

¡  Gracias  ! 

(Lsquivando  el  beso  y  dejándola  pasar  por  el  arco.) 

¡  Márchate,  cristiana, 
que  aun  eres  mi  tentación  ! 

(Desaparece  doña  Isabel,  dirigiendo  antes  una  in- 
mensa mirada  de  piedad  a  Aben-Humeya.  Este  la 
sigue  con  los  ojos.  Después  intenta  ir  tras  ella ; 
pero  se  detiene  un  instante  y  vacila,  apoyando  la 
mano  en  el  corazón.) 

¡A "toda  pasión  humana 
te  has  cerrado,  corazón  ! 

(Se  va  lentamente  por  el  arco  de  la  izquierda.) 


ESCENA  IX 


ZAHARA  sola. 

'Entrando  recelosamente  por  el  arco  de  la  derecha 
y  mirando  salir  a  Aben-Humeya,  como  *i  hubiese 
estado  espiando  la  escena  anterior.) 

j  Todo,  todo  se  ha  acabado 
para  mí  ! . . .  :  Llora  por  ella  ! . . . 
j  Me  vengare,  Aben-Humeya, 
como  nadie  se  ha  vengado  ! 
J  No  abrigues  ni  la  esperanza 
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de  aplacar  este  furor, 

porque  será  mi  venganza 

aun  más  grande  que  mi  amor  ! 


ESCENA  X 

Dicha,  ALGUACIL  y  ABEN-ABÓO,   que  entran  conversando 
agitadamente  por  la  derecha. 


Abóo 
Alguacil 


Abóo 
Alguacil 

Zahara 

Alguacil 

Abóo 


Zahara 


Zahara 

Abóo 
Zahara 


Yo  le  expondré  los  enojos... 
¡  Será  inútil,  porque  él 
tan  sólo  ve  por  los  ojos 
de  la  cristiana  Isabel  ! 
Yo  le  hablaré  con  lealtad... 

(Corlándole    la    palabra.) 

¡Nuestras  quejas  serán  vanas!... 

(Aproximándose.) 

¿Qué  pasa? 

¡  Que  a  las  cristianas 
ha  dado  el  rey  libertad  ! 
Con  la  noticia  tememos 
que  se  revuelva  la  gente, 
y  hablar  con  el  rey  queremos... 

(En   voz   baja.) 

¡  Le  hablaréis  inútilmente  ! 

(Bajando    aun    más    la    voz,    con    profundo    misterio.) 

¡  Se  ha  vendido  a  los  cristianos 
y  a  ellos  nos  quiere  entregar, 
para  su  vida  salvar 
a  costa  de  sus  hermanos  ! 

(Protestando.) 

¡  Es  mi  sangre,  Aben-Humeya  !... 
¡  Respétala  ! 

(Con   infernal    complacencia.) 

¡  Qué  ilusión  !... 
¡  Te  manda  a  una  expedición 
para  que  mueras  en  ella  ! 

(Fieramente,   sin   querer  darle   crédito.) 

¡  Mientes  ! 

(Serenamente.)      ¿  Que    yo    miento?...     ¡  No 

verás  el  sol  en  Motril  ! . . . 
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Abóo 

Alguacil 


Abóo 


Zahara 

Abóo 
Alguacil 


Voces 


¡  Pregúntaselo  a  Alguacil, 
que  él  lo  sabe  como  yo  ! 

(Ansiosamente,    volviéndose    a    Alguacil.) 

¿  Pruebas? 

(Dudando  un  momento,  cuino  quien  dispone  un  plan.) 

Te  las  daré  luego... 

(Con   resolución,    bajando   la   voz.) 

¡  Cuando  esta  noche,  en  Mairena, 
te  pueda  mostrar  el  pliego 
donde  a  muerte  te  condena  ! 
¡  Si  me  llegas  a  probar, 
Ben-Alguacil,   su  vileza, 
te  juro  que  su  cabeza 
a  mis  pies  ha  de  rodar  ! 

(Se   oye   fuera   un    confuso   griterío.    Los    tres    se   vuel- 
ven   hacia    la    derecha.) 
(Escuchando.) 
¿  Xo  oís? 

¿Qué  algazara  es  ésa? 

(Mirando    por    el    arco.) 

¡  Parece  que  amotinados 
aquí  vienen  los  soldados 
para  reclamar  su  presa  ! 

(Fuera.) 

¡  Que  nos  dejen  las  cautivas 
y  entre  todos  se  repartan  ! 

(Los  soldados,  capitaneados  por  Huezín,  invaden  tu- 
multuosamente la  escena  por  la  entrada  de  la  de- 
recha.) 


ESCENA  XI 


Dichos,   HUEZÍN   y   amotinados. 


Abóo 
Huezín 


Amotinado 


¿Qué  ocurre? 

¡  Al  rey  ver  queremos 
y  decirle,  cara  a  cara, 
que  las  cautivas  de  aquí 
no  se  van...  ¡  Son  presa  franca 
y  a  todos  nos  pertenecen  ! 
¡  Como  del  castillo  salgan, 


aunque  leones  las  guarden 
serán  nuestras  !... 
Hlezín  ¡  Las  espadas 

no  han  de  tornar  a  los  cintos 
mientras  no  se  nos  repartan  ! 

(Todos  asienten  gritando.) 
AbÓO  (Con    firmeza.) 

Yo  hablaré  al  rey,  y  os  prometo 
que  no  se  irán... 
Alguacil         (Con  resolución.)  ;  Vuestra  causa 
será  nuestra  ! 

Z<AHARA  (Con    salvaje    alegría.) 

¡  Ya  comienza 
a  dar  frutos  mi  venganza  ! 


ESCENA  ULTIMA 

Dichos,  ABEN-HUMEYA,  DOÑA  ISABEL,  EL  HABAQUÍ,  FARTAL, 
CAUTIVAS  y  ARCABUCEROS  de  la  guardia  real.  Cuando  es 
mayor  el  tumulto,  Aben-Hutneya  aparece  por  el  arco  del  torreón, 
seguido  de  dona  Isabel  y  las  cautivas,  -•mparadas  por  los  arca- 
buceros. La  inesperada  presencia  del  rey  hace  retroceder  un 
instante   a   los   rebeldes. 


H  l' MEYA 


Amotinado 

HUEZÍN 

H  l  MEYA 
HUEZÍN 

HüMEYA 


(Adelantándose  solo,  con  un  gesto  dominador  y  mag- 
nífico.) 

Moriscos,  ¿qué  pretendéis? 

(Los    amotinados    se    rehacen,    cercando,    amenazado 
res,  a  Aben-Humeya.) 

¡  Que  se  reparta  la  presa  ! 
¡Que  las  cautivas  nos  deis  !... 
¡Será  vana  vuestra  empresa!... 

(Amenazante.) 

¡  No  les  darás  libertad  ! 

(Irguiéndose,  en  un  arranque   supremo  de  dignidad.) 

¡  V  habéis  llegado  a  creer 
que  el  temor  llegue  a  poner 

frenos    a    mi    voluntad!...  (Desafiante.) 

¡  A  vuestra  necia  osadía 
mi  regio  orgullo  resiste, 
que  donde  yo  estoy  no  existe 
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más  voluntad  que  la  mía  ! 
Nunca  al  miedo  me  rendí... 

(A   las   cautivas,   que   tiemblan.) 

Cautivas,  libres  estáis... 

(Mostrando  fieramente  el  pecho  a  las  espadas  de 
los   rebeldes.) 

¡  Y  a  ver,  moriscos,  si  osáis ' 
hacer  armas  contra  mí  !... 

(Los  amotinados  van  retrocediendo.  Algunos  envai- 
nan los  alfanjes.) 

Todo  el  peso  de  mi  ley 
os  haré  sentir  ahora... 

(Se  vuelve  y  le  da  galantemente  la  mano  a  doña 
Isabel.) 

¡  Mi  mano  tomad,  señora  !... 

(Con    imperio,    a    los   amotinados.) 

¡  Abrid  paso  a  vuestro  rey  ! 

(Los  rebeldes,  dominados  por  su  actitud,  se  inclinan 
ante  Aben-Humeya,  dejándole  el  paso  libre  y  agru- 
pándose temerosamente  en  ti  fondo.  Desfi'a  la  co- 
mitiva. Primero  doña  Isabel  y  Aben-Humeya,  y  tras 
ellos,  entre  dos  filas  de  arcabuceros,  las  cautivas. 
Mientras  resuenan  añafiles  y  tambores  desciende 
lentamente   el    telón.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 
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AOTO   CUARTO 


Salón  del  palacio  de  Aben-Humeya,  en  Laujar.  Al  fondo,  un  amplio 
arco  de  herradura  que  da  a  un  mirador,  por  cuyos  calados  ajime- 
ces penetra  la  marmórea  claridad  del  plenilunio.  A  la  izquierda, 
una  puerta.  A  la  derecha,  el  alhamí  real,  cuyo  arco  de  entrada 
cubre  un  rico  tapiz  de  oriente.  En  el  segundo  término,  otra 
puerta.  Divanes  con  almohadones  bordados.  Alcatifas  fastuosas. 
Pebeteros    en    los    ángulos.    Lámparas    moriscas. 


ESCENA  PRIMERA 

ABEN-HUMEYA,  reclinado  en  un  diván,  cerca  del  alhamí.  ZORAIDA, 
tañendo  un  laúd,  al  lado  de  Aben-Humeya.  Esclavas,  que 
acompañan  la  danza  golpeando  los  panderos.  ZAHARA,  apoyada 
en  el  arco  del  mirador,  palpitante  de  inquietud,  como  espiando 
en   la   noche   algo   que   espera. 


O  U MEYA  (Profundamente    conmovido,    como    si    el    canto    des- 

pertase   en    el   fondo    de    su    alma    toda    la    amargura 
de   su   amor  perdido.) 


¡  Calla,  calla  esa  canción 
tan  honda  y  tan  dolorida  !... 
¿No  ves  que  al  tocar  la  herida 
aun  sangra  mi  corazón? 
¡  Tal  tristeza  en  mí  levanta 
y  tales  sueños  me  evoca, 
que  parece  que  la  canta 
mi  corazón  por  tu  boca  !... 
¡  Arranca  sólo  al  laúd 
dulces  y  amantes  sonidos 
que  suspendan  mis  sentidos 
y  alegren  mi  juventud  ! 

(Zoraida   suspende   la   música.    Aben-Humeya    perma- 
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nccc  un  instante  con  la  cabeza  entre  las  manos  pro- 
fundamente abatido.  Las  danzarinas  dejan  de  bailar. 
Aben-Humeya  hace  un  esfuerzo  para  olvidar  y  atur- 
dirse de  nuevo.  Levanta  la  vista  buscando  a  Zahara.) 

¿Dónde  estás,   Zahara? 

/SAHARA  (Estremeciéndose   al   oir   su   nombre.) 

...Aquí, 
mi  señor... 
HUMEYA  (incorporándose.)    ¿  Pero  qué  hacías  ? 

(Zahara  se  aproxima  lentamente,  como  si  temiera 
su  mirada.) 

¿Qué  te  pasa,  que  hace  días 
andas  huyendo  de  mí? 
¡  Si  te  busca  la  mirada 
te  encuentro  siempre  cubierta 
en  tu  almaizal,  apostada 
tras  el  tapiz  de  un  puerta, 
o  cruzando  tan  ligera 
por  mis  floridos  jardines, 
cual  si  a  tus  plantas  ciñera 
el  silencio  sus  chapines  ! 
Tiemblas  si  el  labio  te  nombra  ; 
a  mi  alrededor  te  veo 
como  una  fiera  en  ojeo 
agazapada  en  la  sombra... 

(Aproximándose    y    cambiando    de    tono.) 

Tu  voz  tiene  tal  hechizo 
que  nos  transporta  al  Edén... 
¿Qué  pena  enmudecer  hizo 
al  ruiseñor  de  mi  harén? 

ZAHARA  (Con   voz   sorda.) 

Presa  en  mis  recuerdos  vivo  ; 
mis  ojos  cegó  el  dolor... 
HUMEYA  ¡  Ruiseñor  ciego  y  cautivo 

es  el  que  canta  mejor  ! 
¡  Vuelve  de  nuevo  a  cantar 
y  tus  recuerdos  olvida, 
porque  es  preciso  en  la  vida 
olvidar...   y  perdonar! 

ZAHARA  (Con    intención.) 

En  lo  que  pidas,  tu  sierva 
te  complacerá  sumisa, 
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humilde,  como  la  hierba 
que  perfuma  a  quien  la  pisa. 
¡  Mas  ¡  ay  !,  en  mi  corazón, 
como  a  traición  lo  han  herido, 
no  hay  sitio  para  el  olvido 
ni  lugar  para  el  perdón  ! 


ESCENA  II 

Dichos   y    EL    HABAQUI,    que    aparece   por    la   puerta   de    la    derecha. 


HaBAOLÍ  (Inclinándose   al   entrar.) 

¡  Perdona,   señor,  si  vengo 
a  importunarte  !... 

H  l  MEYA  (Recobrando    su    imperio.)  ¿Qué     pasa  ? 

¿Mi  guardia  de  arcabuceros 
con  el  rumor  de  sus  cajas 
ya  atruena  el  valle,  y  despierta 
los  ecos  de  esas  montañas?... 
HabaquÍ  A  hablarte  de  eso  venía... 

Aun  no  ha  llegado  tu  guardia, 
y,  por  más  que  en  ello  pienso, 
no  me  explico  su  tardanza. 

(Zahara  sigue  atentamente  el  diálogo.  De  cuando 
en  cuando  se  levanta,  se  asoma  al  ajimez  y  ob- 
EM  rva.) 

H  i  meya  ¿Xo  le  enviaste  las  órdenes 

al  capitán  que  la  manda? 
Habaquí         ¿Cuándo  dejó  de  cumplirse 

orden  que  por  ti  fué  dada? 

¡  Entregó  mi  propia   mano 

los  pliegos,  esta  mañana, 

al  soldado  más  leal 

de  los  que  en  esta  campaña 

vertieron    su    sangre,    bajo 

las  banderas   de   Granada  ! 

Antes  que  la  clara  luna 

('sos    valles    plateara, 

desfilar,    señor,    debieron 

los  soldados  de  tu  guardia 

delante  de  los  floridos 
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ajimeces  de  tu  alcázar. 

¡  Ya  es  más  de  la  media  noche, 

y  aun  no  anuncian  su  llegada, 

en  las  cumbres,  las  hogueras 

de  las  rojas  atalayas  !... 

¡  Y  ve,  señor,  que  el  lugar 

desguarnecido   se  halla  ! 

Precaución  hay  que  tener.    (Con  misterio.) 

Humeya  Estando  lejos  de  aquí 

los   cristianos,    Habaquí, 
¿de  quién  vamos  a  temer? 

Habaquí  Si  yo  reinase,  señor, 

mucho  más  que  a  los  cristianos 

temiese  a  nuestros  hermanos... 

Es  más  temible  el  traidor 

que  en  nuestra  tienda  se  esconde, 

y  para  herirnos  procura 

el  sitio  indefenso,  donde 

deja  un  hueco  la  armadura, 

que  el  enemigo  valiente 

que  en  la  contienda  empeñada 

hunde  hasta  el  pomo,  de  frente, 

en  nuestro  pecho  su  espada. 

HUMEYA  (Pensativo.) 

j  Tú  piensas  que  pueda  haber 
algún  peligro  !... 
Habaquí  ¡  Lo  creo, 

porque  hace  tiempo  que  veo 
lo  que  no  quisiera  ver  ! 
Desde  que  les  diste  suelta 
a  la  cautivas,  la  gente 
murmura  y  anda  revuelta, 
y  prevenirse  es  prudente... 
En  público  y  sin  rebozo 
se  atreven  a  declarar 
que   eres    demasiado   mozo 
y  blando  para  reinar  ; 
que  al  cristiano  nos  engaña 
tu  ambición,  y  que  prefieres 
el  lecho  de  tus  mujeres 
a  la  tienda  de  campaña, 
y  Tas  músicas  sutiles 
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de  la  guzla,  a  los  clamores 
de  los  roncos  alambores 
y  los  rudos  añafiles  !... 
Cree,  señor,  a  mi  lealtad... 

HUMEYA  (Como  si  una   sospecha  repentina   lo   asaltase.) 

¿Pero  sospechas  de  alguno?... 

¡  Habla  pronto  ! 
Habaquí  ¡  En  puridad, 

de  todos  y  de  ninguno  ! . . . 

La  traición  no  tiene  nombres... 
I  h  me  ya  ¿Y  en  qué  te  fundas?... 

Habaquí  ¡  Me  fundo 

en  que  yo  conozco  el  mundo 

y  el  corazón  de  los  hombres  ! 

HUMEYA  (Queriendo    disipar    sus    temores,    pero    dejando    tras- 

lucir   las    preocupaciones    que    le    causan.) 

¡  Calma  tu  imaginación, 

que  esos  temores  que  expresas 

tan  sólo  recelos  son 

del  amor  que  me  profesas  ! 

¡  Reposa,   hasta  que  en  Oriente 

el  sol  de  nuevo  rutile, 

y  que  el  Partal  con  su  gente 

estos  contornos  vigile, 

que  aun  antes  que  los  luceros 

se  extingan,  verás  entrar 

mis  bravos  arcabuceros 

a  guarnecer  el  lugar!... 

¡  Xo  pases  por  mí  cuidados 

y  a  dormir  tranquilo  vé  ! 

(Queriendo    oponerse.) 

¿Y  tu  alcázar  sin  soldados 
esta  noche  dejaré?... 

(Con   imperio.) 

¡Parte  tranquilo  de  aquí!... 
¡  De  tus  temores  me  río, 
Habaquí,   porque  confío 
en  Dios...  y  después  en  mí  ! 

(El    Habaquí    se   inclina   y    sale    por    la   derecha.) 


ITumrya. 
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ESCENA  III 

Dichos,    menos    El    Habaquí. 


HUME  YA  (Pensativo,    viendo    alejarse    al    Habaquí.) 

¡  Cuando  estaba  más  contento 
vuelve  mi  dicha  a  turbar 
un   vago  presentimiento, 
y  algo  inexorable   siento 
que  está  próximo  a  llegar  ! 

(Pequeña   pausa.) 

¡  Tiene  el  Habaquí  razón  ; 
en  esta  dura  campaña, 
más  enemigos  que  España 
nuestras  mismas  gentes  son  ! 
¡  Nadie  cumple  su  deber, 
y  aun  antes  que  a  los  cristianos, 
a  nuestros  propios  hermanos 
tendremos  que  someter  ! 

(Volviéndose    a    las    esclavas.) 

¡  Avivad  el  pebetero  ; 
matad   las   luce*,    que   quiero 
retirarme  a  descansar, 
.  si  descanso  puede  hallar 
la  incertidumbre  en   que  muero  ! 

(Las   esclavas   cumplen   las   ordenes.) 

Zahara  ¡  Ya  está  la  luz  apagada  ! 

ZORAIDA  (Insinuante.) 

¿Nada  anhela  vuestro  amor 
de  nosotras? 

HUMEYA  (Señalándoles   la   puerta   de   la    derecha.) 

j  Idos,  nada  ! 

(Desaparece    por   el    arco   del    alhamí.) 
ZüRAIDA  (Al  salir.) 

¡  Que  el  cielo  os  guarde,   señor  ! 

(Se  inclinan  profundamente  y  salen.  Sólo  Zaharí 
permanece  en  el  ángulo,  inmóvil,  como  confundida 
en   la   sombra.) 


I 
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ESCENA  IV 

ZAHARA. 

(Al  salir  Aben-Humeya,  Zahara  le  sigue  ansiosa- 
mente con  los  ojos,  como  si  quisiera  decirle  algo, 
pero  al  ver  que  él  desaparece  sin  mirarla,  queda  in- 
móvil, y  sobre  la  ansiedad  de  su  rostro  pone  su 
máscara   el   rencor.) 

¡  Ni   siquiera  una  mirada 

al  salir!...   ¡Ni  una  siquiera!... 

(Baja  un  instante  la  cabeza  en  el  anonadamiento 
de    su    esperanza.    Después    se    yergue    amenazante.) 

¡  Su  muerte  está  decretada  !... 

(Silencio  angustioso.  Después  se  agita  en  un  ade 
man  de  protesta.  Con  voz  que  parece  escapada  del 
fondo   de   sus    entrañas.) 

¡  Pero  no  quiero  que  muera  ! 

(Avanza  resuelta,  como  arrastrada  por  una  fuerza 
oculta,    superior    a    su    voluntad,    hasta    el    alhamí.) 

¡  Voy   a  salvarle  ! 

(Con   \oz   sorda,   cerca   del   arco.)       ¡  Señor  ! 
(Retrocede    de    nuevo,  .sintiendo    renacer    en    su    alma 
todo    el   rencor    oculto   de   sus    celos.    Como    si    se    in- 
crepase  a   sí   misma.) 

Mas  ¿qué  le  vas  a  decir, 
si,  aunque  le  salve  tu  amor, 
tus  celos  le  harán  morir? 

(Como  si  en  su  interior  luchasen  desesperadamente 
las  más  encontradas  pasiones.  Poniéndose  las  ma- 
nos en  la  boca,  cual  si  quisiera  ahogar  en  bits  pala- 
bras   sus    propios    sentimientos.) 

¡Alma,   tu  piedad  sofoca!... 
¡  Celos,   dadme  vuestra  ayuda, 
y  haced  que  se  torne  muda, 
para  la  piedad,  mi  boca  ! 

(Golpeándose    violentamente    el    pecho.) 

¡Corazón,  calla  tu  mengua  !... 
¡  Para  obligarte  a  callar, 
yo  misma  voy  a  cortar 
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entre  mis  dientes,  tu  lengua  ! 

(Pequeña    pausa.    Se    dirige    lentamente    al    mirador.) 

¡  Aun  en  la  blanca  cimera 
del  Almirez  no  se  advierte 
el  resplandor  de  la  hoguera 
que  me  anunciará  su  muerte  ! 

(Estremeciéndose,  como  si  cada  latido  del  corazón 
fuese   un   siglo   de   inquietud.) 

¿No  vendrán?...  ¡  Ay  !  ¿Por  qué  tardas 
hoguera,  tanto  en  arder? 

(En     un     arranque     de     desesperada     ansiedad.) 

¡Quién  te  pudiera  encender  !... 

(Cayendo  de  bruces  sobre  el  mirador,  como  si  su 
corazón    estallase   en    sollozos.) 

¡Pero,   no!...   ¡Pero  no  ardas, 
que  arder  no  te  quiero  ver  !... 

(Se  queda  un  momento  sollozando.  De  súbito  se  le- 
vanta, queriendo  sofocar  su  ternura  con  el  recuerdo 
de   la    rival    odiada.) 

¡  Mas  en  vano  el  tiempo  pierdo 
de  loca  esperanza  en  pos, 
que  la  sombra  de  un  recuerdo 
se  interpone  entre  los   dos  ! 

(Como  si  a  la  evocación  de  la  ausente  despertasen 
en  su  corazón,  de  nuevo,  más  hambrientos  que  nun- 
ca,  todos   sus   recuerdos.) 

¡  Venganza  !...    ¡  No  triunfará 
de  mi  amor  doña  Isabel  ! 
¡  Que  muera  !... 

(Se    yergue    en    un    gesto    terrible    de    amenaza.) 

¡  Sí  !    ¡  Morirá, 
aunque  yo  muera  con  él  !... 

(Cae    de    nuevo   en    un    sollozo    desesperado.) 

¡  Ojos  que  sólo  soñasteis 
para  sus  ojos  vivir  ; 
pobres  ojos  que  mirasteis 
bajo  sus  plantas  morir 
vuestra  postrera  esperanza, 
y  que  aun  lloráis  sus  desvíos!... 
¡  Decid,  decid,  ojos  míos, 
si  no  es  justa  mi  venganza  ! 


(Como  si  un  rayo  de  esperanza  iluminase,  de  pron 
to,   las    tinieblas   de   su   desesperación.) 

Mas,  ¡  si  él  la  diese  al  olvido, 

y  otra  vez  a  mí  volviera 

más  amante  y  más  rendido  !... 

(Resuelta  a  salvarle.) 

¡No  quiero,    Señor,    que   muera!... 
¡  Mas  olvidar  su  traición 
tampoco,  cielos,  podré!... 

(La  duda   la   estremece  en  una   convulsión  inaudita.) 

¿Qué  voy  a  hacer?...  ¡  No  lo  sé  !... 

¡  Dímelo    til,    Corazón,         (Desesperadamente.) 

que  sangras  por  doble  herida  !... 
¡Corazón!     ¿quién   es   más   fuerte, 
el  amor,   que  grita  : — ¡  Vida  ! 
o  el  odio,  que  ruge  : — ¡  Muerte  !  ? 

(Cae  de  nuevo  sollozando.  Después  se  serena  un 
poco  y  avanza  resuelta  hacia  el  alhamí.  Tiende  la 
mano  para  alzar  el  tapiz,  pero  se  detiene  temblando 
como  espantada   de   sí   misma.) 

¡  Y  yo  he  podido  forjar, 
sin  estallar  de  dolor, 
la  infamia  que  ha  de  acabar 
con  la  vida  de  mi  amor!... 
¡  Yo,  que,  de  amor  encendida, 
por  verle  dichoso  diera 
toda  mi  sangre  y  mi  vida  !... 
¡  Y  cien  vidas  si  tuviera  ! 

(Queda  un  momento  sollozando  en  silencio,  apo- 
yada en  el  umbral  de  la  puerta  de  la  izquierda,  me- 
dio  oculta   por   el    tapiz    que   la    cubre.) 


ESCENA  V 

íicha     y     ABEN-HUMEYA.      (Este    aparece    por   el     arco    del    alhamí, 
como    perseguido    por    los    fantasmas    de    sus    propios    pensamientos. 

HUMEYA  ¡Qué  terrible  pesadilla 

hirió  mi  imaginación  !... 
¡  La  frialdad  de  una  cuchilla 
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Zahara 

HllMKV\ 
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HUMEYA 

Zahara 

HUMEYA 


traspasa  mi  corazón!... 
¡Qué  vida,   Señor,   qué  vida!... 
¡  Estoy   despierto,   y   aun   siento 
como  un  dolor  sordo  y  lento 
en  el  lugar  de  la  herida  ! 
¡  Ay,  siempre  en  el  sueño  ves, 
corazón,    tu   triste   suerte, 
que  no  en  vano  el  sueño  es 
el  espejo  de  la  muerte  ! 
Nunca  el  destino  abandona 
lo  que  en  sus  garras  apresa  ; 
ni  aun  en  sueños  nos  perdona... 
¡  Cuánto  pesa  una  corona  !... 
¡  Señor,    Señor,   cuánto  pesa  ! 

(Va    hacia    el    ajimez    y    queda    un    instante    contem- 
plando  la   noche.) 

Noche  magnífica  y  clara, 
íqué  guardarán  para  mí 
las  estrellas?... 

(Zahara    se    le    acerca.    Aben-Humeya    se    vuelve    so- 
bresaltado.) ¿Quién   va   ahí? 
(Con    humildad,    acercándosele.) 

Tu  sierva,  señor... 


(Tranquilizándose.) 


Zahara  !. 


¿Qué  té  ha  impedido  marchar 
con  las  otras?   Di... 

(Con    timidez.)  MÍ    amOT, 

que  se  queda  a  vigilar 
el  sueño  de  su  señor. 

(Contemplándola    con    tristeza    y    ternura    al    mismo 
tiempo.) 

Tú  siempre  me  has  sido  fiel. 
¡  Porque  el  amor  me  encadena, 
y,  en  amando,  hasta  la  hiena 
se  torna  menos  cruel  ! 

(Contemplándola    con   piedad.) 

Mas  yo,  en  pago,  he  desgarrado 

tu  corazón,   sin  sentir 

que  estaba  de  amor  colmado... 

Y  ¿quién  recuerda  el  pasado 

si  piensa  en  el  porvenir? 

¡  Qué  mal  el  alma  custodia 
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su  afecto,  y  qué  mal  derrama 
el  cariño  que  la  inflama!... 
¡  Amamos  a  quien  nos  odia 
y  odiamos  a  quien  nos  ama  ! 
¡  Y  en  tanto  que  el  alma,  ciega, 
su  propio  dolor  prefiere, 
la  muerte  en  silencio  llega 
y  por  la  espalda  nos  hiere  ! 
Zahara  ¡  Qué  tristes  cosas  me  dices  ! 

HUMEYA  (Dejando    escapar    sus    recelos.) 

¡  Quimeras  y  augurios   son 
que  en  mi  regio  corazón 
echaron  hondas  raíces  ! 

(Con   misterio,   como   respondiendo   a   una    idea   fija.) 

¿Recuerdas  lo  que  me  dijo 
aquella  pobre  mujer 
a  quien  dieron  de  comer 
el  corazón  de  su  hijo? 

ZAHARA  (Queriendo   animarlo.) 

Sus   anatemas   olvida... 
¿Quién  hace  caso  a  la  loca? 
HuMEYA  ¡  Pues  envenenó  mi  vida 

la  maldición  de  su  boca  ! 
Y  en  esta  noche,   Zahara, 
me  agito  y  tiemblo  encogido, 
cual  si  una  voz  murmurara 
sus  palabras  a  mi  oído  : 
«|  Por  tus  infames  acciones 
será  inflexible  tu  estrella!... 
¡  Morirás,  Aben-Humeya, 
a  manos  de  tus  sayones  !...» 
¡  Y  algo  dice  al  corazón, 
ya  cansado  de  sufrir, 
que  pronto  se  va  a  cumplir 
tan  horrible  predicción  ! 
¡  Porque  hoy  mi  destino  traza, 
en  su  curso  indefinido, 
la  estrella  que  siempre  ha  sido 
la  enemiga  de  mi  raza  !... 

ZAHARA  (Animándole.) 

Vencerás,   Aben-Humeya. 
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Tan  sólo  la  voz  escucha 
de  tu  valor... 

Hl'MEYA  (Como   agobiado   por   el   peso   de   la   fatalidad   de   su 

raza.)  Mas,  ¿  quién  lucha 

contra  el  rigor  de  su  estrella? 
¡  Es  blasfemo  desatino 
oponerse  a  su  rigor, 
que   luchar  contra  el   Destino 
es  luchar  contra  el  Señor  ! 

(Pequeña   pausa.   Como  siguiendo  a   sus   propios  pen- 
samientos.) 

Viendo  mi   raza   oprimida 
bajo  los  hierros  cristianos, 
soñé,  a  costa  de  mi  vida, 
libertar  a   mis  hermanos, 
sobrepujando  la  hazaña 
de  aquellos  bravos  guerreros 
que  dominaron  a   España 
con  sus  triunfantes  aceros, 
imponiendo  en  el  planeta 
a  emperadores  y  a  reyes, 
con  las  leyes  del  Profeta, 
el  imperio  de  sus  leyes... 
¿Qué  resta  de  ese  esplendor? 
Unos   cuantos   salteadores 
que  me  llaman  su  señor, 
mientras   afilan,    traidores, 
en  las  sombras,  su  puñal  ; 
una  corona  irrisoria, 
de  espinas,  para  mi  gloria, 
y  en  vez  de  cetro  real, 
mísera  caña  en  mi  mano... 
¡  Sólo  me  falta  tener 
también  mi  cruz,  para  ser 
el  Ecce-Homo  cristiano...  ! 

ESCENA  VI 

Dichos  y  EL   PARTAL,   que  penetra  por  la  derecha. 
PARTAL  (Inclinándose,    desde    la    puerta.) 

¡  Señor,   señor  !,    perdonad 
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Hume  y  a 
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H l  MEYA 

Partal 


HUMEYA 
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HUMEYA 

Partal 
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si  aquí  vengo... 

(Aben-Haraeya   se    vuelve,    sobresaltado.) 
(Recobrándose.)  ¡  Te    Creí 

de  ronda,    Partal  !... 

(Avanzando.)  Aquí 

me  conduce  mi  lealtad. 
Y  tu  lealtad  ¿qué  desea? 
¡  Mis  gentes  han  encontrado 
desangrándose  a  un  soldado 
en  la  rambla  de  Alcolea  ! 
Al  momento  de  expirar 
dijo  que  era  portador 
de  una  orden  tuya,  señor... 


Y  la  orden? 


(Inquieto.) 


Al  cruzar 
por  la  rambla,  le  asaltaron 
los  traidores,  y  el  papel 
de  las  manos  le  arrancaron... 
¡  y  la  existencia  con  él  ! 
¿Y  quién  pudo  haber  osado? 
Algo  debió  sospechar 
y  a  decir  iba  el  soldado... 
Sólo  pudo  murmurar, 
haciendo   un  esfuerzo  rudo  : 
— Dile   a   Aben- Humeya,   que 
se  guarde  y  defienda  de... — 
¡  Y  el  nombre  decir  no  pudo  ! 
¡  Me  miró  con  ansia  loca, 
el   labio  cárdeno  abrió 
para  seguir...  y  expiró 
con  la  palabra  en  la  boca  ! 
¿Y  no  sospechas? 

¡  Señor, 
si  de  alguien  yo  sospechara, 
ya   ante  tus  ojos  sangrara 
la  cabeza  del  traidor  ! 

(/aliara,     intranquila,    luchando    entre    los    más    en- 
contrados   deseos,    va    y    viene    al    mirador,    observa 
!    y    atiende    a    las    palabras    del    Partal.) 

¿En  dónde  tienes  tus  gentes? 
Acampan  en  el   Fondón. 
;  Y    son    muchos?... 
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Hlmeya 


Partal 


HUMEYA 

Partal 

HüMEYA 


¡  Pocos  son, 
pero  son  los  suficientes  ! 
¡  Cada  uno  de  esos  buenos 
y  curtidos  veteranos 
vale  por  veinte  cristianos 
y  diez  turcos,  por  lo  menos  ! 
¡  Toma  diez  de  los  mejores, 
y  ve  a  los  alrededores 
del  suceso,  a  averiguar, 
y  si  das  con  los  traidores 
haz  un  castigo  ejemplar  ! 
Además,  señor,  venía 
para  decirte  que  fuera, 
en  ese  patio,  te  espera 
y   quiere  hablarte   un   espía. 
Llega  del  campo  cristiano 
con  pliegos  de  tal  valor, 
que  sólo  puede,   señor, 
entregarlos  a  tu  mano. 

(Inquieto    y    desconfiado.) 

¿Tú  le  conoces,  Partal? 
No  abrigues,  señor,   temores... 
¡  Es  el  Gorri,  el  más  leal 
de  todos   tus  servidores  ! 

(Al   Partal.) 

cumple  mi  mandato,  y  luego 
torna,   Partal,   a  avisarme... 

(Al  salir  por  la  derecha.) 

¿Qué  sorpresa   irá  a  brindarme 
el  destino  en  ese  pliego?... 


ESCENA  VII 

ZAHARA    y    EL    PARTAL. 


AAHARA  (Mirando    ansiosamente    por    el    ajimez    y    ahogando 

un    grito.) 

¡  Ya,  en  la  cumbre  de  aquel  monte, 
el  resplandor  de  la  hoguera 
enrojece  el  horizonte  !... 


Lo  salvaré  ! 


(Con  energía  indomable.) 
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Partal 


Espera  ! 


(Se    dirige    al    Partal,    en    el    momento    que    éste    se 
dispone    a    partir.) 
(Deteniéndose.)        ¿  Qué     hay  ?  . 
(En   voz   baja.) 

¿A  tu  señor  eres  fiel? 
Me  ofendes  al  preguntar... 
¿Su  vida  quieres  salvar? 
¡  Mi  sangre  diera  por  él  !... 
¿Mas  qué  ocurre? 

¿Ves  aquella 
pira  en  el  monte  encendida?... 
¡  Ella  anuncia  que  la  vida 
va  a  perder  Aben-Humeya  !... 

¿Qué    dices?  (Espantado.) 

Lo  que  has  oído  ; 
¡  pues  para  su  perdición 
sus  puñales  han  unido 
los  celos  y  la  traición  !... 
¡  No  hay  que  perder  tiempo  en  vano 
si  le  queremos   salvar, 
que  el  peligro  está  cercano 
y  está  indefenso  el  lugar  ! 
Mas  ¿quién  tal  crimen  fraguó? 
¡  Lo  más  bajo  y  lo  más  vil  !... 
¡  La   envidia   de   Aben-Abóo 
y  los  celos  de  Alguacil  ! 

(Empujándole    hacia    la    puerta.) 

¡  Pronto,   pronto,   corre,  vuela 
por  entre  esos  olivares  ; 
hunde  en  tu  potro  la  espuela 
hasta   rasgar   sus   quijares!... 
Por  tu  gente  al  Fondón  vé, 
y  torna  presto... 

(Saliendo.)  Me    VOy... 

¡  Y  te  juro,  por  quien  soy, 
que  su  vida  salvaré  ! 


Zahara 


ESCENA  VIII 

ZAHARA,    viendo   desaparecer   a    El    Partal. 

¡  Cielos,  salvadle  !... 
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(Como    acometida    de    una    súbita    esperanza.) 

¡  Si  yo 
a  confesárselo  todo 
me  atreviese  !... 

(Cayendo  de   nuevo  en    un   profundo  abatimiento.) 

¡  Mas,  no  hay  modo 
de   confesárselo  ! . . .    ¡  no  ! . . . 
que,  de  mi  infamia  espantado, 
mi   aviso  despreciaría... 

(Tendiendo   los   brazos   al   cielo  en   un   arranque   des- 
esperado  de    dolor.) 

¡  Si  el  destino  despiadado, 
en  su  furor  sólo  ansia 
un  corazón  donde  hundir 
su  acero  cortante  y  frío... 
¡  aquí  está,  Señor,  el  mío, 
por  él  dispuesto  a  morir  ! 


ESCENA    IX 

Dicha  y   ABEN-HUMEYA,   que  entra  con   un   pliego  en  la  mano. 
HUMEYA  (Contemplando    el    pliego.) 

;  Temo  leerlo  !  Adivino 
algún  peligro  cercano... 
¡  Parece  que  mi  destino 
está  temblando  en  mi  mano  ! 

(Viendo   a   Zahara.) 

Acerca  una  antorcha,   para 
poder  leerlo,  Zahara. 

(Zahara  entra  en  el  halamí  y  regresa  con  una  an- 
torcha en  la  mano,  que  coloca  cerca  de  la  puerta, 
en   el   muro;   Aben-Humeya   le   entrega   el   pliego.) 

Rompe  el  nema  del  papel 
y  quien  lo  firma  repara... 

(Zahara    rompe    el    nema    del    pliego    y    se    acerca    a 
leerlo   a   la   luz   de   la   antorcha.    Aben-Humeya    la   si- 
gue  ansiosamente   con   la   vista.) 
ZAHARA  (Dando    un    grito    inarticulado,    como    quien    se    en- 

cuentra  de   pronto   una    víbora    en    su    camino.) 

;  Cielos  !...   ¡De  doña   Isabel  ! 


—   loo,  — 


(Queda    con    el    pliego   en    la    mano,    trémula   Je    ira, 
con    los    ojos    fijos    en    Aben-Huraeya,    en    una    explo- 
sión   de    celos.) 
Ill   MEYA  (Al  oir  el  nombre,   se   acerca  ansiosamente,   pero  des- 

pués, viendo  la  actitud  de  Zahara,  refrena  su  im- 
paciencia, comprendiendo  por  vez  primera  todo  el 
dolor  y  la  angustia  de  aquella  existencia  devorada 
por  los  celes,  y  un  sentimiento  de  piedad  florece 
súbitamente    en    su    corazón.) 

¿Qué  puede  importarte  a  ti?... 
¡  Dame  el   pliego   sin   temor, 
que  aunque  viva  para  mí 
ha  muerto  para  mi  amor  !... 

(  Zahara  se  estremece  de  emoción.  Desdobla  el 
pliego  y  se  lo  da  a  Aben-Humeya  para  que  lo  lea. 
Leyendo.) 

«  ¡  Como  mi  honor  y  mi  vida 

salvasteis,   señor,  hoy  quiero 

honor  y  vida  salvaros, 

y  así  pagar  lo  que  debo, 

que  las  que  son  bien  nacidas 

pagan  con  creces  sus  débitos  ! 

Según  las  revelaciones 

que,  al  convertirse  de  nuevo 

en  la  Santa  Fe  de  .Cristo, 

un  viejo  morisco  ha  hecho, 

esta  noche,   don  Fernando, 

vuestra  vida  corre  riesgos, 

que  Aben-Abóo,   vuestro  primo, 

y  los  turcos  convinieron, 

en  Mecina,   daros  muerte 

para  quitaros  el  reino... 

¡  Y  ojalá  que  a  vuestras  manos 

esta  carta  llegue  a  tiempo  ! 

¡  No  esperéis  ningún  socorro, 

porque  todo  vuestro  ejército 

causa  común  con  los  turcos, 

para  vuestro  mal,  ha  hecho  !... 

¡  En  Laujar  estáis  cercado, 

y,  si  no  rompéis  el  cerco, 

os  cautivarán  los  míos 

o  muerte  os  darán  los  vuestros!... 


—  no 
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Cuando   estas   líneas   leáis, 

sin  vacilar  un  momento 

al  campo  cristiano  huid... 

¡  Para  que  podáis  hacerlo, 

el  perdón  del  rey  Felipe 

os  mando  con  este  pliego  ! . . . » 

(No   pudiendo    resistir   más   su   emoción.) 

¡  No  dudes  !    ¡  Huye  de  aquí  !... 
¡  Escapa  al  campo  cristiano  !... 
¿Tú  me  lo  aconsejas? 

¡Si!... 
¡Pues  me  aconsejas  en  vano!... 

(Insiste.) 

¡  Huye,  señor  !    ¡  Te  amenaza 
la  muerte  ! . . . 

;  Jamás  huyeron 
los  varones  de  mi  raza, 
que  combatiendo  cayeron 
en  su  glorioso  abandono 
contra  su  suerte  menguada, 
defendiendo  con  su  espada, 
más  que  su  vida,  su  trono  !... 

(Queriéndole   arrastrar  fuera.) 

¡  Vendrán   a   buscarte!     ¡Huyamos!... 
¡Sé  de  un  oculto  camino!... 

(Rechazándola.) 

¿A  qué?...    ¡Por  donde  vayamos 
allí  irá  nuestro  destino!... 

(Señalando    el    pliego.) 

¿Ves,   Zahara,   este  papel? 
Es  el  pliego  del  perdón... 

(Lo   rasga    y    arroja   los    pedazos    por   el    ajimez.) 

¡  Pues  también  rompo  con  él, 
Zahara,   mi   salvación  ! 

(Sin    poder    contenerse.) 

¿Qué   has   hecho,    señor,    qué   has   he- 
¡  Desafiar  a  la  suerte  !...  [cho? 

¡  Si  quiere  herirme  la  muerte, 
tendrá  que  hacerlo  en  el  pecho  !... 

(Vacilando    de    pronto,    como    si    se    avergonzase    de 
dar   crédito    a    la    infamia.) 

¡  Xo  puedo  creer  que  sea 


Zahara 

Hume  va 
Zahara 

bHL'MEYA 

Zahara 


HüMEYA 


Zahara 
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realidad  tan  vil  traición, 
aunque  dice  que  lo  crea 
la  voz  de  mi  corazón  ! 

(Ansiosa   por  descubrir   su  secreto.) 

¡  A  tu  corazón  da  fe, 
y  huye  !... 

(Extrañado    del    tono    de    certidumbre    de    Zahara.) 

¿Tú  lo  sabes? 

(Duda    un    momento.    Después    se    yergue    con    ener- 


Sí! 


Mas   ¿cómo? 

(Espantada  de  sus  palabras  y  temerosa  de  su  trans- 
cendencia.) ¿Cómo?     ¡  Ay   de  mí! 
(Decidiéndose.) 

¡  Yo  tan  solamente  sé 

que  antes  que  amanezca  el  día, 

si  no  huyes,  morirás  ! 

(Señalando  la   puerta  de   la   izquierda.) 

¡  Huyamos,  señor  ! 

¡  Jamás, 
que  huir  fuera  cobardía  ! 
¡  Yo  sabré  imponer  mi  ley 
a  esa  chusma  amotinada, 
y  si  caigo  en  la  jornada 
verán  cómo  muere  un  rey  ! 

(Insistiendo,    anhelante.) 

¡  De  tu  destino  fatal, 
huye,    señor,   en   seguida  !... 
¡  Las  banderas  del  Partal 
protegerán  nuestra  huida  ! 
¡  Monta  presto  en  tu  corcel, 
esa  sierra  atravesemos, 
y  en  la  costa  embarcaremos 
para  Tetuán  o  Argel  !... 
¡  Si  mi  corona  ambiciona 
no  ha  de  triunfar  su  vileza, 
que  por  salvar  la  cabeza 
no  perderé  la  corona  ! 

(Volviéndose   a   Zahara,   como   si    una    idea    repentina 
le  inquietase.) 

Mas,  ¿tu  afán,  cómo  llegó 
esa  infamia  a  conocer? 


Z.AHAKA  (Sin    poder   reprimir    la    explosión    de    su    sinceridad.) 

¡  Cómo  no  lo  he  de  saber, 
si  la  infamia  forjé  yo  !... 

HUMEYA  ¿TÚ? 

ZAHARA  (Desbordante    de   sinceridad.) 

El  puñal  les  entregué, 
y,  en  mi  celoso  despecho, 
señalándoles  tu  pecho, 
—  -¡  Hundidlo  en  él  ! — les  grité. 
¡Para  dar  muerte  al  león 
yo  les  señalé  el  cubil  !... 

HUMEYA  ¿Capaz    tú    de   tal    acción?  (Horrorizado.) 

Zahara  No  fui  yo:   ¡mi  corazón!... 

¡  Arráncamelo  por  vil  ! 

r ll. MEYA  (En    un    ímpetu   de   fiereza.) 

¡  Oh,  sí,  te  lo  arrancaré 
con  estas  manos,  y  cuando 
las  turbas  vengan  aullando 
de  furor,  les  mostraré 
tus  sanguinantes  despojos, 
como  presa  de  la  fiera... 
para  que  miren  sus  ojos 
la  suerte  que  les  espera  ! 

(Se  arroja  sobre  ella.  Zahara  cae  de  rodillas  lu- 
chando desesperadamente,  más  que  por  salvar  su 
vida,    por    salvar    la    de    él.) 

¡  No  tendré  piedad  de  ti  ! 
Zahara  ¡Arrástrame   del   cabello!... 

¡  Ahoga  en  tus  manos  mi  cuello, 
pero  huye,   señor,  de  aquí!... 

(Se    escucha    un    rumor    de   voces    cercanas.    Los    dos 
se    quedan   inmóviles.    Zahara    se   escapa    de   las    ma- 
,        nos   de  Aben-Humeya  y   le   señala   de   nuevo  la   puer 
ta   de   la   izquierda.) 

¡Huye,   señor!...    ¿Xo  oyes  esa 
ronca  y   sorda  gritería? 
¡  Es  que  aulla  la  jauría 
al  olfatear  su  presa!... 

H  l* MEYA  (Dándose    cuenta   de    su   situación,   y    dirigiéndose    al 

ajimez. 

¡  Mis  guardias  ! 
Zahara  (Siguiéndole.)  ¡Todos   están 
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en  el  Fondón  acampados, 
y  antes  que  tornen,  caerán 
aquí  los  amotinados  !... 

(Mirando    desde    el    ajimez.) 

¡  Va  han  penetrado  en  la  plaza  !... 

(Fuera.) 

¡  Muera   Aben-Humeya  !...    ¡  Muera  ! 
¡  Ve  la  suerte  que  te  espera 
si  consiguen  darte  caza!... 
¡  Huye,  señor  !... 

(Desafiante.)  ¡  No  sé  huir  !    . .  . 

¡  Cumpla  el  destino  su  ley, 
que  el  que  vivió  como  rey, 
como  rey  sabrá  morir  ! . . . 

(Más    cercanas.) 

¡  Muera   Aben-Humeya  ! 


Muera 


(Zahara   le   indica   la   puerta   de   la   izquierda.) 


Aquí  les  esperaré.. 


(Con    firmeza.) 
(Como  si   una  esperanza   la   iluminara   de   súbito.) 

¡  Aunque  tu  orgullo  no  quiera, 
yo  tu  vida  salvaré  !   ... 

(Corre  a  la  puerta  de  la  derecha,  y  antes  que  Aben- 
Humeya    tenga    tiempo    de    impedírselo,    la    cierra.) 

¿Qué  has  hecho? 

(Con  alegría.)  ¡Te  salvé  al  fin  ! . . . 

(Empujándole    hacia    la    puerta    de    la    izquierda.) 

¡  Vo  detendré  su  furor, 
en  tanto  que  tú,  señor, 
escapas  por  el  jardín  !  (Empujándole.) 

¡Huye!...  (Aben-Humeya    la    rechaza.) 

(En    la    puerta    de    la   derecha.) 

¡Que  muera  el   traidor!... 

(Fuera.) 

¡  Echad  abajo  la  puerta  !... 

(Empujan    la    puerta.    Aben-Humeya    se   yergue    y    se 
dirige   a   abrir.    Zahara   se   le   interpone,   abrazándose 
a    sus    rodillas.    Aben-Humeya    se    desprende    de    ella 
con   violencia,   arrojándola    al   pie   de   un   diván.) 
(Abriendo    la    puerta.) 

¡  No  es  preciso  !...   ¡Va  está  abierta, 
y  aquí  está  vuestro  señor  ! 

(Se    queda   inmóvil    delante    de    la     puerta,     con    los 
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brazos    cruzados,    retándoles    con    el    gesto,  y    la    mi- 
rada.) 


ESCENA   ULTIMA 


Dichos,  BEN-ALGUACIL,  HUEZÍN,  ABEN-ABÓO  y  soldados  mo- 
riscos y  turcos.  Penetran  con  las  armas  desnudas  para  acome- 
ter   a    Aben-Humeya. 


Alguacil 


Zahara 
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¡  Por  fin  has  venido  a  dar, 
traidor,  en  tus  propios  lazos  ! 

(Van    a    acometerle.    Zahara    se    alza    y    de    un    salto 
se    interpone,    cubriendo    con    su    cuerpo    a    Aben-Hu- 
meya.) 

¡Atrás!...  ¡Antes  de  pasar 
tendréis  que  hacerme  pedazos  ! 
¡  Paso  franco,   miserable  ! 
¡  No,  no  pasaréis  de  aquí  !... 
¡  Yo  soy  de  todo  culpable  !... 
¡Quitadme  la  vida  a  mí  !... 

(Aben-Abóo    la    empuja    violentamente    y    pasa.    Tras 
él,    Alguacil,    Huezín    y    soldados.    Aben-Humeya    se 
prepara    a   defenderse    con    su   espada.) 
(A   los   soldados.) 

Vigilad  toda  salida... 

(Queriendo    interponerse.    Todos    la    rechazan.) 

¡  Compadeced  su  abandono  ! 
¡  Arrojémosle  del  trono 
y  quitémosle  la  vida  ! 

(Disponiéndose    a    acuchillarlos.) 

¿Quién  quiere  mi  vida? 

(Arremetiéndole.)  ¡  ^  ü! 

¡Pues  luchando  la  obtendrás!.. 

(Mientras   lucha   con   Alguacil   y   los   soldados,   Aben- 
Abóo  le  hiere  por  el  costado.) 


¡  Muere  ! 

(Próximo    a    desplomarse.) 

¡  Cobardes  !... 

(Saltando   como   una   fiera   y   amparando 

¡ 


Aben-Humeya.) 


(Hiriéndole.) 


cuerpo   de 

Atrás  ! 
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Hl'.MEVA  (Cayendo  en  brazos  de   Zahara,   cerca  del  diván,   con 

los    ojos   vueltos    a    Aben-Abóo.) 

¡  A  traición,  Aben-Abóo, 
como  matas,   morirás  !... 

ZAHARA  (Como    loca,     abrazándose    al    cuerpo    de    Aben-Hu- 

ineya.) 

¿Qué  habéis    hecho?...     ¿Qué    habéis 

[hecho?... 

(Se  inclina  y  besa  el  cadáver.  Después  se  vuelve 
fieramente  a   los   conjurados.) 

¡Temblad,   traidores,   temblad, 
que  el  puñal  que  hirió  su  pecho 
mató  nuestra  libertad  ! 
Alguacil         El  tirano  ya  expiró... 

¡  Viva,   viva,   granadinos, 
vuestro  rey  Aben-Abóo  ! 

(Los   soldados    aclaman   y   rodean    a    Aben-Abóo.    Al- 
guacil   y    algunos     soldados     intentan     arrojarse     so- 
bre   Aben-Humeya.) 
/O. MIARA  (Alzándose    amenazadora.) 

¡Atrás!...   ¡Atrás,   asesinos!... 
I  Su  corona  ensangrentada 
queréis?...    ¡Pues,   venid  por  ella, 
mas  la  gloria  de  Granada 
murió  con  Aben-Humeya!... 

(Cae  sollozando  sobre  el  cadáver,  mientras  los  ca- 
pitanes ondean  sus  banderas  en  torno  de  Aben- 
Abóo.) 


TELÓN    LENTO 


FIN  DE  LA  TRAGEDIA 
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PERSONAJES 


Pura  Ciríaco 

ESCENA    ÜNICA 

Sala   pobre.    Las    puertas    necesarias. 


PURA  y  CIRÍACO. 

Pura  es  una  lavandera  curiosa,  y  Ciríaco,  un  ignorante  que  se  cree  ca- 
paz  de   eclipsar   las   proezas   taurinas    de    Paquiro. 

Pura  Pero,    Ciríaco,    que  son  las   cuatro   de  la 

tarde.   ¿Te  levantas  u  qué? 

CIRÍACO  Ya   VOy.      (Contesta   desde   la   izquierda.) 

Pura  Anda,  hombre,  que  con  ésta  van  siete  ve- 

ces. ¡  Miá  que  no  te  llamo  más  ! 
Ciríaco       Si  me  estoy  vistiendo. 
Pura  Valiente    sobrino     tengo    pa    andar    por 

Casa.      (Arreglando    la    mesa,    pues    acaba    de    comer.) 

Ahora,  que  no  hay  mal  que  cien  años 
dure.  En  cuanto  ponga  la  raspa  verticicil 
(Se  levante.)  y  salga  buscando  el  desayuno, 
le  pongo  las  de  correr  en  el  arroyo.    (Por 


los  pies.)  ¿Ño  quiere  ser  torero?  Pues  que 
me  lo  demuestre  andando,  pero  no  co- 
miendo,  y  menos  sin  ganárselo  como  yo. 

Yo  siento  tenerlo  que  poner  en  la  del 
Rey,  porque  al  fin  es  hijo  de  una  herma- 
na ;  ¿pero  quién  se  compromete  a  man- 
tenerlo hasta  que  toree? 

Él  dice  que  es  mejor  que  Belmonte,  y 
que  aguanta  más... 

Pero  yo  creo  que  de  Belmonte  no  tiene 
más  que  lo  feo. 

¡  Como  que  de  puro  feo  se  despierta 
solo  !  Lo  peor  es  que  en  cuanto  se  des- 
pierta se  vuelve  a  dormir. 

ClKIACO  (Saliendo  por  la   izquierda,  con  esa  tranquilidad   que  da 

el  no  haber  hecho  nada  en  todo  el  día.)    Tiene  USté 

el  don  de  las  inoportunidades. 

Sabe  usté  que  me  molesta  que  me  qui- 
ten el  sueño,  y  cuando  estoy  más  cegao, 
muleteando  a  un  miura,  me  da  usté  una 
voz  y  después  otra  voz. 

Luego  dirán  que  no  es  conveniente  la 
afonía  en  ciertas  cosas. 

Pira  Dispensa,   Ciríaco,   y   saluda.     ¿Qué,   has 

descansao  hien,   hijo  mío? 

Ciríaco  ¿Cómo  quiere  usté  que  descanse,  si  no 
pego  los  ojos  en  el  lecho  ;  y  cuando  me 
había  traspuesto  y  me  hallaba  en  el  me- 
jor de  los  mundos,  citando  pa  recibir  a  un 
miura,  va  usté  y  me  llama. 

Pura  Si  lo  llego  a  saber  no  te  despierto  hasta 

mañana. 

Ciríaco  Figúrese  usté  que  me  habían  echao  un 
miura,  chorreao  en  verdugo,  que  tenía 
toa  la  cara  de  un  ahorcao... 

Le  doy  las  cinco  verónicas  sin  enmen- 
darme (porque  yo  soy  de  los  que  no  se 
enmiendan),  levanto  al  público  pa  lo  alto, 
toma  seis  varas  recargando,  le  pongo  los 
palos  de  ritual,  y  con  !á  flámula  en  la  dies- 
tra, me  pongo  a  oficiar,  después  del  brin- 


dis,  dando  uno  por  alto,  con  un  arrojo  pe- 
culiar... 

Y  cuando  ya  iba  a  meter  el  pie,  mete 
usté  la  pata  con  esos  gritos.  ¿  Eso  es  via- 
ble? 

Pura  Ciríaco,  ¿cuántos  meses  hace  que  se  mu- 

rió tu  padre? 

Ciríaco       No  sé  a  qué  viene  esa  interrogación  fú- 
nebre. 

Pira  Es  un  recordatorio  de  los  días  que  faltas 

a  la  encuademación. 

¿Cuántos  días  hace  que  no  vas  a  ella? 

Ciríaco       Los  mismos  que  hace  que  ella  no  viene  a 
mí. 

Pura  Y  tú,  por  lo  visto,  esperas  a  que  pase  la 

encuademación  por  casa  pa  entrar  al  tra- 
bajo. 

Ciríaco       ¿Pero  no  le  he  dicho  a  usté  que  me  hace 
daño  el  engrudo? 

Pura  Pues  vas  a   tener  que   pegar  con  goma, 

porque  to  eso  que  te  traes  entre  ceja  y 
ceja  será  muy  taurino,  pero  no  quita  el 
apetito. 

Recuerda  que  tu  padre,  a  la  hora  de  la 
muerte,  no  hacía  más  que  recomendarte 
el  trabajo. 

Ciríaco       Sí,   señora  ;  me  lo  recomendaba  como  la 
mejor  distracción. 

Pura  Claro  está. 

ClRlAGO       Bueno  ;  pues  a  mí  no  me  gusta  distraer- 
me. ¿  Por  qué  no  trabajaba  mi  padre? 

Pura  Porque    mi    pobre    hermana    se    quitó  la 

vida  en  una  pila  lavando  quince  horas 
diarias. 

Ciríaco       Se    conoce    que     entonces    había    mucha 
ropa   sucia. 

Pura  La  misma    que  ahora.     Sólo  que    hoy  no 

vive  tu  madre,  y  a  mí  se  me  han  gastao 
las  uñas.  De  modo  que  no  te  hagas  el  loco 
y  vuelve  al  oficio... 

Ciríaco       Ofensas,  no.  El  oficio,  pa  mí,  es  una  pre- 
térita nebulosa. 


Pura  No  te  entiendo. 

Ciríaco  A  mí  me  reclama  el  arte,  ¿sabe  usté?  Y 
en  el  momento  en  que  me  den  una  novilla 
en  Madrid,  y  vean  cómo  me  pego  a  los 
costillares,  y  cómo  aguanto  con  el  capo- 
te... porque  con  el  capote,  aguanto. 

Pura  Pregúntamelo  a  mí,  que  te  vi  en  la  fila  del 

Monte,  pa  empeñarlo,  diez  minutos  se- 
guidos. 

Ciríaco  Y  como  la  cuestión  está  en  el  aguante  y 
en  tener  frescura... 

Pura  No,  como  frescura,  tú  eres  capaz  de  cons- 

tipar a  un  novillo. 

Ciríaco  Mire  usté,  tía,  yo  me  voy  al  toreo,  porque 
aquí,  donde  usté  me  ve,  yo  me  traigo  una 
¡novación  pa  achicar  a  Belmonte. 

¿No  describe  el  cuerno  una  línea  recta 
al  derrotar  sobre  el  cuerpo? 

Pura  No  sé. 

Ciríaco  Bueno,  pues,  como  la  describe,  el  secreto 
consiste  en  ponerse  fuera  de  la  línea. 

Pura  ¿Y  qué  hace  falta  pa  eso? 

Ciríaco       Saber  matemáticas  taurinas  como  yo. 

El  toro  es  un  cero  a  la  izquierda  del  to- 
rero, cuando  hay  valor  en  el  diestro. 

¿Que  hay  que  sumarse  a  los   que  co- 
rren?   ¡  Me  sumo  ! 

¿Que  hay  que  multiplicarse  en  un  peli- 
gro?   ¡  Me  multiplico  ! 

¿Que  me  alcanza  un  cuerno  en  una  ele- 
vación a  potencia?    ¡  Me  divide  ! 

Pura  Por  eso,  lo  mejor  de  tó,  es  que  vuelvas 

honradamente  a  tu  trabajo  y  te  cortes  los 
pelos  que  te  crecen  en  la  nuca  ;  porque  yo 
no  entiendo  de  coletas  ;  pero  pa  mí  que 
te  la  dejas  demasiao  baja. 

¿Por  qué  no  te  la  dejas  más  arriba? 

Ciríaco  Porque  no  me  sale.  ¿No  ve  usté  que  ten- 
go un  remolino  en  el  remate  del  cogote? 

Pura  Lo  que  veo  es  que  no  haces  más  que  lla- 

mar la  atención  de  las  gentes  y  ponerme 
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én  ridículo  con  toa  esa  tontería  que  le 
cuelga... 

Ciríaco  Bueno,  tía  ;  cuando  un  ser  traspasa  los 
infantiles  días  de  la  pubertá  y  no  pide 
consejos,   holgan  las   insinuaciones. 

¡  Yo  no  soy  un  torero  de  busto  com- 
pleto ! 

Y  que  le  conste  a  usté  que  el  rival  de 
Belmonte,  como  me  llaman  en  la  intimi- 
dad los  que  me  conocen,  va  a  cortar  mu- 
chas trenzas  a  la  mayor  brevedad. 

Pura  Amos,  calla  ;  que  hasta  la  chica  de  la  por- 

tera la  ha  tomao  contigo,  y  le  ha  puesto  a 
la  gata  Cifiaca  segunda. 

Ciríaco       ¡  To  eso  es  popularidad  ! 

Pira  Querrás  decir  pitorreo. 

Ciríaco       En  definitivo,    ¿qué  hay  de  manduquen? 

(De    comer.) 

Pira  ¿Tienes  mucha  gana? 

Ciríaco  Naturalmente.  ¿No  ve  usté  que  acabo  de 
levantarme? 

Pura  Pues  ya  tienes  lo  más  preciso. 

Ciríaco       ¿No  ha  guisao  usté  aún? 

Pura  No,   hijo  ;   he  pensao  que   te   vayas   a   la 

fonda. 

Ciríaco       ¿Pero  a  qué  vienen  esas  indirectas? 

Pura  A  un  saldo  total  de  relaciones.  Yo  no  sé 

de  matemáticas  taurinas.  Pero'  con  un 
jornal  de  dos  pesetas  que  yo  gano,  y  cero, 
cero  que  ganas  tú,  no  hay  pa  multiplicar 
los  alimentos,  y  he  pensao  en  dividirlos 
en  dos  partes.  Ña  pa  ti,  y  lo  demás  pa  mí. 

Ciríaco  Eso  no  se  hace  con  el  hijo  de  una  herma- 
na. Abandonarme  a  los  veinticuatro  años 
de  edad,  cuando  estoy  en  la  flor  de  mi 
vida,  y  a  pique  de  apalear  los  billetes... 
¡  Usté  no  es  una  tía  ! 

Pura  No,    hijo,  no  ;    yo  me  he  curao    en  salú, 

porque  no  te  quiero  ver  herido. 

Ciríaco  ¿Pero  se  niega  usté  en  absoluto?  ¿No  me 
da  usté  una  prórroga  de  ocho  días? 
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Pura  He   dicho   la   última   palabra  :     ¡o   la   en- 

cuademación o  la  vía  pública  ! 

Ciríaco  ¿De  modo  que  voy  a  tener  que  pasar  la 
vida  hecho  un  tomo  en  rústica? 

Pura  Encuadérnate  con  el  hábito  del  trabajo  y 

serás  una  holandesa  decente. 

Ciríaco  Mire  usté,  tía,  que  me  inutiliza  usté  en 
plena  afición. 

Pura  Tú   dirás  ;     ¿  saco  la  comida  y   te  vas  al 

trabajo,  o  te  vas  pa  no  volver? 

Ciríaco       ¿Qué  hay  de  comer? 

Pura  ¡  Legumbres  ! 

Ciríaco  ¡  Saque  usté  las  legumbres  !  ¡  Pero  que  le 
conste  a  usté  que  soy  un  torero  de  una 
vez  ! 

(Al    público.) 

Porque  no  diga  mi  tía, 
voy  a  la  encuademación 
y  dejo  la  torería, 
y  asesino  mi  afición. 
Pero  en  cuanto  haya  ocasión 
de  demostrar  quién  es  él... 
me  voy  a  hacer  un  cartel: — 
vamos — porque  yo  deliro 
por  los  toros,  y  me  tiro 
de  cabeza  al  redondel. 


FIN 


MONOMANÍA  TORERA 


PERSONAJES 


Rosa 


Rafael 


ESCENA  ÜNICA 

Una   cocina   de   casa    pobre ;    puerta    de    entrada    al   centro   y   ventanas, 
donde  habrá  macetas  con   flores.   Pocos   trastos,   algunas  láminas   de 
"La  Lidia",   y  un  garrote  respetable,  en   un   rincón. 


ROSA   y   RAFAEL. 

Rosa,    asomada    a   una    ventana.    Rafael    llegará    con    una    cesta 
al  brazo,  según  indica  el  diálogo. 

Rafael  ¡  Medias,  botones,  carcetines  !  (Voceando.) 
Carcetines...  ¿A  quién  le  doy  la  puntilla? 

Rosa  ¡  Ay  Dios  mío  e  mi  arma  !    Pero  qué  suo- 

res  paso  de  oir  a  mi  marío  por  esas  ben- 
ditas calles  voceando  como  un  pregone- 
ro. No,  pues  de  hoy  no  pasa.  Hoy  se  aca- 
bó el  comercio. 

Rafael  (Entrando.)  Aquí  me  tienes  de  güerta.  Diez 
y  ocho  reales,  y  dos  de  güertas,  un  duro. 

(Mirando   el   duro    que    lleva   en    la   mano.)      Esto   es 

coser  y  cantar.  Tengo  más  suerte  pa  ven- 
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dé,  que  un  titiritero  dando  sartos  mor- 
tales.  Toma  er  duro.     (Dándoselo.) 

Rosa  ¡  Xo  lo  quiero  ! 

Rafael        Escucha  :    ¿pero  qué  cara  es  esa? 

Rosa  ¿Esta?  La  mía. 

Rafael  Ya  lo  veo.  Sabes  que  no  te  afea  la  forma- 
lidá. 

Rosa  ...Y  contra  más  amigos,  más  claros. 

Rafael  Pero  oye  :  ¿tú  y  yo  somos  amigos,  o  más 
que  amigos? 

Rosa  Ni  amigos  siquiera,  desde  ahora  mismo. 

Rafael  Pero  sentrañitas  mías  ;  lucerito  tempra- 
no ;  cachito  de  asaúra  viva...  ¿qué  te 
pasa  a  ti? 

Rosa  Me  pasa,  sinvergüenzón  de  mi  arma,  que 

tú  y  yo,  por  el  camino  que  vamos,  no  po- 
demos llegar  nunca. 

Rafael  Si  no  te  explicas  mejó,  que  te  surjan  vi- 
ruelas locas  si  yo  te  entiendo. 

Rosa  ¿Sí?...  pues  mira  ;  que  te  dé  una  purmo- 

níá  galopante,  si  yo  no  me  sé  explica. 

Rafael        Usté  dirá,  maceta  compuesta. 

Rosa  Escuche     usté,      escaparate     ambulante. 

(Deja  Rafael  la  cesta.)  Hoy  mismo  haces  li- 
quidación, por  derribo,  de  tu  estableci- 
miento... ¡Cincuenta  por  ciento  de  re- 
baja ! 

Rafael        ¿Pero  te  has  vuelto  loca,  sinapismo  mío? 

Rosa  Estoy   en   mi  cabal  juicio,   cantárida  do- 

ble. Y  si  te  piensas  que  en  esta  casa  va 
a  entrar  la  tristeza  por  alimento,  y  la 
miseria  en  paños  menores...  o  cumples  lo 
prometió,  o  yo  por  un  lao  y  tú  por  otro. 

Rafael  ¿Qué  quieres   de  mí,  (Cantando.) 

si  no  miro  a  otra  persona, 
por  no  darte  que  sentir? 

Rosa  ¿Qué  me  prometiste  que  ibas  a  hacer  en 

cuanto  nos  casáramos? 

Rafael  ¿En  cuanto  nos  casáramos?  No  recuer- 
do bien  ;  pero  yo  creo  que  ya  estará  too 
hecho. 

Rosa  Me  dijiste  que  en  cuanto  nos  echaran  las 
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bendiciones,  te  ibas  a  meter  a  torero,  y 
yo  quiero  te  hagas  torero,  y  torero  ¡  ea  ! 

Rafael        Pero  nena  mía,  si  aquello  fué  pura  broma. 

Rosa  Pues  como  serio  lo  tomé,  y  me  cumples  lo 

prometió,  o  yo  por  un  lao... 

Rafael  ¿Pero  tú  crees  que  yo  me  he  conservao 
veinticinco  años  el  espinazo  pa  que  haga 
un  toro  malabares  conmigo? 

Rosa  ¿  Y  tú  te  figuras  que  yo  me  he  casao  con- 

tigo pa  vivir  comiendo  patatas  fritas  toa 
mi  vida? 

Rafael  Güeno,  tú  lo  piensas  con  serenidá,  y  si 
no  quieres  quedarte  viuda,  no  me  empujes 
hacia  los  cuernos...  Porque  a  mí  me  da 
más  miedo  un  toro  que  una  suegra  cari- 

'  ñOSa.      (Arañando.) 

Rosa  Y  tú  lo  ves  del  lao  que  quieras.  Hasta  que 

no  te  vea  con  una  coleta  asín  de  larga  (Se- 
ñalando decentemente,   en   lo   que   cabe.),     ni   COmeS 

conmigo,  ni  bebes  conmigo,  ni  ná  con- 
migo. ¡  Asín  de  larga  ! 

Rafael  Oye,  ¿no  te  paese  ya  demasiao  larga?. Lo 
digo,  porque  a  mí  el  pelo  me  crece  muy 
poco  a  poco. 

Rosa  Pues  hijo,  la  suerte  está  echa  :  No  pien- 

so que  vivamos  más  que  de  lo  que  te  ga- 
nes con  los  cuernos. 

Rafael        Repara  en  que  somos  recién  casaos. 

Rosa  Y  tú  fíjate  en  que  no  tienes  vergüenza. 

Rafael  Ya  lo  sé...  porque  quién,  como  yo,  permi- 
te que  una  mujer  que  vive  mejor  que  la 
reina  de  los  chinos,  sin  que  le  falte  cari- 
ño, pan  ni  alegría...  ¡  empalaga  de  mimos 
y  orgullosa  de  tener  un  marido  como  yo, 
que  valgo  más  que  el  Banco  Hispano- 
Americano,  tocante  a  saber  ganarse  una 
peseta!...  Quien  como  yo  consiente  que 
me  faltes  al  respeto  matrimonial,  ponién- 
dome por  medio  cornicopias  y  otros  ador- 
nos fúnebres,  sin  coger  una  estaca  y  po- 
nerte más  negra  que  un  dolor  de  mue- 
las... merece  que  se  le  hinche  el  órgano 
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digestivo  y  verse  más  comprometió  que 
un  recién  casao  la  primera  noche  de  no- 
vios. 

Rosa  Asín   me    gustan  los    hombres.     (Pitorreán- 

dose.) 

Rafael        Muchas  gracias,   ingrata.     (Cariñoso.) 

Rosa  Atiende  tu  impaciencia.     ¿Y  qué  merece 

la  mujer  que  dende  que  se  casó  vive  más 
sola  que  un  gato  con  zarpullío,  sin  que 
me  hayas  podio  sacar  de  este  cuarto  a  la 
luz  del  día,  porque  cuando  llevo  botas 
nuevas  voy  enseñando  las  epidermis  por 
falta  de  otras  prendas?  Pues  merezco 
que  me  pongan  boca  abajo  como  un  pu- 
chero y  me  sargan  sabañones  en  la  boca 
del  estómago.  Si  soy  muy  desgracia  con- 
tigo. ¡  Si  cuando  me  lavo  la  camisa,  me 
tengo  que  acostar  hasta  que  se  seca, 
porque  no  tengo  más  que  dos  y  una  se  me 
ha   declarao  en  huelga  ! 

Rafael        ¡  El  Señor  te  escuche  ! 

Rosa  ¡  Y  a  ti  que  no  te  olvide  !    (Furiosa.) 

Raí  ael        ¡  Y  a  mí  me  las  den  ahí  toas  ! 

Rosa  Veremos  quién  vence  a  quién. 

Rafael        Tú   dirás... 

Rosa  Ya  lo  he  dicho.  ¡  Torero  ! 

Rafael  ¿Torero?  Torero  voy  a  sé.  Pero  antes 
de  dar  el  primer  capotazo,  vamos  a  cuen- 
tas. ¿Tú  sabes  lo  que  es  torear? 

Rosa  Torear  es  la  alegría  cuando  hay  aquí  un 

corazón  serrano  y  en  las  venas  sangre  to- 
rera. ¿  Hay  algo  más  castizo  que  aquel 
barullo  de  gente  que  va  a  los  toros  lucien- 
do su  garbo  (imitando  los  andares.)  y  reven- 
tando de  ansiedad  hasta  que  sale  la  cua- 
drilla, suena  el  clarín,  y  el  primer  bicho 
se  arranca  pa  que  un  mozo  con  enjundia 
le  pare  los  pies  con  valentía?  (imita  lo  que 
describe.)  Suena  el  toque  de  banderillas, 
que  causa  el  delirio  en  la  afición,  y  des- 
pués de  agarrar  los  trastos  el  mataor, 
brinda  por  la  mare  que  lo  echó  al  mundo ; 


queda  en  silencio  la  plaza  como  si  pasa- 
ra la  gracia  e  Dios  entre  siete  sacrista- 
nes... ¡Y  venga  valor  taurino,  y  duro 
con  la  muleta  !  hasta  que,  ciñéndose  cor- 
to y  derecho,  deja  una  en  su  sitio  salien- 
do como  los  ángeles.  Y  entonces,  se  vuel- 
ve loca  la  plaza  ;  caen  al  redondel  más 
puros  que  suspiros  me  cuesta  tu  cariño, 
y  mientras  sacan  en  hombros  al  héroe, 
la  mujer  sale  de  entre  la  gente  dándose 
más  tono  que  un  mono  con  cascabeles. 

Rafael         Y  na  más,   r;verdá? 

Rosa  Claro  que  hay  más.    Hay  un  montón  de 

pesetas  así  ;  popularidá,  y  sobre  too,  pal- 
mas, muchas  palmas.  ¡  Quiero  que  te  to- 
quen palmas  ! 

Rafael  Pues  como  no  me  meta  a  camarero  de 
café...  no  me  las  tocan,  porque  too  eso 
que  tú  dices  es  la  parte  color  rosa  de  la 
corría;     pero  hay   una    segunda  parte... 

(Imitando   los   movimientos   de   Rosa.)     ¡  lia  !   ya   eS- 

tamos  en  la  plaza  ;  muy  ceñios,  muy  chu- 
los, y  con  mucho  miedo.  Sale  el  toro  paso 
a  paso  y  se  fija  en  mí,  que  al  primer  golpe 
se  me  nota  el  canguelo.  Un  espectador 
comienza  por  faltar  a  mi  familia  y  acaba 
pidiendo  unas  faldas  y  un  biberón  pa  que 
me  meta  a  nodriza.  Yo  me  azoro,  el  toro 
sigue  mirándome  como  diciendo  :  «Si  te 
arrimas,  te  ensarto».  Y  no  hay  que  ha- 
blar de  lo  que  sigue.  Un  grito  de  dolor  ; 
.  el  público,  en  vilo  ;  yo,  con  el  cuerpo  he- 
cho una  criba,  y  tú  en  ridículo.  Luego  el 
hospital  (Con  pena.),  después  una  cruz  so- 
bre una  tumba,  el  olvido  a  mis  restos  y 
tú  haciendo  cara  al  primero  que  te  dice 
un    piropo.    ¿No  es  eso    lo  que    buscas? 

(Resueltamruitr.)        ¡  Conseguido        lo        tienes  ! 

Pero  que  no  se  te  olvide  nunca,  que  aquel 
vendeor  honrao  que  te  quiso  en  vida  más 
de  lo  que  se  pué  soñar,  fué  un  mártir  de 
tu  afición  torera,  dándote  como  prueba  de 


amor,  ¡  a  ti,  su  último  suspiro,  y  su  pe- 
llejo al  primer  miura  !  ¡  Venga  mi  cha- 
queta   COrta  !      (Lloriqueando.) 

Rosa  ¿Pero  tendrás  valor  pa  dejar  que  te  coja 

el  primer  toro? 

Rafael  Lo  que  no  tendré  será  valor  pa  que  no 
me  coja. 

Rosa  ¿Y  qué    has  hecho  de    aquella    fanfarria 

que  tenías  antes  de  casarte? 

Rafael  ¡  Toa  se  la  llevó  pa  alante  el  matrimo- 
nio !  ¿No  me  ves  temblando?  ¡  Si  al  lao 
tuyo  no  soy  capaz  de  estornudar,  por  si 
no  te  hace  gracia  ! 

Rosa  ¡  Y  que  me  hayas    engañao  siete    meses 

con  tan  poca  vergüenza,  pa  que  me  sal- 
gas ahora  con  que  no  toreas  !... 

Rafael  Más  engañé  a  mi  madre,  que  la  tuve  nue- 
ve meses  pensando  en  que  iba  a  ser  niña, 
y  a  los  nueve  meses  me  asomé  yo  con  esta 
cara. 

Rosa  ¿De  modo,  que?... 

Rafael  Tú  dirás  ;  si  en  algo  estimas  mi  cariño, 
mándame  que  bese  por  donde  pongas  los 
pies  y  vaya  detrás  de  ti  como  pájaro  sin 
agua  ;  pero  no  me  pongas  frente  a  un 
corniveleto,  porque  es  igual  que  encar- 
garme el  último  traje. 

Rosa  ¡  No  mereces  que  te  quiera  ! 

Rafael  ¿Y  yo  qué  culpa  tengo  de  no  llevar  en  el 
pecho  el  corazón  de  Machaco?  Sin  em- 
bargo, en  este  corazón  tan  chico  tengo 
un  altar  levantao  a  tu  querer  pa  que  tú 
sola  reines  en  él ;  y  si  quieres  saber  de  lo 
que  soy  capaz,  que  me  dispute  otro  hom- 
bre tu  cariño,  que  entonces  me  liaba  el 
capote  al  brazo,  y  ni  un  médico  matando. 

Rosa  Güeno  ;    sigue  con  las    tuyas  ;    pero  que 

no  te  oiga  yo  vocear,  porque  tienes  muy 
mal  ánge. 

Rafael  .  ¿Y  a  ti  qué?  Voceo  pa  ganarme  el  pan, 
porque  ese  es  mi  sino  ;  pero  no  presumo 


de  lo  que  no  soy,  ni  doy  pie  pa  que  nadie 

se  ría  de  mí. 
Rosa  Es  que  me  pones  nerviosa  con  ese  modo 

de  gritar. 
Rafael        ¿Sí?    Pues  mira,  ya  no  grito  más  ;  ahora 

vas  a  llevar  tú  la  voz  cantante.  Coges  la 

cesta  y  a  ver  cómo  lo  haces. 

R()SA  Estoy    afónica...      (Chungueándose.) 

Rafael  Toma  y  vocea,  y  hasta  que  no  te  vea  yo 
ganándote  la  vida  por  esas  calles,  ni 
como  contigo,  ni  na  contigo.    ¡  Por  esas 

Calles  !     (Le  pone  la  cesta   al  brazo.) 

Rosa  ¡  Mira  que  me  va  a  dar  una  sofocación  ! 

Rafael        (Coge  el  garrote.)    Aquí  ne>  manda  nadie  más 

que    éste.      (Señalándole    con    el    dedo.)     ¡  Medias, 

carcetines  !...     (Voceando.)    ¡Calas  dende  el 

tobillo  hasta  la  perdición  de  los  hombres  ! 

A  ganarte  la  vida,  y  que  lo  oiga  yo,  que 

tienes  muy  güen  ánge. 
Rosa  Ya  que  no  compren  ustedes, 

reparen  en  mi  desgracia, 
que  será  más  llevadera 
si  me  dan  una  palmada. 


FIN 


Comedias. 


EL  ASISTENTE  PORTERO 


PERSONAJES 


PORTERO 


REMEDIOS 


ESCENA    ÜNICA 

Un    gabinete ;    puertas    laterales    y    al    frente,    un    teléfono    en    la    pared. 
PORTERO.    Después    REMEDIOS. 


Portero         Sí,  señor  ;  vayase  usté 

tranquilo,  que  aquí  me  quedo, 

y  no  me  pasa  una  rata, 

pues  pa  eso  es  el  talento, 

pa  saber  la  destinción 

de  clases...  El  otro  es  viejo 

ya,  y  conoce  las  costumbres... 

Pero  yo  les  imprometo 

que  cumplo  como  el  mejor 

ordenanza  del  Congreso. 

Ahora  limpio,  luego  escupo  ; 

después,  prohibo  el  ingreso 

en  este  local  cerrao 

de  personas  de  ambos  sexos.. 

Es  decir,  que  no  permito 

señoras  ni  caballeros  ; 

le  doy  la  carta  al  que  venga, 

si  me  la  pide  primero  ; 

y  el  coronel,  cuando  vea 

que  soy  un  hombre  de  peso, 


i 


i 
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me  hace  cabo.   Si  supieran 
las  muchachas  de  mi  pueblo 
lo  que  hay  aquí,  por  la  parte 
de  too  el  interior  de  adrento... 

(Se    toca    la    cabeza.) 

se  me  rifaban  lo  mismo 
que  si  yo  fuera  un  orjeto 
de  valor,  de  esos  que  ponen 
en  la  rifa  a  real  y  medio. 

(Suena    la    campanilla.) 

¿Quién  llama? 
Remedios       (Por  el  fondo.)  ¿Se  puede? 

Portero  No. 

se  puede.  Soy  el  portero, 

y   sin  orden  superior, 

o  sin  mandato  del  cuerpo, 

no  pasa  ni  un  saltamontes... 
Remedios       (Suplica.) 

Permítame  usté  un  momento... 
Portero  Pero  aligerando. 

Remedios  ¿Es  esta 

la  Coronela? 
Portero  Me  creo 

que  sí. 
Remedios  Pues,  joven,  permita 

que  le  explique  a  lo  que  vengo. 

Yo  tengo  orden  de  venir 

a  por  una  carta. 
Portero  Güeno, 

tómela  usté. 
Remedios  Se  me  dice 

que  la  abra  y  sabré  un  secreto. 

Voy  a  enterarme.  Veinte  años 

hace  que  sufro  y  padezco 

dolores  hondos,   profundos. 
Portero         ¿Ya  andamos  con  lloriqueos?... 
Remedios        Murió  mi  hermano,  y  me  dijo: 

«Sólo   te   encargo,    Remedios, 

que  de  un  hijo  que  he  tenido 

encuentres   el   paradero»  ; 

y  esta  carta  me  parece 

que  me  indicará... 
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Portero 


Remedios 


Portero 


Remedios 

Portero 

Remedios 

Portero 

Remedios 

Portero 


Remedios 
Portero 

Remedios 

Portero 

Remedios 
Portero 

Remedios 


Portero 
Remedios 
Portero 
Remedios 

Portero 

Remedios 
Portero 


.  Me  alegro 
que  así  sea,  pero  agüeque, 
y  usté  dispense  ;  no  tengo 
libertad  pa  permitir... 

(Termina   de   leer   la    carta   y    lo    mira   asombrada.) 

¡  Dios  mío  !    ¿Qué  es  lo  que  leo? 
¡  Tú,  tú,  tú  !    ¡  Ven  a  mis  brazos  ! 

(Rechazándola    con    miedo.) 

Tú,   tú,   tú,   que  te  estés  quieto  ; 
digo,   quieta. 

(Muy    alegre.)  ¡  MÍ    Sobrino, 

mi  vida  ! 


Pero, 


¿que  es  eso: 


Que  eres  tú  ;  no  me  rechaces. 
Tenga  usté  más  miramientos. 
¡  Un  abrazo  ! 

Por  favor, 
no  abuse  usté  de  que  llevo 
por  delante  el  uniforme... 
¿Pero  eres  tú? 

Soy  el  mesmo. 
Pero  sin  tocar... 

Y  di  me  : 
¿cómo  fué  tu  nacimiento? 
¿El  mío?  como  el  de  tos 
mis  hermanos,   sin  irompiezos. 
¿Pero  tienes  más  hermanos? 
Tengo,  si  mal  no  recuerdo, 
cinco. 

¿  Se  casó  tu  madre, 
después  del  triste  suceso 
de  tenerte  a  ti? 

Oiga  usté... 
Sí,  hombre...  ya  tu  padre  ha  muerto. 
¿Mi  padre? 

Claro,   tu   padre  ; 
mi  hermano,  mi  pobre  Eusebio. 
¿Pero  usté  me  toca  a  mí  algo? 
{ Tu  tía  ! 

Pues  no  lo  entiendo  ; 
pero  abrace  usté  si  quiere, 
hasta  aclarar  el  enredo. 
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Remedios 
Portero 


Remedios 
Portero 


Remedios 
Portero 


Remedios 
Portero 
Remedios 
Portero 


Esta  carta  dice  que  eres 
mi  sobrino. 

Y  yo  le  apuesto 
tres  duros  a  que  es  mentira, 
porque  mi  padre  no  ha  muerto. 
¿Cómo  que  no? 

Porque  no. 
Porque  yo  padre  no  tengo, 
ni  he  tenido,   ni  tendré... 
Y  si  me  ve  usté  sirviendo 
al  rey,  es  porque  mi  madre 
no  es  viuda,  por  eso  mesmo. 
Explícate. 

Yo  no  doy 
explicaciones.    O   sernos 
o  no.   La  doctrina  manda, 
que  del  sagrado  Evangelio 
no  se  dude,  que  el  decálogo 
responde  de  lo  que  hay  hecho  ; 
y  la  santa  Eucaristía 
castiga  al  hombre  perverso, 
si  abusa  de  los  menores, 
como  lo  prueba  en  su  texto 
San  Marcos,  virgen  y  mártir, 
abogao  de  los  siniestros, 
y  la  tisis  galopante, 
y  filius  vis  laus  el  dedo. 
Pero  si  la  carta  dice 
que  eres  tú. 

Pus  yo  mantengo 
que  no  soy  yo. 

Dime  :  ¿dónde 
naciste? 

Xací  en  mi  pueblo, 
a  la  edad  que  se  acostumbra  ; 
me  lavaron,   me  pusieron 
el  gorro,   me  bautizaron... 

(Suena   el   teléfono,   y  él,   .•  ¡n   saber  que  es   este   apa- 
rato,  mira   a   todos   lados   y   se   desespera.) 

¿Quién  llama?  Espere  un  momento. 
¿Quién  llama?  ¿Pero  esto  es  guasa? 
¡  La  consirnia,  o  hago  fuego  ! 


Remedios       Serénate,   por  favor. 

¿No  ves  que  llama  el  teléfono? 
Portero         ¡  Pus  atrás,   u  le  levanto 

la  epidermis  de  los  sesos  ! 
Remedios       Si  es  el  aparato.  (Señala  el  teléfono.) 

Portero  ¡  Atiza  ! 

¿Pero  lo  que  llama  es  esto? 

¿Y  qué  le  digo?  Si  usté 

sabe  descifrar  solfeo, 

conteste. 
Remedios  ¿Pero  no  entiendes 

el  aparato? 
Portero  Xo  entiendo 

de  letra  ;  porque  pa  leer, 

lo  que  me  estorba  es  lo  negro. 

R.EMEDIOS  (Se   aproxima   al   aparato   y   dice  :) 

Sí,    señor;    está   presente. 

(Suelta    el    aparato.) 

Ya  lo  ves,  desde  el  gobierno 

civil  dicen  que  eres  tú 

mi   sobrino. 
Portero  Güeno,   güeno, 

seré  sobrino  de  usté  ; 

la  cosa  no  tié  remedio, 

por  mi  parte. 
Remedios  Dime  :  ¿y  cómo 

no  eres  cabo  ni  sargento? 
Portero         Por  envidias  de  la  tropa, 

y  porque  a  mí  me  escogieron 

pa  asistente,  y  claro  está... 

No  me  iban  a  dar  arcenso 

por  fregar  platos,  y  dir 

con  los  niños  al  colegio. 

Ahora,  que  esta  vida  tiene 

la  mar  de  entretenimientos 

recreativos.   Yo  voy 

a  la  compra,  limpio  el  perro, 

baño  a  la  mamá  política 

del  coronel,  y  le  afeito 

un  lunar  que  tiene  en  sarva 

la  parte...   bastante  feo. 

(Tocándose    la    cara.) 
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Doy  de  comer  al  canario, 
riño  con  el  panadero 
toos  los  días...  Las  patas 
que  se  pierden,  las  encuentro 
sin  farta...   y  la  señorita, 
me  facilita  los  medios 
de  lactancia,   pa  acostarme 
de  noche  con  el  pequeño ; 
y,  le  doy  el  biberón, 
y  cuando  llora,   le  pego, 
y  si  le  hace  daño  el  chupe, 
pues,  me  pone  como  nuevo. 

Remedios       Pues  di  que  eres  un  estuche. 
¿Y   te  falta  mucho  tiempo 
para  cumplir? 

Portero  Nueve  meses 

too  lo  más,  porque  ya  llevo 
un  año  sobre  las  armas... 
trabajando  como  un  negro. 
¿Y  la  estrución?    ¡Madre  mía! 
Ármese  usté  en  un  momento, 
que  le  toquen  la  corneta, 
y  le  den  paso  ligero, 
y  cargue  con  la  mochila... 

Remedios       Sí,  sí,  todo  lo  comprendo. 
Si  mi  hermano  levantara 
la  cabeza...   ¡Pobre  Eusebio  ! 
Si  te  viera  tan  gallardo, 
tan  guapo,  y  con  ese  genio... 

Portero         Si  hasta  toco  el  acordeón, 

de  oído,   y   canto  flamenco, 
y  fumo  de  los  productos 
amorosos. 

Remedios  ¿Cómo  es  eso? 

Portero         Pues  muy  sencillo.   ¿Que  salgo 
con  la   novia  de  paseo, 
y  estoy  a  dos  velas?    Mutis. 
Ni  un  suspiro,  ni  un  requiebro, 
ni  un  abrazo,  ni  un...  y,  claro, 
la  socia  comprende  el  juego... 
y  me  larga  cuatro  reales, 
y  me  pongo  más  contento 
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que  un   saltarín,   y  en   seguía 
compro  una  breva,   la  enciendo, 
me  la  fumo,  y  la  colasa 
me  la  guardo  pa  recuerdo. 

Remedios       Pues  tu  tía  no  corriente 
tales  acciones.   Co^i  esto 
tendrás  tabaco.    Este  duro 
para  ti... 

Portero  Yo  no  me  atrevo, 

porqne...  (Toma    el    duro.) 

Remedios  Vamos,   y   mañana, 

que  es  día  de  fiesta,  \engo 
para  que  salgas  conmigo. 
De  modo  que  ahora,  volviendo 
a  lo  anterior... 

Portero  Sí,  señora, 

pero  tome  usted  asiento, 
como  se  entiende...   (Supongo 
que  el  duro  debe  ser  güeno.) 

Remedios        Mi  deber  es  revelarte, 

ya  que  el  destino  me  ha  puesto 
frente  a  ti,  la  última  frase 
de  tu  padre,  su  deseo, 
su  mandato. 

Portero  Si  no  es  cosa 

que  corra  prisa... 

Remedios  Es  muy  serio. 

(Misteriosa.) 

Se  trata,  de  que  asesines 
a  un  canalla. 

Portero  ¡  Anda,  salero  ! 

Remedios        Ese  fué  su  encargo;  dijo, 
con   entrecortado  acento  : 
«Que  lo  mate  y  se  suicide, 
que  yo  en  la  tumba  lo  espero. » 

Portero         Por  muchos  años.  ¡  Chavó, 

qué  encargo!...   Pero,  ¡qué  fresco 
que  debió  ser  mi  señor 
papá,  por  lo  que  yo  veo  ! 

Remedios        Lo  cumplirás. 

Portero  Vamos,  hombre  ; 

yo  ya  no  me  chupo  z\  dedo. 


Las   almas   grandes    perdonan, 
y  si  es  digno  de  desprecio, 
profundo  será  el  que  yo 
sienta,  pa  que  el  interjeto 
descanse    tranquilamente 
sin  ningún  remordimiento. 

REMEDIOS         ¡  Hay  que  matar  ! 

Portero  Soy  un  quinto  ; 

un  quinto  de  cuerpo  entero  ; 
y  el  quinto  es  no  asesinar, 
por  ley  de  los  Mandamientos. 

Remedios       Es  que  si  no,  yo,   tu  tía 
te  olvidaré... 

Portero  Y  yo  lo  siento... 

(Se    oye    el    teléfono,    y    comienza    a    temblar.) 

¿Quién  me  llama?  Ya  me  creía 
que  era  pa  llevarme  preso. 
¿Quién   llama?   Vaya   qué  gracia, 
¡  pues   ni   que   tuviera   miedo  ! 
¿Sabe  usté  que  fué  mi  padre 
muy   guasón?    Yo   no   contesto, 

pregunte    USté.  (Temblando.) 

Remedios        (ai  aparato.)       ¿Qué  decía? 

¿Que  el  que  hoy  está  de  portero 
no  es  mi  sobrino.?  Mil  gracias. 

(Al    portero.) 

¿Pero  a  usté  le  han  puesto  nuevo? 
Portero         Desde  hoy  mismo,  sí,  señora. 

El  coronel  tié  ese  genio 

tan  fuerte,   que  al  que  tenía 

le  ha  roto  catorce  huesos 

de  un  palizón. 
Remedios  ¡  Dios  bendito  ! 

¿Y   se  calla  usté,   mostrenco, 

sabiendo  que  es  mi  sobrino? 

¡  Pobre  de  él  ! 
Portero  Ahora  le  entiendo 

mejor. 
Remedios  Déme  usté  ese  duro. 

Portero         Como  que  se  está  muriendo 

del   palizón.  (Sin  hacer  caso  del  duro.) 
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Remedios  ¡  Pero,  el  duro  ! 

Portero         Si  usté  tiene  idea  de  verlo 
vivo,   no  tarde  ;   fallece. 
Si  muere,   será  el  entierro 
mañana...  Y  en  estos  casos, 
no  se  repara  en  dineros. 
Vaya  usté,  en  el  hospital 
lo  tendrá  usté  ya  en  e1  féretro. 

Remedios         ¡  A y   sobrino  de  mi  alma  ! 

(Se    va    llorando.) 

Portero         Desde  hoy  me  meto  a  portero  ; 

y   SÍ   éste   pasa...  (Por  el   duro.) 

Al  diálogo 
perdonarle  los  defectos. 


FIN 
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PETICIÓN  DE  MANO 


Rumbosa 


PERSONAJES 

BlEMPLANTAO 


ESCENA    ÜNICA 

Sala    pobre.    La    TÍA    RUMBOSA    hace    flores    de    papel,    sentada    en 
un    silla.    Entra    BlEMPLANTAO. 


BlEM. 

Rumbosa 
*Biem. 


Rumbosa 
Biem. 


Rumbosa 
Biem. 

Rumbosa 


■ 


A  la  paz  de  Dios,  tía  Rumbosa.  (Entrando.) 
Güeñas  tardes  a  usté,  tío  Biemplantao. 
La  verdá  es  que  no  esperaba  encontrarla 
tan  bien  entretenía.  Güeno,  es  que  yo  ir- 
noraba  su  arbiliá  pa  hacer  flores  de  pa- 
pel. 

Fama  tienen  mis  flores  en  diez  leguas  a 
la  reonda. 

Claro  que  usté  dirá  :  Pero  ¿qué  se  le  ha- 
brá perdió  a  estas  horas  por  aquí  al  tío 
Biemplantao? 

Poco  pué  perder  quien  ná  tiene. 
Según  y  cómo  ;  porque  el  que  tuvo  y  re- 
tuvo, si  no  miente  el  refrán... 
No  empiece  usté  con  refranes.  Primero, 
siéntese  usté,  y  luego  sáqueme  de  du- 
das ;  porque  al  verlo  a  usté  con  el  ins- 
trumento, creí  que  venía  usté  de  murga. 

(El  tío  Biemplantao  trac  una  guitarra  colgada  al  bra- 
zo.) 
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Biem.  Oiga  usté,  tía  Rumbosa.  Yo,  por  las  bue- 

nas, le  toco  a  usté  desde  el  bolero  a  la 
polca  de  los  paraguas  ;  pero  pa  que  yo 
me  haga  una  falseta,  cuando  no  se  trata 
de  música,  necesito  que  me  lo  pidan  con 
papel  sellao  y  el  membrete  del  obispo... 

Rumbosa  Si  se  va  usté  a  rechiflar  por  tan  poca  cosa, 
ponga  usté  por  bajo  que  no  he  dicho  esta 
boca  es  mía. 

Biem.  Por  ese  camino  iremos  juntos  a  tóos  laos. 

¿  Usté  no  irnora  que  estoy  de  maestro  en 
el  cuadro  del  café  de  los  Caracoles?   (Se 

sienta   cómicamente.) 

Rumbosa  Me  lo  ha  dicho  mi  niña,  la  Pocarropa, 
que  está  allí  bailando,  como  usté  sabe. 

Biem.  Y  que  baila  como  deben  bailar  los  ánge- 

les cuando  estén  de  broma. 

RUMBOSA  Toíto  lo  hace  por  su  madre  ;  por  quitar- 
me de  las  flores,  y  eso  que  aun  tienen  sa- 
lida. 

Biem.  Bueno  ;  ¿pa  qué  darle  vueltas  a  la  casue- 

la,  si  quema  por  too  alreor?  Yo  vengo 
aquí  mandao  por  Pepico  el  Posturas,  por 
ese  menumento  del  cante  jondo,  que  es 
hoy  el  asombro  de  los  güenos  afisionaos. 

Rumbosa  ¿Y  qué  tripa  se  le  ha  roto  a  Pepico  el 
Posturas? 

Biem.  El  asunto  que  aquí  me  trae  está  por  en- 

cima de  las  tripas,  porque  se  trata  del  co- 
rasón. 

Rumbosa     Siga  usté,  tío  Biemplantao. 

Biem.  Verá  usté.   Estaba  yo  ayer  tarde  mudán- 

dole el  cuarto  a  la  guitarra,  cuando  el 
Posturas,  que  siempre  ha  sío  más  alegre 
que  un  repique,  pegó  un  suspiro,  que  me 
dejó  más  frío  que  si  me  hubieran  acabao 
de  meter  un  duro  falso.  Y  después,  tem- 
blando por  la  emoción,  y  con  el  corasón 
más  abierto  que  la  mano  de  un  ciego... 
me  contó  toítas  las  fatigas  que  pasa  por 
mor  de  que  usté  no  ve  con  buenos  ojos 
qu^  se  case  con  su  niña. 
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Rumbosa  Ni  lo  verá  ninguna  madre  que  conozca  al 
Posturas  ;  y  no  me  refiero  al  físico. 

Biem.  Es  que  si  como  físico  no  es  ningún  orjeto 

de  arte,  como  too  lo  que  usté  pueda  exi- 
girle a  un  hombre,  el  Posturas  lo  reúne. 
El  no  es  pendenciero... 

Rumbosa  Entonces,  ¿por  qué  lleva  media  oreja  me- 
nos? 

Biem.  Porque  se  le  cayó  huyendo  de  una  bron- 

ca, y  cuando  volvió  a  por  ella,  se  la  había 
comió  un  gato. 

Rumbosa     ¿Y  la  cojera?   ¿De  qué  tiene  la  cojera? 

Biem.  De  herensia.   Toíta  la  famliia,   por  parte 

de  madre,  renguea  una  mijita. 

Rumbosa    .¿Y  el  colmillo  que  le  farta? 

Biem.  El  colmillo,  se  le  partió  de  un  jipío  al  can- 

tar una  malagueña. 

Rumbosa     ¿Y  el  deferto  del  ojo? 

Biem.  El  deferto  lo  tiene  de  un  susto  que  le  die- 

ron a  su  mamá  cuando  estaba  criando, 
y  lo  sacó  el  niño  donde  más  se  ve... 

Rumbosa     Y  en  cuanto  a  condiciones... 

Biem.  De  eso  no  hablemos.  Porque  si  vamos  al 

juego,  no  sabe  jugar  más  que  a  la  brisca, 
y  eso  porque  lo  aprendió  pa  distraerse, 
entre  si  le  tocaba  o  no  le  tocaba  sordao  ; 
bebidas,  no  bebe  ni  agua,  porque  le  re- 
puznan  los  líquidos,  y  si  es  el  tabaco,  no 
lo  toma  más  que  pa  estornuar... 

Rumbosa  Xá,  que  cuarquiera  que  le  oiga  a  usté,  se 
cree  que  Pepico  el  Posturas  es  dirno  de 
un  fanalito.  Un  niño  que  se  pone  el  som- 
brero encima  de  las  cejas,  porque  se  le 
acaba  la  cara  por  donde  empiezan  l«s 
buenos  pensamientos...  Presumió  y  mar- 
choso, como  nadie.  ¡  Si  es  desaborío  hasta 
pa  mirarse  al  espejo  ! 

Biem.  Pos  qué  quiere  usté,  ¿que  se  deje  corona, 

siendo  cantaor  flamenco? 

Rumbosa  Lo  que  quiero  es  que  deje  en  paz  a  mi 
niña,  porque  ya  sé  yo  lo  que  busca  el 
Posturas,  ya  sé  lo  que  busca... 
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BlEM.  ¡  Eso  lo  sabe  too  er  mundo  ! 

Rumbosa  Porque  con  dos  pataítas  que  se  dé  mi 
Pocarropa,  se  saca  más  pesetas  que  él  ja- 
siendo  gárgaras  toa  la  vida...  Y  eso  es 
lo  que  él  busca  :  tener  la  comía  caliente 
y  el  catre  bajo  techao.  Sin  contar  con  que 
mi  Pocarropa  es  lo  mejor  de  la  última 
horná. 

Biem.  De  eso  no  le  quito  a  usté  ni  media  letra  ; 

pero  no  porque  su  hija  sea  más  bonita 
que  el  sol,  deja  Posturas  de  merecerse 
una  mujer  como  ella.  Porque  dende  que 
le  mataron  a  su  pobretico  pare,  Pepico 
ha  mantenío  a  su  mamá  y  sus  dos  her- 
manitos  a  fuerza  de  sacarse  filigranas  del 
hualguero... 

Rumbosa     ¡  Ya  me  acuerdo  de  aquel  crimen  ! 

Biem.  En  mis  brazos  murió  cosidito  a  púnalas. 

Como  que  no  le  dieron  tiempo  los  crimi- 
nales pa  que  me  pagase  catorce  reales  que 
me  debía. 

Rumbosa  Si  se  va  usté  a  poner  triste,  avise  ;  por- 
que yo  lloro  con  bien  poca  cosa. 

Biem.  Se  conoce  que  ha  cambiao  usté  en  senti- 

mientos ;  porque  de  joven,  tenía  usté  el 
corasón  más  duro  que  un  canto. 

Rumbosa  ¿Va  usté  a  recordarme  que  no  lo  quise 
a  usté  por  novio? 

Biem.  Ninguna  ocasión  se  había  presentao  den- 

de  entonces. 

Rumbosa     ¡  Y  ya  ha  llovió  ! 

Biem.  j  Y  se  ha  secao  el  barro  ! 

Rumbosa  Pos  misté,  tío  Biemplantao  :  me  gustaba 
usté  más  que  mi  marío. 

Biem.  Por  eso  se  casó  conmigo... 

Rumbosa  Me  casé  con  él  por  darle  gusto  a  mi  ma- 
resita,  y  así  me  salió  la-boda. 

Biem.  ¿No  era  terititero,  su  marío? 

Rumbosa  Era  de  too  una  mijita  ;  pero  su  mayor  dis- 
tracción consistía  en  no  hacer  ná.  Así  es 
que  le  entró  una  tristeza  por  too  er  cuer- 
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po,   que  hasta   se  murió  dormío,   con   tal 

de  no  hacer  fuerza  pa  morirse. 
Biem.  Por  eso  no  debe  ninguna  madre  quitarle 

el  gusto  a  su  niña. 
RUMBOSA     Pero  será,  mientras  no  se  quiera  casar  con 

un  boniato  como  el  Posturas.   ¡  Usté  era 
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Biem. 
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Biem. 
Rumbosa 
Biem, 

RUMBOSA 

Biem. 
Rumbosa 


Ya  ve  usté...  Y  me  casé  con  una  mujer 
más  chica  que  un  botón  del  calzoncillo, 
y  con  una  predilerción  por  el  aguardien- 
te, que  murió  torraíta.  Como  que  duró  el 
olor  del  alcohol  en  casa  hasta  después  de 
los  funerales. 

Hemos  sío  desgraciaos  por  igual. 
A  usté,  al  menos,  le  queda  una  hija  ;  pero 
¿y  a  mí? 

¿No  tuvo  su  señora  descendencia? 
Siete  seguios...   Pero  tan  insignificantes, 
que  el  que  más,  nos  duró  menos  que  un 
pitillo  de  cuarenta  y  cinco. 
¡  Sí  que  se  traían  una  vida  fulminante  ! 
Conque,  tía  Rumbosa,  ¿qué  le  digo  a  ese 

hombre?    (Se  levantan  los  dos.) 

Por  tratarse  de  usté,  no  encuentro  pala- 
bras... pero  dígale  usté  que,  como  siga 
moscón,  el  día  que  le  eche  los  déos  al 
pescuezo,  no  le  va  a  quear  hueco  ni  pa 
tragarse  la  saliva. 

No  esperaba  menos  de  usté.  Bien  hiso  su 
maresita  en  quitarle  de  la  cabeza  que  se 
casase  conmigo...  Porque  si  nos  llegamos 
a  casar  los  dos..^ 
Entonces,  mando  yo. 
Mando  yo. 
¡  Siempre  yo  ! 

¿Quiere  usté  convencerse  de  lo  contra- 
rio? 

Arregle  usté  los  papeles. 
Arreglaos   los   tengo.    Y   en   diciendo   que 
nos  casemos... 
Entonces  sí  que  va  a  ver  usté  cosa  güe- 
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Biem.  Pa  eso  me  caso  con  usté.   (Al  público.) 

Y  ya  que  too  queda  en  calma, 
por  más  que  pasó  de  moda, 
alegrad  con  una  palma 
el  arrearlo  de  mi  boda. 


FIN 


LA  PENA  DEL  QUERER 


PERSONAJES 


Dolores  Manolo 

ESCENA    ÜNICA 

Interior   de   una   casa  pobre.   Puertas   al  fondo  y  derecha. 

DOLORES;    después,    MANOLO. 

DOLORES  (Mirando    a    la    puerta    del    fondo,    como    si    acabas* 

de  hablar  con  alguien.)  ■ 

¡  Que  riña  con  mi  Manolo  ! 
Me  lo  ha  impuesto  esa  ladrona 
de  Virtudes,  y  es  preciso  ! 
Porque  esa  mujer  traidora, 
es  capaz  de  que  se  entere 
Manolo  de  mi  deshonra... 
y  si  él  lo  sabe...  ¡  Dios  mío  ! 
El,  que  es  la  única  persona 
que  me  quiere  con  toa  el  arma  ; 
él,  que  es  mi  vida,  mi  sombra  ; 
con  sus  palabras  me  quita 
la  tristeza  que  me  ahoga, 
en  sus  miradas  me  abraso, 
¡  sus  mimos  me  vuelven  loca  ! 

(Mirando   a   la    puerta.) 

Me  deja  usté  sin  cariño, 
me  deja  usté  triste  y  sola, 
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al  amparo  de  mi  hermana, 
que  es  causa  de  mi  deshonra. 
Por  los  dineros  que  manchan 
las  manos  del  que  lo  tocan, 
soy  la  víctima  indefensa, 
de  su  maldad  ambiciosa. 
En  cuanto  venga  Manolo 
riño  con  él.  ¿Qué  me  importa 
que  me  asesine  el  cariño? 
Antes  de  que  esa  ladrona 
le  hable  de  mí,  terminamos. 
Sufriré  esa  pena  sorda 
que  entra  en  el  alma  lo  mismo 
que  un  cadáver  en  la  fosa. 
Que  crea  que  no  lo  quiero, 
que  crea  que  soy  traidora, 
que  sufra  como  yo  sufro, 
pero  que  ignore  mi  historia. 

Manolo  Dolores.   (Por  el  fondo.) 

Dolores  Manolo. 

Manolo  Escucha  ; 

¿  me  esperabas  ? 

Dolores  Te  esperaba 

para  hablarte. 

Manolo  Suponía, 

cuando  me  ha  dicho  tu  hermana 
que  venga,  que  algo  sucede, 
y  como  ya  estoy  en  ascuas, 
desde  la  buenaventura 
que  te  dijo  la  gitana... 

Dolores         ¿Qué  me  dijo? 

Manolo  De  memoria 

lo  sé  yo  :  vas  a  escucharla. 
Te  dijo  :   «Cuerpo  bonito, 
por  los  ojos  de  tu  cara, 
déjame  que  te  la  diga, 
que  es  cuestión  de  dos  palabras. 
Tú  tienes  negra  la  sangre, 
porque  te  roban  la  calma 
los  andares  de  un  buen  mozo, 
que  cuando  a  tu  vera  pasa 
se  echa  pa  lante  el  sombrero 
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y  se  atusa  las  persianas, 
se  tira  de  la  chaqueta, 
y  ni  siquiera  te  habla, 
¡  porque  se  le  pone  un  nudo 
de  penas  en  la  garganta  ! 
Le  oyes  cantar  y  te  paece 
que  los  angelitos  cantan, 
y  te  crees  que  toca  un  santo 
cuando  él  toca  la  guitarra... 
Por  sus  achares  te  quedas 
más  finilla  que  una  caña, 
y  estás  poniéndote  mustia, 
y  estás  quedándote  pálida... 
Pero  es  porque  tú  no  sabes 
que  ese  niño  tiene  el  alma 
puesta  en  tus  ojitos  negros 
y  enclavaíta  en  tus  pestañas. 
La  suerte  tuya  me  dice 
que,  a  la  corta  o  a  la  larga, 
la  pena  que  ahora  te  come 
correrá  como  agua  clara, 
y  que  aunque  malas  personas 
te  venden  y  te  maltratan, 
serás  feliz  y  dichosa 
pa  que  se  mueran* de  rabia.» 
Esa  fué...  Desde  aquel  día, 
creo  que  algo  malo  te  pasa, 
y  estoy  temiendo  saberlo. 
No,  a  mí  no  me  ocurre  nada. 
Mentira,  que  tú  estás  triste. 
Mi  tristeza  no  se  acaba. 
¿Soy  yo  el  culpable? 

Tú  solo. 
Me  marcharé. 

No  te  vayas 
sin  saber  antes  que  quiero 
que  no  vuelvas  a  esta  casa. 
¿Que  me  vaya  y  que  no  vuelva? 
Eh  fin,  chica,  hay  cosas  raras. 
¿De  modo  que  tú  me  dices 
con  tu  boca  que  me  vaya, 
con  esa  boca  que  siempre 
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me  dio  tantas  esperanzas? 

Que  me  vaya  y  que  no  vuelva, 

como  si  al  querer  que  mata, 

como  si  al  querer  bendito, 

que  vive  dentro  del  alma, 

pudiese  uno,  con  consejos 

sanos  y  buenas  palabras, 

decirle  :  «Dispensa,  chico, 

se  acabó  lo  que  se  daba.» 

Pero  tú  crees  que  es  posible, 

que  el  hombre  que  en  ti  cifraba 

su  porvenir,   su  alegría, 

su  ilusión...  el  que  trabaja 

con  fe  ciega  desde  niño, 

por  ti  sufriendo  amenazas, 

disgustos  y  sinsabores, 

el  que  en  ti  tiene  su  patria, 

sus  anhelos,   su  familia, 

¡  su  Dios,  su  vida,  su  alma  ! 

¿tú  crees  que  en  un  solo  día 

puede  olvidar  tus  palabras 

de  consuelo,  tus  promesas, 

tus  suspiros,  tus  miradas, 

y  arrancarse  tu  cariño 

lo  mismo  que  una  piltrafa, 

pa  tirarlo  en  el  arroyo 

como  se  tira  una  baba? 

¿Tú  crees  eso?  No,  Dolores, 

tú  no  puedes  ser  tan  mala. 

No  digas  que  no  me  quieres, 

que  tus  ojos  te  delatan  ; 

tú  no  puedes  ser  traidora, 

tu  no  debes  de  ser  falsa. 

;  Tú  eres  más  buena  que  un  ángel  ! 

Y  si  es  cierto  que  engañabas 

con  tus  promesas  al  hombre 

que  como  a  un  Dios  te  idolatra, 

mereces  como  castigo, 

mejor  que  una  puñalada, 

un  desprecio...  ¡  que  es  cien  veces 

más  castigo  y  más  venganza  ! 


Dolores         No,  Manolo,  no  merezco 
tu  cariño. 

Manolo  Di  qué  pasa  ;    , 

cuenta  lo  que  ocurre,  dilo, 
porque  me  están  dando  ganas 
de...  qué  sé  yo,  de  cogerte 
con  los  dedos  la  garganta, 
y  apretarte  asi... 

Dolores  ¡  Manolo, 

que  me  haces  daño  ! 

Manolo  Pues  habla. 

Dolores         Xo  puedo,  porque  la  lengua 
se  me  turba,  se  me  traba. 
Quiero  decirte  que  olvides 
mi  cariño,  que  te  vayas  ; 
que  no  vuelvas  a  mirarme 
con  tus  ojos  a  la  cara, 
porque  yo  soy  una... 

Manolo  ¿Qué? 

Dolores         Yo  soy  una  desgraciada. 

No  te  quiero...  yo  no  puedo 
hacerte  feliz...  Tardaba 
para  decirte  mi  pena, 
pero  mi  pena  se  agranda 
con  saber  que  tú* eres  bueno, 
que  me  quieres,  y  yo,  ingrata, 
no  puedo  pagarte  nunca 
con  cariño,  porque,  vaya, 
¡  yo  no  sé  por  qué  ! 

Manolo  No  mientas, 

Dolores,  porque  te  engañas 
a  ti  misma.  ¿Cómo  quieres 
que  yo  crea  que  jurabas 
en  falso  cuando  decías, 
cayéndosete  la  baba 
y  durmiéndote  en  mis  ojos, 
y  aprisionándome  el  alma, 
que  era  yo  tu  nene?...  ¡  Nena  ! 
¿Voy  a  creer  que  eran  falsas 
aquellas  risas  tan  dulces, 
y  aquella  expresión  de  cara 
que  ponías,  al  mirarme 
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junto  a  ti,  cuando  bajaba 
sudoroso  del  trabajo 
y  hasta  a  tu  puerta  llegaba, 
diciendo  a  mis  compañeros  : 
«Ahí  están  juntas  la  gracia 
madrileña  y  el  salero 
de  las  mujeres  gitanas. 
¡  Ole  los  nombres  felices  ! 
;  Ole  las  hembras  serranas  ! 
¡  Benditas  sean  las  manos 
de  los  hombres  que  trabajan 
y  saben  ganar  con  ellas 
la  gloria  de  una  mirada  !»? 

Dolores         Por  Dios,  Manolo. 

Manolo  ¿Te  ríes, 

verdá?  Te  se  ve  la  trampa. 
Bueno,  dime  qué  motivos 
tienes  tú,  dime  qué  pasa  ; 
cuéntame,  sea  lo  que  sea, 
porque  si  pierdo  la  calma 
y  la  cólera  me  ciega, 
voy  a  maldecir  tu  estampa, 
y  voy  a  tener  vergüenza 
de  ese  querer  que  me  engaña. 

Dolores  No  te  engaña,  no,  Manolo; 

pero  la  pena  me  mata. 

Manolo  Dolores,  ríe  y  alegra 

para  siempre  ya  esa  cara, 
que  tu  Manolo  en  la  vida 
te  ha  de  pedir  más  palabras 
de  consuelo,  ni  más  dudas, 
ni  más  risas,  ni  más  ansias. 
Manolo  se  va  y  no  vuelve  ; 
¡  adiós,  vida  de  mi  alma  ! 

(Se  dispone   a   salir.) 

Dolores  Manolo,   por   Dios  ;   Manolo, 

¡  no  me  dejes,  no  te  vayas  ! 
Quiero  pedirte  perdón 
de  rodillas  en  el  suelo. 
La  seña  Pepa  y  mi  hermana 
quieren  contarte  un  suceso  ; 
vas  a  oirlo  de  mis  labios, 


—  39  — 

V  que  lo  canten  los  ciegos, 
que  lo  refieran  las  viejas 
y  lo  sepa  el  barrio  entero. 
Desde  que  murió  mi  madre, 
que  Dios  la  tenga  en  el  cielo, 
al  amparo  de  mi  hermana 
quedé  sin  pan  ;  pasó  el  tiempo, 
y  una  noche  cruda  y  fría, 
silbando  el  aire,  lloviendo, 
salí  a  vender  el  Heraldo 
descalza  entre  el  aguacero. 
Helada  como  un  cadáver, 
entrecortado  el  acento, 
con  lágrimas  en  los  ojos 
y  calada  hasta  los  huesos  ; 
la  voz,  débil  por  el  hambre, 
no  me  salía  del  cuerpo. 
Cuando  al  volver  una  esquina, 
se  acercó  hasta  mí  un  abuelo  ; 
me  acompañó  hasta  mi  casa, 
le  dio  a  mi  hermana  dineros, 
y  esa  infame,  aquellos  trapos, 
sucios  y  rotos  y  viejos, 
me  los  arrancó  a  jirones, 
me  vistió  de  terciopelos, 
y  aquella  virgen...  ¡  Dios  mío  ! 
cayó  como  un  ángel  bueno, 
con  el  pecado  en  la  frente, 
con  la  deshonra  en  el  cuerpo, 
con  el  alma  pura  y  limpia, 
¡  sin  amparo  y  sin  consuelo  ! 
Eso  querían   decirte, 
ya  lo  sabes  ;  yo,  temiendo 
que  llegase  esta  noticia 
hasta  ti,  luché  primero 
con  el  corazón.  Temía 
il^rte  el  trago  de  veneno, 
y  por  temor  a  este  trance 
te  dije  :  ya  no  te  quiero  ; 
te  dije  :  soy  una  ingrata, 
y  desde  ese  instante  tengo 
esas  palabras  que  mienten 
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¡  hechas  un  nudo  en  el  pecho  ! 
Monolo         Tú,  mi  Dolores,  mi  vida, 
el  origen  de  mis  sueños, 
la  causa  de  mis  afanes, 
la  moza  de  mis  anhelos, 
la  que  yo  creía  más  pura 
que  un  rayo  del  sol  del  cielo... 
Pero  tú,  ¿qué  culpa  tienes? 
Deja  que  se  corra  un  velo 
por  ese  pasado ;  olvida 
la  causa  de  tus  tormentos, 
pobre  víctima  del  hambre. 
Dale  cabida  en  tu  pecho 
al  querer  que  purifica, 
si  es  un  querer  verdadero, 
y  piensa  siempre  en  tu  madre. 
Dolores,  ven  :  yo  te  quiero ; 
ven,  y  que  la  gente  diga  ; 
te  perdono,  y  desde  el  cielo 
que  nos  bendiga  tu  madre, 
y  al  vernos  pasar  el  pueblo 
digan  :  Los  dos  son  felices  ; 
mirar  qué  cuadro  más  tierno  : 
el  trabajo  y  la  miseria, 
el  amor  y  el  sufrimiento. 
¡  Qué  envidia  tienen  los  ricos  ! 
¡  Cómo  se  alegran  los  buenos  ! 


FIN 


Triunfa  el  amor 

Entremés  en  verso  y  original 


PERSONAJES 
Rosario         La  tía  Lechuza         El  Garboso 

Al    levantarse   el    telón   aparecen    Rosario   y   Tía    Lechuza,    en    un    pati 
andaluz,  que  tendrá  una  puerta  al  frente. 


ESCENA  PRIMERA 

LECHUZA    y    ROSARIO,    que    se    sienta    en    un 
»  término    izquierda. 


a    silla,    primer 


Lechuza      Pero  por  Dios,  Rosariyo, 
repara  que  estás  diciendo 
cosas  que  el  Señor  castiga... 
que  te  atacas  de  los  nervios 
tú  misma...  Que  en  una  moza 
retrechera,   de   tus   méritos, 
es  impropio. 

Tía  Lechuza, 
por  no  faltarle  al  respeto 
no  le  digo  a  usté  que  usté 
no   tié   vergüenza... 

¡  Bien  hecho  ! 
No  me  lo  digas,  graciosa... 

Rosario      Y  porque  no  digan  luego, 


Rosario 


Lechuza 
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malas  lenguas,  que  estoy  loca 
por  El  Garboso... 

Lusero, 
no  le  asoliviantes...  Oye, 
pimpoyo,  que  tiés  el  genio 
más  levantisco  que  un  gato. 
Que  me  corten  el  pescuezo 
con  un  serrucho,  y  me  arrastren 
por  un  zarzal,  si  te  miento. 
¿A  qué  lo  quieres?...  Sin  trolas, 
ni   respingos. 

¿Yo,   quererlo? 
¡  Más  que  a  la  luz  de  tus  ojos  ! 
¿Pero  has  visto  tú  un  moreno 
más  bien  plantao  ?  Tiene  fama 
de  orguyoso,  porque  es  serio  : 
le  envidian  los  güenos  mozos 
y  le  critican  los  feos, 
y  a  la.  mujer  que  en  la  calle 
le  echa  El  Garboso  un  requiebro, 
la  tienes  frente  por  frente 
de  la  luna  de  un  espejo 
tres  días,  pa  convencerse 
de  la  gracia  de  su  cuerpo. 
Pues  con  su  pan  se  lo  coma. 
De  lo  dicho  no  me  vuelvo. 
¿De  modo  que  es   imposible 
que  yo  proponga  un  arreglo? 
¿No  ve  usté  que  estoy  furiosa? 
¿  No  ve  usté  que  no  me  muerdo 
los  nudiyos,  porque  estimo 
más  que  su  amor  mi  peyejo? 
¿Y  si  luego  te  arrepientes? 
Miá,  Rosario,  que  no  sernos 
naide,  que  los  ratos  malos 
duran,  y  pasan  los  güenos... 
¡  Lo  dicho  ! 

¿Quiés  que  te  diga 
tu  sino? 

Lo  que  yo  quiero 
es  que  venga,  y  va  usté  a  ver 
quién  soy  yo. 
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Lechuza  Ya  lo  estoy  viendo. 

Tú  eres  nube  de  verano  : 
cuatro  gotas,  cuatro  truenos, 
y  ná.  Tu  buenaventura 
es  más  fácil  que  un  jaleo. 

(Rosario  se  halla  sentada  en  la  silla,  y  se  vuelve  de 
espaldas  al  ver  que  se  dispone  la  tía  Lechuza  a  decirle 
la  buenaventura.) 

Celosona  ;  muy  cumplía 

con  quien  te  brinda  un  orsequio  ; 

amiga  de  que  te  rindan 

tribuío  malos  y  güenos. 

Sabes  pagar  los  favores 

cuando  no  les  ponen  presio, 

y  te  pirras  porque  digan 

que  no  hay  en  el  barrio  entero 

ni  cara  como  tu  cara, 

ni  cuerpo  como  tu  cuerpo. 

Ocultas  que  estás  mochales 

por  El  Garboso,  por  miedo 

de  que  se  coloque  moños... 

Y  aunque  llevas  en  tu  pecho 

la  pufialá,  no  te  ouras 

por  no  pedirle  el  remedio. 

Pero  has  de  saber,*  princesa, 

que  si  lo  permite  el  cielo 

los  hijos  que  Dios  te  "dé 

traerán  en  la  cara  el  sello 

de  las  facciones  morunas 

de  VA  Garboso...  y  si  no  acierto, 

¡  que  des  a  luz,  de  soltera, 

dos  churumbeles  gemelos  ! 
Rosario      Escuche  usté,  tía  Lechuza  : 

¿  pero  es  q>ue  usté  se  ha  propuesto 

que  yo  me  ponga  nerviosa? 
Lechuza      Antes  se  me  caiga  el  pelo 

del  flequiyo,  que  es  mi  encanto, 

y  pierda  el  ojo  derecho 

mi  hijastra,  que  lo  tié  en  mucho, 

porque  es  tuerta  del  izquierdo. 

ROSARIO         (Se  levanta  de  la   silla.) 

Se  acabó  la  murga.   He  dicho 
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que  ese  hombre  pa  mí  se  ha  muerto 
y  está  olvidao...  Que  en  el  mundo, 
de  la  nieta  de  mi  agüelo 
no  hay  quien  se  ría,  poniéndole 
otras  mujeres  por  medio 
Lechuza      Pero,  tentación,  si  a  ti 
te  trata  con  más  respeto 
que  al  cólera  ;  si  eres  tú 
la  causa  de  sus  tormentos, 
y  si  a  una  mujer  se  arrima 
lo  hace  pa  echarte  de  menos 
y  notar  la  diferencia    . 
¡  Porque  ni  encuentra  ese  fuego 
que  hay  en  tus  ojos,  ni  encuentra 
con  candil  tanto  salero  ! 


ESCENA  II 

Dichas   y   EL   GARBOSO,   por   la   puerta   del   fondo. 


Garboso      Con  el  permiso  de  ustedes. 
Lechuza      Ahí  lo  tienes  ;  pronto  güelvo, 

y  duro  tú,  y  no  te  achiques... 

¡  que  rabie  con  tus  desprecios  !... 

(Desaparece  la  tía  Lechuza  ;  Rosario  se  sienta  con 
desprecio,  y  el  Garboso  se  adelanta  hacia  ella  domi- 
nando  la    situación.) 

Garboso      Aquí  me  tienes  ya  con  tus  retratos 
y  tus  cartas  y  el  rizo  de  tu  pelo. 
¡  Ay  cuántos  buenos  ratos 
al  lao  tuyo  pasé,  cuánto  desvelo  !... 
Por  lograr  una  copia  de  tu  cara, 
temiendo  que  tu  amor  me  despresiara, 
¡  cuántas  veces  te  dije  :  «Vida  mía, 
tan  siquiera  repara 
en  que  llevo  cargao  e  "escapulario 
de  la  Virgen  María..., 
y  junto  a  mi  Rosario 
no  te  pues  figurar  qué  bien  diría»  ! 

ROSARIO        (Rabiosa.) 

¡  De  tu  Rosario  ! 
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Rosario 
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Rosario 
Garboso 
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Rosario 


Espera, 
que  te  pones  pa  habla  Como  una  fiera.- 
Y  no  pues  figurarte 
que  te  está  de  chipén  incomodarte. 
Güeno,  lárgate  ya. 

¡  Mardita  sea  !... 
¿  Pero  es  que  tiene  prisa  ? 

¡  Me  paese  ! 
No  te  pongas  así,  que  estás  mú  fea, 
y,  sobre  too,  mujé,  deja  que  empiese. 
Al  hombre  como  tú  no  se  le  escucha. 
Debes  tené  rasón... 

|  Me  sobra  mucha  ! 
Pus  miá,  yo  vengo  aquí  a  que  me  perdo- 
conque,   vente  a  rasones.  [nes  ; 

¿Tú  has  sentío,  aya  en  lo  jondo  de  tju  pe- 
tan siquiera  una  vez,  ese  cariño,       [cho, 
que  a  en  meta  el  corasón  se  va  derecho 
y  nos  hace  temblar  igual  que  a  un  niño? 
¿  Esas  durses  cosquillas  silenciosas 
que  nos  hacen  pensar  en  tantas  cosas, 
que  elevan  el  humano  pensamiento, 
que  se  dejan  caer  en  lo  profundo 
del  alma,  y  al  contacto  de  su  aliento 
nos  paese,  sin  querer,  mayor  er  mundo? 
¿Tú  has  sentío  ese  cariño  que  enloquese? 
que  del  alma  rugiendo  se  desata? 
¿Tú  has  sentío  ese  cariño  que  enloquece? 
¡  Qué  has  de  sentir,  ingrata  ! 
¡  Maldita  la  mujer  que  finge  amores 
y  hace  al  hombre  rodar  a  su  capricho, 
sembrándole  un  camino  de  dolores  !... 
El  amor  pa  vosotras  es  un  bicho 
que  atiende  por  dinero, 
que  va  dando  que  hasé  de  casa  en  casa 
y  que  si  va  una  vez  sin  el  letrero, 
inútil  es  yamá...  ¡  porque  no  pasa  ! 
Pero  ¿tienes  valor  pa  hablar  siquiera 
de  amores  y  quereres 
tú,  que  con  esa  chachara  embustera 
te  yevas  tras  de  ti  tantas  mujeres?... 
Cualquiera  que  te  escuche  se  figura 
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que  sientes  lo  que  dices, 
cuando  tú,  desgraciao,  por  desventura, 
llevas  el  corasón  en  las  narises. 
Tú  vas  de  flor  en  flor,  como  la  abeja, 
derramando  palabras  en  la  oreja, 
y  estás,  dale  que  dale, 
hasta  que  un  eco  tu  charlar  encuentra  ; 
.  pero  lo  que  es  conmigo  no  te  vale  : 
por  un  oído  me  entra 
y  por  otro  me  sale. 

Ya  estoy  desengaña  ;  ya  sé  quién  eres  : 
te  gustan  por  igual  toas  las  mujeres  ; 
en  ninguna  hallas  cosa  extraordinaria. 
r;Cuál  será  preferida, 
si  alguna  vez  de  tu  alma  solitaria 
por  una  eternidá  se  va  tu  vida? 

Garboso      ¿Que  cuál?  ¿Y  tú  preguntas  esas  cosas, 
sabiendo  que  pa  mí  no  hay  más  quimera 
que  escuchar  tus  palabras  engañosas 
y  morirme  de  amor  junto  a  tu  vera  ? 

Rosario      Pos  vas  a  vivir  más  de  lo  que  quieres, 

porque  a  mi  lao,  pa  mí  que  no  te  mueres. 

Conque  venga  lo  mío. 

Toma  el  retrato  tuyo,  y  al  avío. 

GARBOSO      Si  a  mí  me  hubieran  dicho,  en  hora  mala, 
que  este  retrato,  de  tu  amor  testigo, 
iba  a  ser  a  mi  lao  luz  de  bengala, 
pa  acabar  de  lucir  e  irse  contigo,   - 
dejándome  en  los  ojos  el  deseo, 
con   que   ahora,    por   desgracia,    aquí   me 

[veo. 
¿Sabes   lo   que  yo   hubiera  contestao, 
pa  dejar  a  quien  fuese  mal  parao? 

Rosario      Alguna  tontería, 

hija  de  tu  doblez  y  tu  falsía. 

Garboso      Le  hubiera  dicho  yo,  sin  gran  trabajo  : 
Este  ojiyo  derecho  oue  me  mira, 
no  puede  hacer  verdá  lo  que  es  mentira  ; 
y  como  a  mí  me  dice  que  me  quiere, 
espero  al  tiempo  con  serena  calma, 
y  di  a  quien  te  lo  ha  dicho,  que  se  entere, 
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que  ésta  va  a  ser  pa  mí  con  toa  el  alma. 

Eso  es  lo  que  el  retrato  me  decía  ; 

conque  dime  tú  ahora 

si  el  retrato  mentía, 

o  si  es  que  mi  pasión  abrasaora 

le  hace,  al  mirarlo  yo,  mentir  loavía. 

Ya  ves  :  mi  alma  es  un  hilo, 

esperando  respuesta  que  decida, 

y  el  retrato  en  la  mano  tan  tranquilo, 

así  como  diciéndome  :  «Descuida.» 

Tus  ojos,  provocando  al  que  te  quiere, 

y  el  retrato,  diciéndome  que  espere  ; 

que  no  se  va  de  aquí,  que  está  aquí  todo, 

que  ha  tomao  tus  disgustos  a  barato  ; 

ná,  y  si  sigues  pensando  de  ese  modo... 

¡vas  a  darle  un.  disgusto  a  tu  retrato!... 

Niño,  lo  siento  mucho  ; 

pero  hay  entre  los  dos  tal  diferencia... 

vamos,  que  yo  no  sé  cómo  te  escucho, 

ni  cómo  me  ha  dao  Dios  tanta  paciencia. 

Lo  mismo  que  tu  lengua  se  desata 

y  a  los  cinco  minutos  se  retrata, 

vive  en  tu  corasón  el  amor  mío. . . 

Unas  veces  causando  la  locura, 

otras  siendo  la  fuente  del  hastío... 

De  ese  inmenso  querer  dame  una  prueba  ; 

acabe  ya  el  dudar  que  me  tortura, 

y  no  sea  humo  tu  amor,  que  el  viento  lleva. 

Pruebas  de  mi  querer  no  te  hacen  falta  ; 

que  me  muero  por  ti  a  la  vista  salta. 

Pues  yo  te  las  he  dao... 

De    mala    gana, 
que  me  distes  un  deo  por  la  ventana  ; 
conque  si  eso  es  pa  ti  prueba  de  amores, 
toma  mis  cinco  dedos  y  no  llores. 

(Cariñosa.) 

¡  Sinvergüenza  ! 

¿Lo  ves  cómo  te  ríes? 
Desecha  ya,  por  fin,  esos  temores, 
que  es  hora  ya,  mujer,  de  que  confíes. 
Si  es  que  luego  me  engañas, 
y  al  largarte  de  aquí  te  vas  riyendo, 
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porque   tienes,   chiquiyo,   las   entrañas 

más  negras  que  la  pez. 
Garboso  ¡  Pus  no  te  entiendo  ! 

¿  A  Talas  entrañas  yo?  ¿Soy  rencoroso? 

¿Hago  mal  a  traición?  ¿Infiero  agravios? 

¿  Xo  espero  de  tus  labios  el  reposo, 

al  unirse  pa  siempre  con  mis  labios? 

Pus  ahí  tiés  quién  soy  yo.  Tonto  de  güeno. 

¿Que  me  voy  con  los  hombres  al  terreno 

y  gasto  con  las  hembras  el  jarabe? 

No  te  fíes  enjamás  del  que  repara, 

que  eso  lo  hace  el  que  sabe, 

y  yo  digo  las  cosas  cara  a  cara. 
Rosario       ¡  Me  has  güerto  medio  loca  ! 
Garboso      ¡  Y  tú  me  has  güerto  a  mí  loco  de  veras. 

Conque  olvídalo  tó,  y  por  esa  boca 

pide  sin  reparar  lo  que  tú  quieras. 

(Intenta   abrazarla.) 


ESCENA  III 

Dichos    y    LECHUZA 


Lechuza      Güen  provecho.  Luego  dicen 
que  yo  no  tengo  criterio. 

(Imitando  a   Rosario.) 

«Se  acabó  la  murga.   He  dicho 

que  ese  hombre  pa  mí  se  ha  muerto. » 

Si  estás  loquita  perdía 

por  él.  Si  ya  conocemos 

lo  que  es  un  querer  fingió 

y  lo  que  sale  de  adentro. 

Anda,  dame  una  peseta, 

Garboso,  que  has  de  ser  dueño 

de  ese  manojo  de  gracias... 

«de  la  nieta  de  su  agüelo». 
Rosario      Porque  ha  venío  a  rebajarse. 
Garboso      Claro  está  ;  y  porque  la  quiero 

más  que  a  mi  vida. 
Rosario  Y  que  sufran 

los  envidiosos. 


Lechuza 


Garboso 


Lechuza 
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Por  eso 
no  sufriré  yo,  que  saco 
de  las  puntas  de  los  déos 
los  novios... 

Y  las  pesetas 
del  bolsiyo  del  chaleco 

mío  J   ¡  toma  !   (Le  da  un  moneda.) 

Dios   te  premie, 
carita  de  santo  nuevo. 
¡  Y  ustedes  no  desarreglen 
el  trabajo  de  mi  arreglo  ! 


FIN 


Comedias. — 4 


PERSONAJES 
Señor   Pancho 


Señora   Candelas 


ESCENA    ÜNICA 


Casa   pobre.    El   SEÑOR   PANCHO,   sentado,   lijando   una   guitarra. 
Hay    una    sola    silla.    Entra    la    SEÑORA    CANDELAS. 

Candelas        Con  su  permiso. 

Pancho  Adelante. 

Pase,  pase  sin  vergüenza. 
Candelas         Pues  aquí  me  tiene  usté. 
Pancho  Ya  la  veo  :   en  una  pieza, 

y  con   su   permiso... 
Candelas  Bueno, 

señor  Pancho  :  mi  presencia 

ya  sé  yo  que  a  usté,  en  lugar 

de  agradarle,  le  molesta. 
Pancho  Choque  usté  :  no  es  por  andar 

con  bromas  ;  pero  yo,  al  verla, 

me  purgo. 
Candelas  V  a  mí  me  pasa 

lo  mismo. 
Pancho  Que  haiga  franqueza  ; 

no  es  porque  la  quiera  mal,        , 


Candelas 
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ielas 


Pancho 


pero  el  día  que  usté  se  mu.  ra, 
doy  baile  en  mi  casa. 

¡  Gracias  ! 
Y  si  a  usté  un  día  le  pegan 
tres  púnalas,  yo  le  enciendo 
a  San  Dimas  una  vela. 
Pues  usté  dirá. 

Yo  vengo 
a  hablar  de  una  cosa  seria, 
respetive  a  los  amores 
de  su  Elias  y  mi  Pepa. 
Usté  sabrá  que  se  quieren 
desde  que  iban  a  la  escuela. 
Por  mí,  como  si  mañana 
se  suicidan. 

Por  las  muestras, 
es  cosa  peor.  Mi  chica 
ya  se  ha  cortao  la  cabeza 
pa  el  matrimonio. 

¡  Señora, 
noticias  así  se  piensan  ! 
Siéntese  usté. 

¡  Muchas  gracias  ! 
Sin  hacer  una  advertencia 
ni  prepararme  primero, 
me  da  usté  una  nueva  de  esas 
que,  si  no  llegan  al  hondo 
del  corazón,   nos  afectan, 
y  yo  no  se  lo  perdono. 
¿De  manera  que  su  Pepa 
no  puede  casarse? 

Quiero 
decir,  pa  que  usté  me  entienda, 
que  si  no  lo  lleva  a  efeto 
con  Elias... 

No  lo  quiera 
nuestro  Señor,  y  yo  digo 
las  cosas  claras  ;  porque  ella 
es  una  mujer  que  vale, 
porque  tiene  las  primeras 
condiciones  :  no  es  extraño, 
porque  la  chica  no  es  vieja 
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y  aun  le  duran  ;  pero,  amiga, 

con   una  madre  tan...    buena 

se  hacen  poquitos  milagros  ; 

y  si  mi  Elias  se  emperra 

y  se  decide...  ¿ve  usted 

que  parezco  un  alma  en  pena?, 

pues  cojo  una  estaca  así 

y  le  parto  la  cabeza 

¿Y  eso  le  da  a  usté  a  menudo? 

Mire  usté,  seña  Candelas  : 

usté,  pa  jugar  al  tute, 

y  pa  vender  menudencias, 

y  pa  levantarle  un  chisme 

al  dios  Netuno  de  piedra... 

es  usté  que  ni  pinta 

con  filetes,  una  maestra  ; 

pero  entrar  en  mi  familia... 

¡  vamos,  hombre  !  Usté  se  pela 

con  coronilla,  y  ¿ve  usté  si 

soy  amigo  de  la  Iglesia? 

pues  digo  una  frase  sucia 

respetive  a  Nozaleda, 

y  la  pongo  a  usté  de  patas 

en  el  arroyo. 

Cualquiera 
me  pone  a  mí. 

Yo,  si  quiero. 
¿  Usté?  Pues  haga  la  prueba, 
y  me  quedo  entre  las  uñas 
con  carne  de  sus  orejas. 
No  quiero  perder  mi  casa 
por  una  mujer  como  ésta. 
¡  La  he  visto  en  el  cementerio  ! 
Señor  Pancho,  ¿usté  se  precia 
de  decente? 

Algunos  días. 
Bueno  :  pues,  sin  que  se  ofenda, 
le  juro  a  usté  que  hoy  está 
a  la  altura  de  una  bestia 
de  reata  ;  y  no  lo  digo 
por  alabarlo. 
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Pancho  Se  aprecia. 

(Yo  le  pego.) 
Candelas  Si  usté  quiere, 

me  escucha,  y  si  no,  paciencia  ; 

me  voy  a  casa,  y  su  Elias 

le  enterará  de  la  nueva. 
Pancho  Pero  ¿qué  ocurre? 

Cándelas  Pues  nada  ; 

cuando  a  mí  me  da  vergüenza 

decírselo... 
PANCHO  ¿A  usté?  ¡  Mentira  ! 

Por  muy  inmoral  que  sea, 

no  le  da... 
Candelas  Pero,  oiga  usté, 

señor  Pancho  :  a  mí  la  lengua 

se  me  busca  de  otro  modo. 
Pancho  Pal  gato. 

Candelas  Porque  una  tenga 

la  debilidad  de  ser 

señora... 
Pancho  ¡  Caray  qué  pena, 

señora  !... 
Candelas  De  mí  ni  el  Verbo 

Divino  se  pitorrea, 

¿lo  sabe  usté?  Ayer  mañana 

sucedió  ;  y  como  es  jalea 

este  corazón,  y  tengo 

las  condiciones  bien  puestas... 

desde  ayer  estoy  llorando 

igual  que  una  Magdalena. 
Pancho  Por  favor,  no  llore  usté, 

que  van  a  salirle  ojeras. 
Candelas        Porque  usté  y  yo  nos  tengamos 

este  rencor,  que  padezcan 

tres  personas  inocentes... 
Pancho  Pero,  oiga  usté  :  ¿qué  me  cuenta? 

¿Tres  dice  usté? 
Candelas  Claro  :  el  chico 

que  dio  a  ver  a  luz  mi  Pepa 

y  ellos  dos. 
Pancho  Pero  ¿qué  chico? 

Candelas        Pues  el  suvo. 
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¡  Servidora  ! 

¿  Y  cuándo  han  hec'  o 
esa  atrocidad? 

Cualquiera 
lo  sabe.  Pa  ciertas  cosas 
no  se  avisa. 

I  Y  se  presenta 
usté  delante  de  mí 
con  una  cosa  tan  fea? 
Tié  la  cara  de  su  abuelo, 
un  granujón  sinvergüenza, 
con  dos  ojos  que  se  fijan 
como  clavos  ;  unas  cejas 
pobladas,   que  propiamente 
parece  que  son  de  seda, 
y  unos  riñones,  que  al  verlo 
dije  :  ¡  La  habéis  hecho  buena  ! 
¿Por  qué? 

Porque  vi  en  su  cara 
la  de  usté,  que  me  revienta. 
¿Y  es  a  mí  a  quien  se  parece? 
¿Es  a  mí?  ¡  Maldita  sea  ! 
Yo  que  no  quiero  ponerme 
ni  en  retratos,  porque  de  ésta 
no  hay  quien  copie,  que  me  saquen 
un  sostituto  y  me  tengan 
por  ahí  a  la  funerala, 
diciéndome  :  Tú,  boceras, 
a  dormir,  que  viene  el  coco  : 
¿te  callas?,  y  que  me  mezan 
como  si...  ¿dónde  está  el  chico? 
En  mi  casa  ;  cuando  quiera 
puede  venir.  No  hace  falta 
llevar  carné  ni  tarjeta  ; 
con  na  que  coja  usté  un  duro 
y  le  compre  usté  en  la  tienda 
una  camisa  y  un  par 
de  calzones  de  franela... 
porque  está  en  cueros. 


Mi  nieto? 


¿Ese  chico  en  camiseta? 


¡  Siendo  como  yo  !  ¡  Mentira, 

que  empeño  hasta  la  molleja 

y  le  compro  un  traje  de  esos 

ceñios  con  sus  chorreras 

de  alamares  y  un  sombrero 

cordobés  y  una  fajuela 

con  cascabeles  !  Y ...   ¿el  chico? 

Candelas         Hoy  lo  bautizan. 

1 'ancho  ;  Por  éstas, 

que  le  pongo  mi  apellido, 
mi  nombre  y  mis  entretelas  ! 

Y  conste  que  si  usté  un  día, 
sin  saberlo  yo,  le  pega... 

¡  vamos,  hombre  !,  que  a  mi  nieto 

no  hay  quien.  Valiente  gatera 

le  voy  a  sacar  ;  primero 

le  enseño  a  que  por  las  hembras 

se  haga  de  turrón  ;  lo  saco 

de  paseo,  y  las  caderas 

y  las  curvas  las  aprende 

con  el  chupen,  y  cuando  tenga 

diez  y  seis,  le  busco  novia  : 

la  chulapa  más  flamenca 

del  barrio  ;  y  con...  ¡  vaya  cardo  !, 

¡  sipi  !,  ¡  naturaca  !,  ercétera... 

lo  hago  al  chico  sícalítico. 

¡  Rechufas,  seña  Candelas  ! 

Por  el  nieto,  déme  usté 

un  abrazo  tan  siquiera. 

Y  vamos  a  su  morada 

y  hoy  rompo  yo  la  vihuela, 
y...  ¿usté  es  viuda? 

Candelas  No,  señor ; 

yo,  la  verdad,  soy  soltera. 

Pancho  ¿Soltera  usté?  Nos  casamos. 

Que  aunque  usté  no  es  una  bella 
Belén,  ni  una  Cocotero, 
tiene  usté  algo  que  marea 
nativo.  Y  yo,  a  mis  chapuzas 
de  bandurrias  y  vihuelas, 
y  usté  ron  sus  desperdicios 
de  gallina  y  sus  almejas, 
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aun  podemos  en  seis  años 

ahorrar  treinta  y  dos  pesetas, 

pa  comprarle  un  medio  luto 

al  niño  cuando  usté  muera. 

Y  si  soy  yo  el  fallecido, 

¡  por  Cristo,  seña  Candelas  !, 

que  vaya  el  chico  los  sábados 

a  rezar  sobre  mi  huesa 

y  me  ponga  una  corona 

ca  quince  días  :  ¡  requiescat  ! 

Candelas        Tié  usté  un  corazón  más  tierno 
que  un  flan. 

Pancho  V  usté  es  más  pelleja, 

cada  día. 

Candelas  ¡  Lisonjero  ! 

¡  Simpático  ! 

Pancho  ¡  Chunguerera  ! 

Candelas        Vamos  a  ver  a  ese  niríchi, 
y  el  que  quiera  que  se  venga 
de  bautizo,  que  convida 
esta  señora,  su  abuela. 


FIN 
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Narciso 


PERSONAJES 

Doña   Pepita 


ESCENA    ÜNICA 

Decoración. 
NARCISO    y   D(3ÑA   PEPITA. 

Narciso  ¿Se  puede,  doña  Pepita? 

Pepita  ¿ Quién  es? 

Narciso  ¿Da  .usted  su  permiso? 

Pepita  ¡  Caracoles,  si  es  Narciso  ! 

Narciso  Vengo  a  hacerle  una  visita  ; 

mi  tía,  como  es  así, 
ha  tenido  ese  capricho  : 
mi  tía  es  la  que  me  ha  dicho 
que  venga,  y  ya  estoy  aquí. 

Pepita  ¡  Yaya  vaya  con  su  tía  ! 

¿Conque  su  tía  le  manda? 

Narciso  Se  empeñó  y  me  dijo  :  anda  ; 

pero  yo...  yo  no  quería. 

Pepita  ¿Cómo  que  no? 

Narciso  Sí,  señora  ; 

yo  sí  quería  venir, 
pero  no  voy  a  decir 
delante  de  usted,  ahora 
que  usté  me  tiene  cohibido, 
que  estoy  por  usté  hecho  un  tonto, 
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porque  me  parece  pronto 
para  hacerme  su  marido. 

Pepita  (A  mí  este  chico  me  irrita.) 

Narciso  (¡  Rediez  y  qué  compromiso  !) 

Pepita  ¡  Caracoles  con  Narciso  ! 

Narciso  ¡  Vaya  con  doña  Pepita  ! 

Pepita  ¿Y  qué  cuenta  usted  de  bueno? 

Narciso  ¡Que  hace  un  día  de  calor!... 

Hoy  pueden  dar  un  hervor 
los  garbanzos  al  sereno. 

Pepita  Es  verdad,  hace  hoy  un  día 

como  no  se  vio  jamás. 

Narciso  Yo  no  digo  nada  más 

que  lo  que  dice  mi  tía. 

Pepita  Narciso,    siéntese  usté. 

Narciso  Disgustarla  yo  no  quiero. 

Pepita  Póngase  usted  el  sombrero. 

Narciso  Muchas  gracias. 

Pepita  No  hay  de  qué. 

¿Estudia  usted  mucho? 

Narciso  •  Poco, 

aunque  estudio  por  capricho, 
porque  el  médico  me  ha  dicho 
que  puedo  volverme  loco. 

Pepita.  Hace  usted  bien,  necesita 

el  espíritu  expansión. 

Narciso  Por  eso  en  esta  ocasión 

he  venido  de  visita, 
y  como  sé  que  usted  tiene 
siempre  ganas  de  llorar, 
he  dicho  :  voy  a  evitar 
el  llanto,  porque  conviene 
dar  de  beber  al  sediento, 
dar  al  hambriento  un  bisté, 
y  a  este  servidor  de  usté 
darle  un  amor  al  momento. 
Conviene  dar  alegría 
al  pobre  y  triste  mendigo  ; 
en  fin,  esto  que  yo  digo 
es  lo  que  dice  mi  tía. 

Pepita  Pues   tiene   mucha   razón 

su  tía  y  habla  muy  bien  ; 
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yo  necesito  también 
ensanchar  mi  corazón. 
Desde  que  mi  pobre  esposo 
falleció  a  causa  de  un  susto 
llevo  la  vida  a  disgusto  ; 
ni  descanso  ni  reposo. 
La  tristeza  me  persigue, 
la  duda  es  mi  compañera, 
hasta  que  por  ahí  cualquiera 
mi  negro  dolor  mitigue. 
Cuando  despierta  la  aurora 
despierta  estoy  en  el  lecho, 
y  embarga  mi  triste  pecho 
queja  desconsoladora. 
Todo  aumenta  mis  pesares  ; 
la  música  me  entristece  . 
y  hasta  si  canto  parece 
que  lloro  con  mis  cantares. 
¿Cómo  seguir  en  el  mar 
del  dolor  que  me  rodea? 
¡  Señor  !  ¿  Seré  yo  tan  fea 
que  no  me  pueda  casar? 
Narciso  Doña  Pepita,  ¡  por  Dios, 

tenga  usted  piedad  de  mí  ! 
Si  sigue  usté  hablando  así 
vamos  a  llorar  los  dos. 
Que  la  pena  se  introduce 
en  el  alma  como  un  sable, 
y  es  forzoso  que  yo  hable 
de  lo  que  a  mi  me  produce. 
Yo  también  sufro  un  dolor, 
aunque  no  me  encuentro  viudo. 
¡  Si  viera  usted  cómo  sudo 
cuando  hace  un  poco  calor  ! 
¡  Si  viera  usted  qué  tristeza 
se  apodera  de  mi  pecho 
cuando  se  me  ve  en  el  lecho 
solamente  la  cabeza  ! 
Cuando  en  el  lago  profundo 
del  amor  mi  alma  se  enfría... 
(que  es  lo  que  dice  mi  tía 


—  6o  — 


Pepita 


Narciso 

Pepita 

Narciso 

Pepita 

Narciso 


Pepita 
Narciso 
Pepita 
Narciso 


Pepita 
Narciso 


que  le  pasa  a  todo  el  mundo), 
entonces... 

No  siga  usted, 
Narciso,  yo  se  lo  ruego, 
que  su  pena,  desde  luego, 
de  memoria  me  la  sé. 
Usted  necesita  luchas, 
movimientos,   expansiones, 
contarle  sus  impresiones, 
si  es  preciso,  a  sus  babuchas. 
Vivir  en  la  compañía 
de  una  mujer  de  su  agrado 
y  hasta  encontrarse  casado 
como  se  casó  su  tía. 
Tener  algo  que  no  sea 
lo  que  ha  tenido  hasta  ahora... 
No  prosiga  usted,   señora. 
¡  Pero  como  soy  tan  fea  ! 
¿Fea  usted? 

(Se  me  declara.) 
No  me  mire,   por  favor, 
que  hace  hoy  mucho  calor 
para  hablarnos  cara  a  cara. 
¡  Ay,  qué  pena  ! 

¡  Ay,  cielo  santo  ! 
Me  desespera,  me  irrita. 
¡  Caramba,  doña  Pepita  ! 
El  calor  no  es  para  tanto  ; 
usted  sabe  que  hay  aquí 
para  usted... 

No  lo  sabía. 
Pues  me  lo  ha  dicho  mi  tía, 
que  se  interesa  por  mí. 
Yo  quisiera  darle  gusto 
casándome  decidido  ; 
y  ya  que  su  buen  marido 
se  murió  el  pobre  de  un  susto, 
a  casarme  estoy  dispuesto 
lleno  el  corazón  de  duda  ; 
si  no  quiere  usté  ser  viuda 
puede  usté  enterarse  de  esto. 

(Le  da  una  carta.) 
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Pepita  Esta  carta  es  un  exceso 

de  amor  y  de  poesía. 

Narciso  Pues  me  la  escribió  mi  tía, 

que  yo  no  me  meto  en  eso. 

Pepita  Ahí  va  la  contestación 

para  no  hacerle  esperar. 

Narciso  No  vaya  usté  a  disparar, 

que  me  parta  el  corazón. 

Pepita  Los  dos  somos  dos  chulapos 

de  la  calle  de  Toledo, 
de  esos  que  no  tienen  miedo 
ni  a  los  valientes  más  guapos. 

Narciso  ¿Dónde  está  la  chulería 

de  este  servidor  de  usté? 
Yo  chulapo  no  seré 
sin  permiso  de  mi  tía. 

Pepita  Hombre,  si  es  figuración. 

Esto  lo  hago  solamente 
para  poder  frente  a  frente 
darle  la  contestación. 
Bueno,  una  sola  mirada 
revela  todo  un  amor. 

Narciso  No  me  mire,  por  favor, 

que  tengo  el  alma  abrasada. 

Pepita  ¿Está  usted  ya- convencido? 

Narciso  Si  usted  no  oculta  falsía... 

Pepita  Pues  cuéntele  usté  a  su  tía 

todo  lo  que  ha  sucedido. 

Narciso  Si  no  agrada  este  boceto 

no  me  faltes  al  respeto  : 
sé  conmigo  muy  amable, 
mi  tía  es  la  responsable, 
que  yo  en  eso  no  me  meto. 


FIN 


KtAtMMAtÁMAtAbmM 


PASTILLAS  PLUN 


PERSONAJES 

El  Docto»  Plun  Bienvenido    (o 

ESCENA    ÜNICA 

Gabiente   del   doctor   Plun. 
El    DOCTOR    PLUN.    Luego,    BIENVENIDO. 

Doctor  El  sinvergüenza  es  usted.  Eso  me  lo  va 
usted  a  decir  en  el  juzgado  de  guardia. 

(Esto   parece   que   se   lo   dice   a   un   vecino   desde   el   bal- 
cón.) 
-D I  EN  VEN.        (Llega    a   la   puerta   del   fondo   y   se    detiene    viendo   que 

disputa  el  dottor.)   ¿Se  puede  penetrar?    (Con 

temor.) 

Doctor  (Al  vecino.)  No,  señor  ;  eso  es  una  mentira 
de  usted.  (A  Bienvenido.)  Dispense  usted, 
joven  ;  es  cuestión  de  dos  minutos  :  tcn- 
gx>  que  vengarme  a  la  fuerza,  y  yo,  voy 
y  me  vengo. 

Bienvex.  Va  lo  creo  que  se  viene  ,  se  viene  antes  de 
llegar.  Na,  que  yo  venía  buscando  el  mé- 
dico y  me  encuentro  con  una  funeraria. 

Doctor  Oiga,  joven  :  si  tardo,  tenga  la  bondad  de 
avisar  a  mi  familia,  que  vive  en  el  cuarto, 
porque  si  tardo,  soy  yo  el  muerto. 

Bienven.  ¿Quiere  usted  que  prepare  el  terreno  por  si 
acaso? 


(i)     Este  puede  ser  interpretado  por  una  actriz  que  no  tenga  incon 
veniente  en   ponerse  los  pantalones. 


65  - 


Doctor 


Bien  ven, 

Doctor 


BlENVEN. 

Doctor 

Biexvex. 
Doctor 


BlENVEN. 

Doctor 

BlENVEN. 

Doctor 


BlENVEN. 

Doctor 

BlENVEN. 

Doctor 


BlENVEN. 


l'sted   no   sabe  de   lo   que   se   trata,    y   es 
inocente  hablar  de  lo  que  ocurre  ;  pero  si 
a  usted  le  dicen  que  las  pastillas  Plun  no 
valen,  ¿qué  hace  usted? 
¿Yo? 

Pues  ese  golfo  me  acaba  de  decir  que  mis 
pastillas  sóh  como  los  discursos  de  Sán- 
chez Toca  :  que  ni  matan  ni  sanan. 
¿  Pero  usted  es  el  doctor  Plun? 
Servidor.  ¿Qué  deseaba?  ¿Está  usted  en- 
fermo?... 
¿  Yo  enfermo ? ... 

No  hay  más  que  verle  el  párpado,  las  ore- 
jas, el  desencaje...  enfermo  ;  bien  claro  se 
ve  :  piel  seca,  faz  amarillenta,  ojeras  lívi- 
das, parpadeo  tristón,  mirada  siniestra... 
Xada,  nada,  usted  es  un  tísico,  un  calen- 
turiento, un  flébil,  un  escrofuloso,  un  es- 
tético. 
¡  Rediez  ! 

Tosa  usted,  joven  ;  tosa  usted. 
Si  no  me  acuerdo  desde  que  tuve  la  tos  fe- 
rina. 

Entonces,  me  había  equivocado.  Su  mal 
es  otro  ;  salte  usted,  salte,  que  me  haga 
cargo. 

Me  ha  tomado  por  titiritero.  Una,  dos  y 
tres,  COJO  es.  (Saltando.) 
Maravilloso  ;  es  usted  un  caso  raro,  un 
fenómeno,  un  monstruo,  una  excepción. 
A  este  paso  voy  a  ser  hasta  peatón. 
Y  sabiendo  usted  que  las  pastillas  Plun 
son  la  panacea  nacional,  porque  curan  los 
granos,  llagas,  cojeras,  bilis,  Hato,  garro- 
tillo,  nervios,  estómago...  ;  sabiendo  us- 
ted qué  el  doctor  Plun  es  más  popular  que 
la  bella  Cilindrito. . .  ;  sigue  usted  en  ese 
ido  de  idiotez  perpetua?  ¿Sabiendo 
eso  deja  usted  que  la  sangre  se  le  corrom- 
pa, el  cerebro  se  le  atrofie  y  el  cuerpo  se 
le  deforme? 
(¡  Ese  tío  me  pone  como  un  trapo  !) 
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Doctor       Tranquilícese  usted,  joven. 

Bienven.      Si  no  me  da  coraje. 

Doctor        Ha  caído  usted  en  buenas  manos. 

Bienven.     (Me  escabecha.) 

Doctor  Ante  todo,  sepamos.  ¿De  qué  murió  su 
padre? 

Biexvex.  Mi  padre  no  era  mi  padre  ;  mi  padre  era 
un  tío  mío  que  era  padre  de  mi  hermano 
el  pequeño,  que  murió  de  sarampión.  No 
vaya  usted  a  confundirme  con  mi  herma- 
nito,  porque  yo  soy  el  otro,  ¿eh? 

Doctor  Corriente  ;  entonces  ya  sé  lo  que  usted  pa- 
dece. No  hacen  falta  más  detalles.  Usted 
duerme  mucho. 

Bienven.      No,  señor  ;  me  llaman  temprano. 

Doctor  Pero  cuando  se  levanta  siente  ganas  de... 
así,  de... 

Bienven.      Sí,  señor  :  ganas  de  volverme  a  acostar. 

Doctor        Y  la  digestión,  ¿difícil? 

Bienven.     La  digestión,  después  de  comer. 

Doctor       ¿Pero  la  hace  bien? 

Bienven.  Ella  que  haga  lo  que  quiera  ;  yo  no  me 
meto  en  eso.  Lo  que  siento  es  que  me  han 
privao  el  vino. 

Doctor       Pues  hay  que  beber,  y  usted  beberá. 

Biexvex.      Me  alegro,  hombre. 

Doctor  Y  alegre  usted  esa  cara,  que  a  enfermos 
más  graves  los  he  curado  yo  a  puntapiés, 
a  puntapiés. 

Biexvex.      (¡  A  que  me  pega  !) 

Doctor  Su  enfermedad  es  de  familia  ;  padece  us- 
ted flatos,  agruras,  acedías  ;  eso,  acedías, 
no  hay  duda. 

Biexvex.  ¿Hace  días?  No,  señor;  padezco  desde 
anoche. 

Doctor       Origen  del  padecimiento. 

Biexvex.  LTna  reyerta  sanguínea  entre  el  padre  de 
mi  novia  y  yo. 

Doctor       ¿Pero  mediaron  frases  gordas? 

Biexvex.  Si  es  mudo  ;  pero  le  da  un  lenguaje  a  las 
manos,  que  las  bofetás  no  tienen  precio. 


Doctor 

BlENVEN, 


Doctor 

BlENVEN. 


Doctor 


Bienven. 

Doctor 
Bienven. 


Doctor 

BlENVEN. 

Doctor 

BlENVEN: 


Doctor 

BlENVEN. 

Doctor 


Primero  me  dio  una,  y  después  me  dio  las 
que  quiso. 

Pero  usted,  ¿qué  hacía? 
Le  hacía  los  cargos  y  le  decía  :  «Señor 
Simplicio,  no  se  meta  usted  conmigo,  que 
soy  una  criatura.»  Pero  él,  que  no  repara 
en  la  adolescencia,  cuando  me  dejó  de  sus 
manos  parecía  que  me  sacaban  de  la  ropa 
sucia. 

Tiene  mal  genio,  ¿verdad? 
¿  Conoce  usted  el  anuncio  de  cuarta  plana 
de  El  Liberal,  que  dice:  «El  vigorizador 
eléctrico»?  Pues  para  vigorizadores  fabri- 
cando chichones,  él ;  y  pa  eléctricos,  yo, 
en  cuanto  le  veo.  Lo  peor  es  que  algunas 
veces  se  me  sale  el  trole  y  me  quedo  parao 
y  a  obscuras. 

No  se  puede  tener  novia,  amigo.  Si  usted 
se  hubiera  dedicado  a  inventar  cualquier 
producto,  sería  necesario,  como  lo  soy  yo, 
a  la  humanidad  viviente.  Hay  que  progre- 
sar. El  adelanto  es  la  palanca  ;  en  el  ade- 
lanto está  el  A  B  C  del  dinero  y  la  fama. 
Bueno,  pues  yo  soy  un  A  B  C  del  na- 
cimiento. 
¿  Por  qué  ? 

Porque    me    adelanté    y    soy    sietemesino, 
pero  todo,  todo.  Es  decir,  eso  me  dijo  una 
tía  mía  buñolera  que  murió  de  una  enfer- 
medad contagiosa. 
¿Quién  se  la  pegó? 
Su  marido. 
Estaría  enfermo. 

No,  señor  ;  estaba  güeno,  gracias  a  Dios. 
Pero  le  dio  una  subida  a  la  cabeza,  cogió 
un  garrote,  y  la  medicina  fué  el  sarcófago. 
¿Murió  joven? 
Murió  de  la  paliza. 

Si  llego  yo  a  tiempo  con  mis  pastillas  Plun, 
su  tía  no  muere,  porque  mis  pastillas  son 
el  caos  de  la  curación  instantánea.  Sin  es- 
tar enfermos,  hay  que  usarlas  como  pre- 
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ven  ti  yo.    ¿Y  usted  se  dedica  al  amor?.. 
Deje   usted   a   las   mujeres  ;    las   pastillas 
Plun  son  el  mejor  lenitivo  del  querer. 

BlENVEN.  ¿  Usted  es  capaz  de  decir  que  una  caja  de 
pastillas  es  mejor  que  unas  caderas  de  esas 
voluminosas? 

Doctor  Joven,  las  pastillas  son  el  arma  de  la  salú, 
y  sin  salú,  ¿de  qué  sirven  las  caderas? 

BlENVEN.  De  na,  rediez  ;  pero  miá  que  está  loco  este 
tío. 

Doctor  Con  mi  producto  se  han  hecho  curas  estu- 
pendas. Hoy,  viles  falsificadores,  imitan 
mi  Plun  inútilmente.  Un  tal  Plan  y  un 
tal  Plon  ;  pero  esos  caen  en  el  vacío.  Por- 
que sin  Plun  no  se  va  a  ninguna  parte. 
Pero  sin  plan,  sin  plan  va  el  gobierno, 
sin  plan  va  cualquiera,  y  sin  plon,  sim- 
plón lo  es  usted  si  se  lo  propone. 

BlENVEN.  Xo  ;  a  mí  déme  usted  curvas  y  miras  de 
esas  que  atolondran,  y  que  inventen  los 
tontos. 

Doctor  Nada,  pues  usted  va  a  tomar  seis  pasti- 
llas  diarias,    una   después   de   almorzar... 

Bienven.      Si  yo  tomo  chocolate. 

Doctor  Pues  encima  del  chocolate  ;  otra  después 
de  comer... 

Bienven.  Oiga  usted  :  ¿y  pa  qué  voy  yo  a  tomar 
eso? 

Doctor       Para  restablecerse  en  tres  días. 

Bienven.  ;  Rediela  !  Pero  si  yo  estoy  bueno.  Si  yo 
no  tengo  nada. 

Doctor       ¿Entonces  a  qué  viene  usted  aquí? 

Bienven.  ¿Pero  no  me  ha  conoció  usté  toavía?  Si 
soy  el  aprendiz  del  sastre,  que  le  vengo 
a  traer  la  f atura  ;  si  soy  Bienvenido... 

Doctor  ¿Tú,  Bienvenido?  Tú  eres  un  morral,  que 
has  venido  a  pitorrearte  de  mí. 

Bienven.  No,  señor  ;  que  vengo  con  la  fatura  ;  mí- 
rela   USted.     (La    saca    del    bolsillo.)    Yo.SOV    el 

que  está  a  mano  izquierda  quitando  bas- 
tas y  haciendo  ojales.  Ha  dicho  el  maes- 
tro que  no  me  dé  usted  calderilla. 
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Doctor  No,  calderilla  no  ;  lo  que  voy  a  darte  es 
este  papelito  para  que  te  lo  aprendas  de 
memoria.  Léelo  en  alta  voz  y  ahueca. 

BlENVEN.        (Leyendo.) 

Es  un  pedazo  de  aUm 
y  un  grandísima  melón 
aquel  que  no  usa  al  tun  tun 
pa  curarse  el  esternón 
pastillas  del  doctor  Plun. 


FIN 


LA    BOFETADA 


PERSONAJES 


Luisa  Pepe 

ESCENA    ÜNICA 

Telón   de   calle ;   a   la   izquierda,   un    puesto   de   flores. 


LUISA   y   PEPE. 
PEPE  (Sale    tocándose    la    cara.) 

¡  Pero  qué  suerte  la  mía, 

y  qué  bofetá  sin  gracia 

me  ha  largao  !  ¡  Valiente  socia  ! 

¿Y  es  así  como  usté  paga 

los  piropos,  alma  mía? 

Pero  con  qué  mala  pata  ; 

y  se  me  hincha,  y  no  traigo 

el  espejo  pa  mirármela. 

¿  Usté  sabe  a  quién  le  ha  puesto 

los  cinco  déos  en  la  cara? 

Luisa  A  un  fresco. 

Pepe  ¡  Al  cólera  morbo  ! 

Al  tío  de  más  agallas 
del  mundo,  y  al  que,  en  el  mundo, 
quien  se  la  hace,  se  la  paga. 
¿Pegarme  a  mí?  Vamos,  hombre, 
que  si  en  soñación  me  gastan 
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Pepe 
Luisa 


Pepe 


Luisa 


una  broma  así,  me  como 

las  entretelas  humanas. 

Adiós,  tú,  fiera  corrupta. 

Si  me  asusto  de  mirarla 

y  ver  que  no  tié  usté  el  hipo 

de  muerte  ;  ¡  por  éstas,  míalas  ! 

Después  de  too,  no  es  pa  tanto  ; 

eso  a  cualquiera  le  pasa, 

y  una  bofetá,  ni  arruina, 

ni  desmejora,  ni  mancha. 

¡  Siendo  un  pacífico  ! 

Y  siendo 
un  tío  con  toa  la  barba. 
Total,  que  yo  vendo  flores  ; 
que  lo  vi  a  usté  que  pasaba... 
Que  me  ofreció  usté  un  capullo... 
Que  usté  me  miró  con  guasa... 
así,  como  en  pitorreo, 
y  aquí  no  ha  pasado  nada. 
Usté  se  lleva  el  piropo 
sin  digerir  en  la  máquina, 
y  yo,  como  si  me  cuentan 
que  va  a  llover. 

Si  mañana 
leyese  yo  en  un  periódico 
este  suceso,  negaba 
que  yo  soy  yo,  y  que  es  mentira 
que  usté  me  ha  tocao  la  cara. 
¿Y  usté  tié  padre?  ¿Tié  hermano? 
¿Tié  novio?  ¡  Les  parto  el  alma  ! 
Esto  no  queda  en  boceto. 
Yo,   francamente,   pasaba, 
porque  vengo  de  un  asunto 
sobre  otro  gachó  del  arpa... 
que  está  a  punto  de  que  un  día 
le  masque  yo  las  entrañas... 
y  le  dije  :  «¡  Ole  los  ángulos 
de  las  mujeres  elásticas  ! 
¡  Yaya  curvas  ! » 

Y  en  ias  curvas. 

Se  paró.  (Acción  de  que  le  tocó  con  la  mano.) 


Pepe  Pero,   so  ingrata... 

¿y  una  distracción  merece 
que  usted  alargue?... 

(Como    si    le    hubiera    pegado.) 

Luisa  Yo  alargaba 

pa  espantar  moscones. 
Pepe  Niña, 

¿sabe  usté  bien  con  quién  habla? 
Luisa  ¡  Con  el  cólera  ! 

Pepe  El  moqniyo, 

el  tifus  y  la  carpanta. 

Soy  un  tratao  de  epidemias 

cuando  me  buscan  la  mala. 

Que  a  Pepe  el  de  los  Lunares, 

en  el  barrio  se  le  llama 

pa  meter  miedo  a  los  niños, 

porque  con  el  nombre  basta. 

«¡Duérmete,  que  viene  Pepe!» 

Pepe,  ni  muerde  ni  rabia, 

y  a  Pepe  se  le  respeta 

más  que  al  sarampión.  Y,  vaya, 

diga  usté  con  quién  arreglo 

lo  que  pende... 
Luisa  (Zalamera.)  Usté  se  marcha, 

y  perdona.  Que  mi  padre, 

un  viejo  lleno  de  canas... 

no  voy  a  comprometerlo. 

Mi  hermano  sirve  a  la  patria, 

y  claro  que,  como  ocurre, 

ahora  está  sobre  las  armas  ; 

V  mi  novio,   pobreCÜlo. ..    (Lloriquea.) 

Pepe  ¿Llora  usté,   malas  entrañas? 

Luisa  Mi  novio,  ¿qué  culpa  tiene? 

Pepe  ¡  Pos  su   novio  me  las  paga  ! 

Ese  muere... 
Luisa  ¡  Si  mi  novio 

se  murió  hace  tres  semanas 

de    Un    SUSto!...    (Lloriquea.) 

Pepe  ¿Murió  de  un  susto? 

Luisa  El  pobre  estiró  la  pata 

sin  avisar. 


Pepe  Y  ese  chico... 

diga  usté  :  ¿no  se  llamaba...? 
Luisa  ¡  Inocente  ! 

Pepe  Justo  ;  el  mismo. 

¿  Y  era  natural  ? 
Luisa  De  Málaga. 

Pepe  Uno  que... 

Luisa  Sí  ;  que  tenía 

la  nariz  como  una  pasa, 

de  un  grano...  ¡Pobre  Inocente, 

qué  infeliz  !   (Lloriquea.) 

Pepe  ¿Y  no  miraba 

algo  atravesao?... 

Luisa  Ponía 

los  ojos  con  una  maña... 
que  si  uno  miraba  al  cura 
el  otro  veía  al  ama. 

Pepe  ¿Y  era  bajito? 

Luisa  Más  chico 

que  un  cangrejo,  con  las  patas 
pa  adentro  ;  pero  bailando, 
tenía  en  ca  pie  una  cátedra. 

Pepe  ¡  Ay,  su  madre!  Si  ese'  niño... 

yo  sólito  fui  la  causa 
de  su  muerte.  Tonterías, 
lo  mismo  que  aquí  :  pasaba 
junto  a  mí,  me  pisó  un  callo, 
metí  mano  a  la  navaja, 
que  era  de  muelles,  la  saco, 
hago  ris,  se  desbarata 
de  miedo,  llega  la  gente, 
gruñe  un  perro,  ladra  un  guardia, 
me  domino...  Y  a  otro  día, 
vi  que  pasaban  la  caja 
pa  el  cadáver. 

Luisa  Pues  me  alegro 

de  conocerlo...   Pensaba 
que  era  usté  otro  y,  ¡  rediez  ! 
es  usté  un  grandísimo  trápala. 
A  usté  es  al  que  un  día  mi  novio 
le  dio  la  primer  romanza, 
cuando  él  le  pisó  un  juanete 


y  usté  sacó  la  navaja. 
Espere  usté,  que  mi  novio 
viene  aquí  a  las  seis  sin  falta. 
Háblele  usté  de  las  curvas... 

Pepe  Y  le  como  las  entrañas 

a  su  novio...  Que  por  esa 
sonrisa  fresca  y  gitana, 
soy  capaz  de  ir  a  cadena 
perpetua...  Y  si  usté  me  manda 
que  le  eche  tierra  al  asunto... 
queda  too  como  una  balsa 
de  aceite,  porque  rencores 
no  entran  aquí.  Se  me  escapan 
los  frenos,  y  descarrilo, 
y  atropello,  y  luego,  nada  ; 
por  las  buenas  tengo  el  fondo 
tan  tierno  como  una  malva. 
Y  a  Pepe  el  de  los  Lunares, 
que  si  lo  buscan  por  malas 
es  un  veneno...  lo  miran 
esos  ojos  y  se  chala 
loco  perdió...  y,  ¡chiquilla,    • 
ya  que  has  tenío  tan  largas 
las  manos,  dame  esos  cinco, 
en  señal  de  que  esto  acaba 
como  la  Virgen,  y  juro 
por  mi  salú,  que  mañana 
te  traigo  un  piropo  nuevo 
pa  que  me  tientes  la  cara  ! 

Luisa  En  fin,  pa  decir  embrollos, 

tiene  usté  la  mar  de  gracia. 

Pepe  Y  pa  pararme  en  las  curvas 

de  las  mujeres  elásticas, 
cuando  tienen  el  salero 
que  a  usté  le  sobra,  ¡  serrana  ! 

Luisa  Y  aquí  termina  el  diálogo  ; 

perdonen  sus  muchas  faltas. 


FIX 


KtAtAiAiAtAtAtAtAiAtAm 


LA  RIÑA  GITANA 


PERSONAJES 


Carcetas 


Sabeliya 


ESCENA    ÜNICA 


Telón   de   calle.    CARCETAS   y   SABELIYA. 


Carcetas        Salga  usté  aquí,  salga  usté, 
que  le  parto  la  molleja 
de  un  tiro,  bruja,  tramposa, 
¡  mala  mujer  !,   ¡  mala  suegra  ! 
Así  me  caigan  tres  rayos 
encima  de  la  sesera 
y  me  piye  er  mercancías 
por  meta. 

Sabeliya  Pero  Carcetas, 

miá  que  te  has  güerto  insurtante. 

Carcetas         Apártate,  tú,  mala  hembra. 
Tú  ya  no  eres  mi  mujer  ; 
tú  eres  una  sinvergüenza, 
que  le  dejas  a  esa  tía... 

Sabeliya         Que  es  mi  mare. 

Carcetas  Que  lo  sea. 

Permitirle  que  me  pele, 
por  no  gastarse  tres  perras 
en  er  barbero...  ¿Tú  has  visto 
arguna  persona  seria 


que  ponga  er  cranio  en  las  manos 
insufribles  de  una  suegra? 
¿Tú  te  crees  que  mi  mamá 
se  esmeró  en  que  yo  tuviera 
los  sinco  sentios  cabales, 
pa  entregarle  mi  cabesa 
a  esa  trigue  y  me  la  ponga 
de  trasquilones  reyena? 
Sabeliya         No  seas  esaborío, 

por  favor,  que  si  te  pela, 
la  probé,  es  porque  no  gastes. 
Carcetas         ¿Aun  vienes  a  defenderla? 
Asín  te  dé  er  gomitivo, 
y  te  acuda  la  cangrena, 
y  se  te  anude  una  raspa 
de  besugo,  y  se  te  tuerzan 
hasia  adentro  los  tacones 
del  par  de  botinas  nuevas. 
Ojalá  Dios  te  escarriles 
y  en  un  presidio  te  veas, 
y  te  insurten  sacristanes 
y  sabandijas  te  muerdan. 
Que  tiés  que  ser  mi  castigo 
mientras  tosas  a  mi  vera. 
Sabeliya         Oye,  tú  :  ¿pero  qué  es  eso? 

¿Es  que  me  buscas  la  lengua, 
gandul?  Si  pasas  el  día 
de  la  cama  a  la  taberna. 
Si   aun  ni  esperezarte  sabes, 
¿por  qué  no  quiés  hacer  fuersas? 
Si  te  casaste  conmigo 
por  duelo  de  las  herencias 
que  me  tocan  de  mis  tías 
de  Cádiz,  las  buñoleras. 
Carcetas        Pué  que  te  toquen  los  moldes 
der  buñuelo,  y  las  artesas 
de  amasar,  y  las  parrillas, 
y  er  gancho,  y  las  dos  cazuelas 
del  aseite,  y  los  infundios 
que  mueven  las  embusteras 
de  tus  tías... 


Sabeliya  ¿Y  qué  tienes 

tú  que  valga  dos  pesetas? 

Carcetas  Tengo  más  que  tú  tres  veces  ; 

mira  que  cojo  las  prendas 
de  lujo,  y  aunque  me  busques 
por  mimaría!  no  me  encuentras. 

Sabeliya         r;Pero  tú  qué  tienes? 

Carchi  \s  Vaya, 

se  me  acabó  la  paciencia. 
Sácame  los  carzonciyos, 
que  tienen  hasta  las  trenzas 
con  jaramales  ;  la  chupa 
de  pelo,  con  dos  carreras 
de  botones  ;  er  chaleco 
de  ferpiya,  y  la  chaqueta 
que  era  de  mi  padre. 

Sabeliya  Escucha, 

¿te  queas  en  camiseta? 
¿Te  vas  a  quear  desnúo? 
¡  Pero,  por  Dios,  considera 
que  te  va  a  dar  er  merengue  ! 

Garcetas         ¡  Ay,  si  mi  mar'e  y  mi  agüela 
viesen  en  qué  malos  tratos 
me  han  metió  ! 

Sabeliya  Si  supieran 

que  dende  que  te  casaste 
no  has  hecho  ná... 

Car cetas  Pué  que  tengas 

valor  pa  decirlo. 

Sabeliya  ¡  Claro  ! 

Total,  cambiar  una  yegua 
por  dos  burros. 

Carcetas  Por  tu  padre 

y  tu  tío,  que  se  mezclan 
en  tó  lo  de  otro.  ¡  Maldita 
sea  mi  suerte,  mala  y  negra  ! 

Sabeliya         ¡  Si  no  sabes  persinarte  ! 

CARCETAS  Pero  oye,    tú,   suela    vieja, 

l  no  estoy  yo  desde  que  sargo 
der  catre  junto  a  la  perra 
de  tu  madre,  por  si  arguno 
se  le  ocurre  arguna  bestia? 
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¿No  voy  a  empeñar  los  sábados 
too  lo  que  a  eya  se  le  tercia 
pa  que  comáis  ella  y  tú 
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Pos  marditos   sean 


los  venenos  si  no  corto 
esas  amistas  estrechas 
que  nos  unen  !  Si  me  largan 
dos  reales  en  cinco  piezas, 
si  te  pego  una  paliza 
que  te  postro. 

Sabeliya  Si  me  pegas 

nos  veremos. 

Carcetas  ¡  Que  descargo  ! 

Sabeliya         ¿  Tú  ? 

Carcetas  ¡  Yo  ! 

Sabeliya  ¿Tú?  ¡  Sarte  pa  fuera 

y  tira  de  la  navaja, 
que  me  matas  u  te  queas 

en  er  Sitio  !    (Saca  una  navaja.) 

Carcetas  ¡  Sabeliya  ! 

Sabeliya         Ponte  bien  con  Dios  y  reza, 

que  feneces  ;  ¡  hoy  ie  mato  ! 
Carcetas        ¡  Virgen  de  la  Macarena, 

qué  perdision  !  ¡  Malos  mengues 

me    traguen.    (Temblando.) 

Sabeliya  ¿Qué  es  lo  que  esperas? 

Carcetas        ¡  Ay,  Sabeliya,  que  veo 

que  me  echas  a  Cartagena  ! 
¡  Que  te  asesino  y  me  ponen 
er  gañote  ! 

Sabeliya  ¿  Pa  qué  tiemblas, 

cobarde  ? 

Carcetas  SI  es  der  coraje, 

de  la  rabia  y  de  la  pena. 
Pensar  que  yo  te  he  querío 
más  que  si  mi  mare  fuera, 
que  te  he  dao  mis  alegrías, 
que  hasta  de  las  entretelas 
der  corasón  se  me  escapan 
suspiriyos  que  me  alegran... 

Sabeliya         ¿Pero  es  que  no  nos  matamos? 

Carcetas        ¡  Si  hasta  al  timplar  la  vihuela 


Sabeliya 


Carcetas 

Sabeliya 

Garcetas 

Sabeliya 


i 


Garcetas 
Sabeliya 

Carcetas 


Sabeliya 

Carcetas 
Sabeliya 


pa  cantarte,  me  temblaban 

los  dedos  como  si  fueran 

claveliyos  azotaos 

por  el  viento  de  la  sierra  ! 

Te  he  querido  como  naidie, 

con  reaños  y  franqueza, 

y  ahora  me  sales  con  esto... 

Tú  tiés  la  curpa,  Carsetas, 

tú  solo,  porque  ya  sabes 

que  pa  querer  soy  jalea, 

pero  en  yegando  ar  terreno, 

las  entrañas  se  me  queman 

y  te  ajogo  con  las  uñas... 

vSí  que  es  verdad,  mala  pécora, 

que  tiés  un  pronto... 

Tardío, 
pero  seguro  .si  llega. 
Güeno,  orvía  mis  insurtos 
y  ves  y  dile  a  la  vieja 
de  tu  mare,  que  pelarme 
me  pelas  tú,  pero  que  eya... 
Anda,  hombre,   si  es  mú  mañosa 
te  va  a  dejar  la  cabeza 
más  adorna  que  un  repollo... 
Si  en  cogiendo  las  tijeras, 
paese  que  tiene  en  las  manos 
letricidad.  Cuando  veas 
en  el  espejo  esa  cara, 
ya  verás  cómo  te  alegras. 
¿Te  voy  a  gustar  a  ti, 
sentrañas? 

¡  Ay,  mi  Carcetas  ! 
¡  Si  yo  estoy  traspasaíta 
por  esa  cara  hechisera  ! 
Ole  las  barbis  con  grasia  ; 
en  fin,  soy  capaz  por  ella 
de  quedar  como  un  cobarde 
y  que  me  pele  mi  suegra  ! 
Va  estamos  como  dos  novios. 
¡  Ay,  chiqurya,  tres  mú  güeña  ! 
Y  tú  <tcs  un  zarabata. 


Carletas         Y  tú  eres  una  coqueta, 

que  si  ahora  no  nos  aplauden 
es  por  ti. 

SABELIYA  ;  Mardita  sea  ! 

¡  Demen  ustés  un  aplauso 
manque  no  lo  merezca  ! 


FIN 
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89. 

tro    es    amor 

90. 

65- 

El    pan    de    piedra    (El    car- 

91. 

bón). 

92. 

66 

Romeo   y  Julieta. 

67. 

Los     reyes     ante     la     Inquisi- 

93- 

ción. 

94. 

68. 

Felipe    Derblay. 

95- 

69 

Los   malos   pastores. 

96. 

70. 

Huyendo    del    nido. 

97- 

7». 

Claudio     Frollo,     0     Nuestra 

Señora  de  París. 

98. 

7*- 

Pasión    fatal,    0    Ana    Kare- 

nine. 

99 

73- 

Margarita  de  Borgofia. 

74- 

El    héroe    vencido,    0    el    sol 
dado  de   chocolate. 

100 

75- 

La  máquina  humana. 

IOI. 

76 

El   ladrón. 

102. 

77- 

El  judío  errante. 

78. 

La  Nazarena. 

103. 

79- 

Las  máscaras. 

104. 

80. 

El  difunto   Toupinel. 

105. 

81. 

El   hijo   del    milagro. 

Entre    bobos    anda    el    juego 

;  El  !— En   flagrante   delito. 

Fualdés. 

El    adversario 

La   portera  de  la  fábrica. 

Bernardo    del    Carpió. 

La    verdad    sospechosa. 

El     alcázar    de    las    perlas. 

El   lobo. 

Carceleras. — Rejas    y    votos. 

Amor    de    madre. — ¡  Guerra    a 
la    guerra  ! 

La  nena. 

Doña   María  de   Padilla. 

La    doncella    de    mi    mujer. 

Sobrevivirse. 

Bruno  el   tejedor.   —   Sinibal- 
do  Campánula. 

El    asistente    del    coronel.    — 
La  huelga  de  los  herreros. 

Día   de    Reyes.    —    Noche    de 
Reyes. 

El   zapatero   y   el    rey.    (Pri- 
mera  parte). 
Gente    de    fábrica. 
El    zapatero   y    el    rey.    (Se- 
gunda   parte). 
La  moza   de   cántaro. 
Aben-Huraeya. 
Comedias    cortas. 
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Personajes  Actores 

Amelia  .      .      .      .      .     .  Sr  a.  Guerrero. 

Teresa »    Roca. 

Pepita  Marín  ....  »    Salvador. 

La  Nuevalos  ....  »    Cando. 

La  Peñagrís   ....  »    Suárez. 

Andrea »    Bueno. 

Emilio Sr.   Díaz  de  Mendoza  (F.) 

Antonio »    Santiago. 

Santiago,    duque    de    Mar-  »    Díaz  de  Mendoza  (M.) 

toria. 

González »  Soriano  Viosca. 

El  conde  de  Niévalos  »  Llórente. 

Peñagrís »  Medravo. 

Un  criado »  Cayuela. 

Otro »  Gil. 

Pedro »  Urquijo. 

Personaje  i.° »  Vargas. 

Ídem  2.0 »  Guerrero. 

Ídem  3.0 »  Gil. 

Ídem  4.0 »  Juste. 

La  acción  del  primer  acto,  en  una  finca  situada  en  un 
pueblecillo  de  la  costa  cantábrica.  Los  tres  últi- 
mos, en  Madrid  y  San  Sebastián. 


ÉPOCA,  ACTUAL 


Derecha    e    izquierda',    las    del    actor. 


<MAÍAÍAlAtAtAtAÍAiAtAb 


ACTO  FRUTERO 


El  teatro  representa  un  salón  de  planta  baja  en  un  hotel  situado  a 
orillas  del  mar.  Este  se  verá  al  fondo  por  una  galería  con  ba- 
laustrada de  mármol  y  columnas  de  mármol  también.  La  galería 
estará  adornada  con  macetones  y  tiestos  de  flores  y  amueblada 
con  veladorcillos  portátiles,  sillas  y  butacas  de  mimbre.  Dos  puer- 
tas a  la  derecha.  La  de  segundo  término  supone  comunicar 
con  la  puerta  principal  del  hotel.  La  de  primer  término,  así  como 
otras  dos  que  habrá  en  el  lateral  izquierda,  con  las  habitacio- 
nes de  la  casa.  El  mueblaje  será  elegante,  artístico  y  lujoso  a 
la  \ez.  En  el  centro,  una  mesita  cuadrada.  Detrás  de  la  mesa, 
un  sillón,  y  encima  de  ella,  una  lámpara  eléctrica  con  pantalla 
verde.  Del  techo  penderá  una  bomba  azul  de  luz  eléctrica,  En 
los  cuatro  ángulos  de  la  habitación,  y  también  en  el  techo,  bom- 
bas eléctricas  de  cristal  azul  pálido,  como  la  del  centro.  En  las 
-  paredes  del  fondo,  que  encuadran  la  entrada  de  la  galería, 
alzaránse  grandes  jardineras  o  jarrones  desbordantes  en  flores 
naturales.  También  habrá  jardineras  o  jarrones  con  flores  entre 
las  puertas  laterales,  y  macetones  con  diversas  plantas  en  los 
ángulos  del  salón.  Procúrese  que  las  flores  estén  dispuestas  y  ma- 
tizadas artísticamente,  excepción  hecha  de  una  jardinera :  la  de 
la  izquierda,  que  contendrá  flores  rojas  y  amarillas  alternadas, 
únicamente.  La  escena  comienza  en  el  crepúsculo  de  una  tarde 
de  agosto.  El  sol  se  pondrá  sobre  el  mar,  desapareciendo  del  ho- 
rizonte a  poco  de  alzarse  el  telón.  Al  comenzar  el  acto  aparecen 
en  escena  Andrea  y  Pedra  Andrea,  acabando  de  arreglar  las 
flores  de  una  jardinera.  Pedro,  vuelto  de  espaldas  al  público, 
como    si    contemplase    la    pu<  sta    del    sol.    Pedro    vestirá    traje    de 

tas. — 2 
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Campesino    y   estará    en    mangas    de    camisa.    Andrea,    traje    negro 
y   delantal    blanco   con   pechero. 


ESCENA  PRIMERA 

ANDREA    v    PEDRO.    Al    final,    PEPITA    MARÍN. 


PEDRO  (Encarándose  con   el   sol   poniente,   que  desaparece  poco 

a  poco  del  horizonte,)  ¡Anda  con  Dios,  hom- 
bre!... Y  descansar,  que  bastante  nos 
has  calentao  hoy. 

Andrea        Sí  ha  hecho  calorcillo. 

Pedro  ¡Calorcillo!...    Ya  se  conoce  que  no  ha 

andao  usé  por  la  güerta.  Lumbre  chorria- 
ba  el  condenao.  La  sudor  mía  era  mes- 
mamente   agua   hirviendo. 

Andrea  ¡Qué  exageración!...  ¡No  ha  sido  para 
tanto  ! 

Pedro  ¡  Claro  !    Como  ustés  se  pasan  las  horas 

de  calor  a  la  sombra  y  echándose  aire  con 
el  abanico,  dicen  al  anochecer,  cuando  sa- 
len a  tomar  la  fresca  :  «No  ha  sío  pa  tan- 
to.» Si  tuvieran  que  aguantar  el  sol, 
como  este  prójimo,  a  cuerpo  limpio  y  con 
el  azaón  por  sombrilla,  no  hablarían  así. 

Andrea  Yaya,  Pedro,  que  no  es  usted  tan  des- 
graciado. De  la  señorita  no  tendrá  queja. 

Pedro  No  me  quejo  del  ama.    De  quien  yo  me 

quejo  es  del  sol.  En  invierno,  que  es 
cuando  hace  falta,  o  no  se  asoma,  o  no 
calienta,  y  en  verano  cuece.  Luego  quie- 
ren que  el  mundo  esté  bien  arreglao.  No 
lo  está  el  cielo,  ¡  pa  que  lo  esté  el  mun- 
do !...  ¡En  fin!...  ¿Hacen  falta  más  flo- 
res? 

Andrea        No. 

Pedro  ¡  Cuidiao  si  le  gustan  al  ama  !  ¡  Qué  sim- 

paticona  es  !  ¡Y  qué  majencia  y  qué 
aquel  tiene  !...  Si  no  fuese  porque  ella  lo 
dice,  cualisquiera  la  tomaba  por  una  có- 
mica. Paice  una  señora. 


Andrea        Parece  lo  que  es.  Xo  sea  usted  bestia. 

Pedro  No  me  gusta   faltar  a  naide  ;   pero,   va- 

mos, que  yo  me  entiendo.  Yo  he  visto 
cómicos  en  mi  lugar,  que  para  cinco  le- 
guas de  aquí,  y  no  eran  como  la  señora. 

Andrea  Tampoco  su  pueblo  de  usted  será  como 
la  ciudad  en  cuyas  afueras  vivimos. 

Pedro  ¡Qué  va  a  ser!...   To  mi  lugar  cabe  en 

esa  güerta.  \  De  mó  y  manera,  que  los 
cómicos  son  conforme  al  tamaño  del  pue- 
blo ande  hacen  las  junciones!...  Haga 
usté  cuenta  que  no  he  hablao.  Ya  me  ca- 
llo. 

Andrea  Es  lo  mejor  que  puede  hacer/  Recoja  esa 
espuerta  y  la  tierra  que  ha  caído  al  suelo 
mientras  arreglábamos  las  macetas,  y 
vayase  con  Dios. 

PEDRO  Está    bien.      (Se    pone    a   recoger   en    la    espuerta    la 

tierra   que   habrá   caído  al   suelo.) 

Pepita         (Dentro.)    No  hace  falta  anunciarme.     Soy 

de   Confianza.    (Entra  Pepita  por  la  segunda   puerta 

derecha.)    ¡  Hola,  Andrea  ! 


ESCENA  II 

ANDREA,    PEDRO    y    PEPITA    MARÍN. 


Andrea        ¡  Hola,   señorita  Marín  ! 

Pepita         ¿Y  doña  Amelia? 

Andrea        Allá  dentro  se  quedó  con  González. 

Pepita  ¡  Valiente  sinvergüenza  !  ¡  Ya  estará  ha- 
ciendo la  rueda  a  doña  Amelia  para  que 
le  reparta  un  buen  papel  en  el  drama 
nuevo !  He  visto  cómicos  aduladores  y 
con  poca  aprensión,  ¡pero  como  ése...  ! 
Es  un  tío  completo.  Y  luego  partiendo 
siempre  corazones   con   aquellos   ojos   de 

mi  pueblo.  (Sale  por  la  segunda  puerta  derecha.) 
Pedro  acaba  de  recoger  la  tierra  en  la  espuerta.  Cuan- 
do aquella  termina,  llega  Pedro  a  la  segunda  puerta  de- 
recha,   donde    estará    Andrea.) 


I   EDRO  (A    Amina,     por    Pepita,    que    curiosea    la    habitación.) 

Pues  ésta  sí  habla  como  los  cómicos  de 

mi    pueblo.      (Sale   por   la   segunda    puerta    derecha.) 


ESCENA  III 

PEPITA    MARÍN    y    ANDREA. 


Andrea         r;Está  usted  a  malas  con  González? 

Pepita         ¿  I)(>r  qué  es  la  pregunta? 

Andrea         Porque  antes  no  le  trataba  usted  así. 

PEPITA  ¡Bah!...   ¿Quién  no    tiene  su  hora    mala 

en  el  mundo?  Afortunadamente  la  mía 
pasó.  No  es  que  me  arrepienta.  El  hom- 
bre tiene  mucha  gracia  :  pero,  hija  de  mi 
corazón,  que  se  la  guarde.  Si  continua- 
mos quince  días  más  me  quedo  sin  ropa 
que  ponerme,  y,  lo  que  es  peor,  sin  cuer- 
po donde  poner  la  ropa. 

ANDREA  (Haciendo    ademán    de    sacudir.)      ¿También...? 

Pepita  Más  que  unos  zorros. 

Andrea    •    Pues  es  una  ganga  el  gracioso. 

I   EPITA  (Mirando     la     escena     y     yendo     de     un     lado     a     otro.) 

¡  Con  cuánto  gusto  ha  puesto  doña  Ame- 
lia el  salón!...  Es  artista  siempre.  ¡Qué 
bien  adornadas  las  jardineras  !  ¡  Qué  ad- 
mirablemente casado  el  color  de  las  flo- 
res !...  ¡Y  no  digo  nada  cuando  se  haga 
de  noche  y  esas  bombas  azules  ardan  y 
la  luz  de  la  luna  descubra  el  mar  por  en- 
tre los  árboles  del  jardín  !...  Será  una 
decoración   poética. 

ANDREA         Naturalmente  :   como   para   un   poeta. 

Pepita  ¡  Con  eso  y  con  que  la  obra  del  poeta  re- 
sulte un  mamarracho... 

Andrea        No  es  de  presumir. 

Pepita  Es  buen  mozo  el  poeta. 

Andrea        Sí.    (Con  despego.) 

Pepita  Ya  le  conocía.  Me  lo  presentaron  antes 
de  irnos  a  América  ;  sólo  que  no  puse 
atención.    ¿Quién  iba  .a -fijarse  en  él  en- 
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tonces?  ¡Tan  mal  trajeado!...  y  prime- 
rizo. 

Andrea        Claro. 

Pepita  Vaya,  ¡  que  está  el  salón  preeioso  !  Ver- 
dad es  que  a  poco  que  se  hiciera...  El  ho- 
tel es  divino,  y  el  decorado... 

Andrea  Faltaría  que  no  lo  fuese,  con  tres  mil  du- 
ros que  cuesta  su  alquiler  por  la  tempo- 
rada. 

Pepita         Es  un  pico. 

Andrea  Hace  falta  ser  doña  Amelia  para  pagar 
estas  primadas. 

Pepita         Ganándose  el  dinero  a  espuertas... 

Andrea  A  espuertas  lo  gana  ;  pero  lo  tira  a  ca- 
rros. 

Pepita  ¡  Por  mucho  que  tire,  con  lo  que  se  trajo 

de  América...  !  Sólo  de  alhajas  puede  lle- 
nar un  escaparate. 

Andrea  Al  "dinero  échele  usted  un  galgo.  Las  al- 
hajas aun  están  quietecitas  en  los  estu- 
ches, pero  ya  andarán,  ya  andarán.  Es 
muy  manirrota. 

Pepita  Hace  perfectamente.     Empresarios    ricos, 

no  han  de  faltarle,  y  admiradores  dis- 
puestos a  arruinarse  por  ella,  tampoco. 

Andrea        Todo  acaba  en  el  mundo. 

Pepita         Aun  está  muy  joven. 

Andrea  De  cualquier  manera,  hace  mal,  señorita 
Marín.  La  juventud  pasa  ;  el  día  en  que 
pasa  la  juventud,  las  mujeres  y  las  artis- 
tas pierden  casi  todo  el  valor.  El  dinero 
siempre  vale  igual. 

PEPITA  (Como     reflexionando.)       ¡La     vejez!...       (Volviendo 

a  su  actitud  despreocupada  del  principio.)     ¡  Bah  ! . . . 

Si  pensase  yo  en  mi  vejez  me  moriría  de 

repente. 
Andrea         (Por  Amelia.)    Bueno  que  gaste  y  triunfe  ;  a 

ello  le  obligan  su  oficio,  su  posición  en  el 

teatro.  Sólo  que  debía  hacerlo  con  orden, 

con  prudencia. 
Pepita         ¡  No  pide  usted  nada  !  Pedirle  a  un  artista 
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orden  y  prudencia  es  pedirle  higos  a  un 
peral. 

ANDREA  Por  su  bien  lo  hablo.  Sentiría  que  andan- 
do el  tiempo  la  tuviese  que  enterrar  de  li- 
mosna. Por  mí  no  lo  haré  ;  para  la  vejez 
no  ha  de  faltarme. 

Pepita         ¡  Qué  va  a  faltarle  a  usted  con  el  ama  que 

tiene  !      (Con   intención.) 

Andrea  ¡  Si  viera  usted  de  qué  mal  humor  me  po- 
nen muchas  veces  sus  cosas  !  Es  tan  ex- 
travagante que...  Cualquiera  diría  que 
está  loca. 

Pepita         ¿Loca? 

Andrea  De  loca  son  las  cosas  suyas.  Para  no  ir 
más  lejos  :  ya  sabe  usted  que  está  apren- 
diendo Cleopatra. 

Pepita         Sí. 

Andrea  Bueno.  Repasando  unos  libros  que  ha- 
blan de  esa  señora...  o  lo  que  fuese,  leyó 
que  Cleopatra  bebía  perlas  disueltas  en 
no  sé  qué  menjurje.  Pues  ni  corta  ni  pe- 
rezosa, buscó  el  menjurje,  desmontó  las 
perlas,  ¡  todas  las  perlas  !  de  una  pulsera, 
de  un  alfiler  y  de  unos  pendientes,  las 
echó  dentro  de  una  copa,  lo  revolvió  todo 
con  un  punzón  de  oro  y  se  bebió  el  me- 
dio aderezo.  ¡  Si  esto  no  es  estar  loca, 
venga  Dios  y  lo  vea  ! 

PEPITA  ¿Hizo   estO?      (Riendo   a    carcajadas.) 

Andrea  Como  lo  oye  usted.  ¡  Y  si  aquello  hubiese 
tenido  buen  gusto!...  ¡Yo  probé  tres  o 
cuatro  gotas  que  quedaron  en  el  fondo 
del  vaso  ! 

Pepita         ¿Y...? 

Andrea  Una  porquería,  señorita  Marín,  ¡  una 
porquería  ! 

Pepita         (Riendo.)    ¡Qué  disparate!... 

Andrea  El  mismo  día  que  hizo  ese  disparate,  no 
tuvimos  dinero  para  pagar  la  cuenta  del 
ultramarino.    Esta  casa  es  así. 

Pepita         Realmente  el  capricho  es  caro. 

Andrea        Más  caros  hay  otros. 


—  11  — 

PEPITA  ¿Eh?       (Con    curiosidad.    Aparece    Amelia    por    la    se- 

gunda puerta  izquierda,  seguida  de  González.  Amelia 
vestirá  con  gusto  y  elegancia  exquisitos ;  con  esa  sen- 
cillez  artística  más  costosa  que   todos  los  lujos.) 


ESCENA  IV 

AMELIA,    PEPITA    MARÍN,    ANDREA    y    GONZÁLEZ. 


GONZÁLEZ  (Contemplando  el  salón  con  gestos  de  asombro.)  ¡  Ad- 
mirable, doña  Amelia,   admirable  ! 

Amelia  Fíjese  usted  bien,  y  diga  si  el  poeta  que- 
rido, el  ídolo  de  la  temporada  última,  tie- 
ne mal  santuario  para  dirigir  su  voz  a  los 
infelices  mortales.  (Riendo.)  Estoy  inso- 
portablemente campanuda.  Es  el  saram- 
pión de  la  tragedia  que  se  me  sube  a  la 
lengua  y  me  hincha  las  palabras.  Siem- 
pre que  estudio  una  tragedia  me  ocurre 
lo  propio  :  hablo  y  pienso  con  tornavoz. 
Si  los  dioses  del  Olimpo  se  expresaban 
como  sus  clásicos  intérpretes,  a  mí  no 
me  conquistan.  Prefiero  el  hablar  de  los 
hombres...  cuando  hablan  cosas  de  mi 
gusto,  naturalmente. 

Pepita         ¡  Esto  es  un  paraíso  !    (Por  el  salón.) 

Amelia  ¡  Ay,  Pepita!...  Perdona.  Charla  que 
charla,  no  te  había  saludado  aún.  (Fijándo- 
se   en    la    jardinera    que    tiene    las    flores    encarnadas    y 

amarillas.)  ¡Qué  horror!...  ¿De  quién  fué 
la  ocurrencia?  ¡Flores  encarnadas  y 
amarillas  !  ¡  Los  tan  acreditados  colores 
nacionales!...  (A  Andrea.)  ¿Fué  tuya  la 
idea? 

Andrea        Señora... 

Amelia  I 'ero,  hija,  ¿crees  tú  que  Emilio  Rojas  es 

un  ministro  o  un  general  para  obsequiar- 
le con  jardineras  patrióticas?    (Lleva  y  trae 

flores,  mientras  habla,  de  una  jardinera  a  otra,  hasta 
dejar  arreglada  la  de  la  izquierda.)  ¡  Qué  hubie- 
ra dicho  Rojas  !  ¡  Qué  hubieran  dicho  las 
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personas  que  aguardo  !  Me  tomarían  por 
una  alcaldesa  de  pueblo  recibiendo  al  di- 
putado del  distrito.  Vamos,  ya  se  arre- 
gló. (A  Pepita  y  González.)  Ustedes  se  queda- 
rán a  la  lectura. 

González    Como  usted  disponga. 

Pepita  Tendré   un   verdadero  placer.    Me  gustan 

mucho  las  lecturas. 

González    Sobre  todo  cuando  el  autor  es  guapo. 

Pepita  Nunca  está  de  más.  ¡  Rojas  es  guapí- 
simo ! 

Amelia  .Mejor    todavía.     Simpático,    extraordina- 

riamente simpático.  Su  conversación  es- 
claviza ;  y  es  porque  cuando  echa  fuera 
de  la  boca  sus  ideas  y  sus  sentimientos 
no  habla  con  los  labios  :  habla  con  el  co- 
razón, con  el  alma  ;  los  pone  en  cada  pa- 
labra, en  cada  gesto,  en  cada  mirar  de 
sus  ojos,  en  cada  accionar  de  sus  manos. 
Hubiera  sido  un  gran  actor. 
Por  de  pronto  es  un  gran  perdido.  No 
hay  vicio  que  no  tenga  y  no  luzca  ;  por- 
que le  gusta  también  lucirlos. 

¿Éh?      (Con    disgusto.) 

La  mujer  que  tiene  relaciones  con  él  debe 
ser  una  mártir. 

(Con  acritud.)  Muchos  son  o  aparentan  ser 
viciosos  por  no  morirse  de  amargura,  de 
hastío,  de  soledad  de  alma.  En  cambio 
otros  son  viciosos  por  ruindad  de  instin- 
to, y  de  carácter.  Sobre  todo,  González, 
no  creo  que  es  usted  el  llamado  a  hablar 
de  los  vicios  ajenos.  Con  los  suyos  le  so- 
bra para  cinco  o  seis  conferencias. 

PEPITA  (Bajo   a   Andrea,   por    González.)    ¡  Que    VUelva    por 

otra  ! 

González    Doña  Amelia,  yo... 

Amelia  Déjese  de  excusas  :  no  hacen  falta.  Ade- 
más, hoy  no  tengo  ganas  de  reñir.  Estoy 
contenta,  ¡muy  contenta!...  Un  poco 
nerviosa  :  La  impaciencia  de  oir  el  dra- 
ma, de  conocer  el  papel  que  me  toca  re- 
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presentar.  (A  González.)  Decía  usted  que  la 
señora  que  tiene  relaciones  con  él...  Te- 
resa... 

Pepita        ¿Qué? 

Amelia  Hoy  la  conoceré.   Ha  llegado  de  San  Se- 

bastián, -donde  veranea  en  una  finca  suya, 
a  pasar  unos  días  con  La  Peñagrís  y  con 
la  Nuevalos,  y  vendrá  con  ellas.  ¿Y  qué? 
¿Es  guapa  Teresa? 

Pepita        ¡  Ptchs  !... 

González    Encantadora. 

Amelia         ¿Sí? 

Pepita         Fea  del  todo  no  es. 

Amelia  (Mirándose  a  un  espejo.)   Y  elegante,  ¿es? 

Pepita  Eso  no  se  puede  negar.  ¡  Muy  elegante  ! 
Pertenece  a  una  gran  familia  ;  se  ena- 
moró del  poeta  como  una  loca  y  lo  echó 
todito  a  rodar.  Ahora,  como  elegante, 
lo  es. 

-AMELIA  (Que  no  ha  dejado  de  mirarse  al  espejo  y  de  hacer  ges- 

tos de  disgusto  mientras  habla  Pepita.)  ¿  Que  esta- 
ría yo  pensando  para  ponerme  este  vesti- 
do? ¡  Es  cursi,  horriblemente  cursi  !  (Diri- 
giéndose a  Andrea,  que  se  ocupa  en  terminar  el  arre- 
glo del  salón.)  Ven  }'  me  ayudarás  a  buscar 
otro.  Nada,  que  resulto  una  facha,  ¡  una 
completísima  facha  !  (A  Pepita  y  Gcn*ále&) 
Plasta  ahora  mismo.  Espérenme  aquí. 
(A  Andrea.)  ¿  Conque  tan  guapa  y  tan  ele- 
gante es  esa...  Teresa?  (Salen  Amelia  y  An- 
drea   per    ia    primera    puerta    izquierda.) 


ESCENA  V 

PEPITA  y  GONZÁLEZ.    Al   final,  ANTONIO  y   UN  CRIADO. 

GONZÁLEZ  ¡Estamos  bien  con  la  señora!...  Puede 
que  por  ocho  duros  quiera  contratarme 
también  los  pensamientos.  El  mejor  día 
la  planto  sin  decir  quede  usted  con  Dios. 
¡  Si  pensará  que  es  doña  Precisa  ! 
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¡Va,  ya!...  ¡Gasta  unos  humos!... 
¡  Que  los  baje,  hija,  que  los  baje  !  Las  co- 
medias no  las  representa  ella  sola  ;  si  a 
ella  la  aplauden,  a  mí  también  ;  y  si  ella 
es  la  Carpió,  yo  soy  González.  (Con  vani- 
dad.) 

(Con   tono   de   burla.)      ¡  González  ! 

González.    Enrique   González.     ¿Y     qué? 
Te  figuras  que  le  sería  fácil  substituirme. 
A  mí  no  se  me,   substituye  así    como  así. 
Hombre,  te  diré. 
¿Qué  vas  a  decirme? 
Que  teng-o  completa  la  compañía. 
(Con  mal  humor.)    Ño  hagas  chistes.   El  ton- 
to  fui  yo  por  dedicarme  a  damas  jóvenes. 
Por  eso  andas  en  características. 
¡  Pepa  ! 

No  te  incomodes.  La  llamaremos...  ma- 
dre noble.  ¡  Y  tan  noble  !  Como  que  es 
condesa. 

¡  Qué  poquísima  vergüenza  tienes  ! 
La  que  tú    me  has    dejado  ;    tanta    como 
ropa  ;  y  me  quedé  en  bata. 
Ea,  déjame  en  paz  y  vete  a  darle  murga 
al  que  te  ha  repuesto  el  vestuario. 
Falta  me  hacía  reponerlo. 
Pues  por  eso  y  por  otra  porción  de  cosas 
hemos  hecho  bien  separándonos.  Cuando 
los    sacrificios    son    precisos,    se    hacen, 
aunque  cueste  trabajo  hacerlos. 
(Con  soma.)    A  ti  debe  costarte  mucho. 

(Queriendo  coger  una  mano  a  Pepita.)  ¡  Que  ton- 
ta eres  !... 

(Dando  un  manotón  en  la  mano  de  González.)  ¡  Qui- 
ta !  (Entra  por  la  segunda  puerta  derecha  un  cria- 
do,   y    detrás    de    él,    Antonio.) 
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ESCENA  VI 

PEPITA,    GONZÁLEZ,    ANTONIO    y    UN    CRIADO. 

Criado        (a  Antonio.)    Pase  usted  ;  voy  a  dar  aviso  a 

la    Señora.      (Entra    por    la    segunda    izquierda.) 

González    ¡Don  Antonio!...    (Dirigiéndose  a  él.) 

Antonio  ¡  Hola,  amigo  !  (Reparando  en  Pepita.)  ¡  Ca- 
lla !  ¡Es  Pepita!...  Siento  haber  estor- 
bado el  coloquio.  Sería  un  juicio  de  con- 
ciliación. 

Pepita  Si  no  entra  usted,  concluye  como  todos 
los   juicios   de  conciliación  :    a   trastazos. 

Antonio      Cualquier  camino  es  bueno  para  llegar  al 

fin.      (Sale   el   criado   por   la   segunda   izquierda.) 

Criado  La  señora  sale  en  seguida. ,  (Vase  por  la  se- 
gunda  puerta   derecha.) 

ESCENA  VII 

PEPITA  GONZÁLEZ  y  ANTONIO. 
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(A  Antonio.)    ¿Viene  usted  solo? 
Solo. 

Le  esperaban  con  el  señor  Rojas. 
No ;  he  salido  a  pintar  después  del  al- 
muerzo, y,  pinta  que  te  pinta,  me  he  es- 
tado SObre  aquellas  rOCaS  (Señalando  al  fon- 
do.) hasta  ponerse  el  sol.  Supongo  que 
no  tardará. 

¿Y  son  muchos  los  invitados? 
Los  íntimos,  nada  más  que  los  íntimos. 
Cuente  usted  :  El  duque  de  Martoria, 
opositor  e  íntimo  del  ama  de  esta  casa  ; 
el  conde  de  Nuevalos,  (A  Pepita.)  íntimo  de 
usted  ;  la  condesa  de  Nuevalos,  íntima 
de  González ;  el  marqués  de  Peñagrís, 
que  intimará  con  la  primer  botella  que 
tropiece...  La  que  no  va  a  tropezarse  con 
ningún  íntimo  es  la  marquesita  de  Peña- 
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gris  :  Amelia  no  trata  con  toreros.  Tam- 
poco tengo  yo  nada  íntimo  a  la  mano. 

González  Se  deja  usted  dos  íntimos  en  la  cartera  : 
Teresa  y  el  autor. 

Amonio  Esos  no  son  íntimos.  Son  un  matrimonio 
que  no  ha  ido  a  pedir  a  la  iglesia  sus  ben- 
diciones por  evitarse  un  viaje  inútil.  La 
iglesia  prohibe  los  matrimonios  entre  lo- 
cos. - 

González  El  sí  es  loco.  Ella,  a  creer  lo  que  dicen, 
es  una  santa. 

Antonio  ¿  Quiere  usted  locura  mayor  que  la  san- 
tidad, en  este  mundo  de  hombres?    (Entra 

Amelia  por  la  izquierda,  vistiendo  otro  traje  tan  sen- 
cillo,  elegante   y   artístico  como  el   anterior.) 


ESCENA  VIII 

AMELIA,    PEPITA,    ANTONIO    y    GONZÁLEZ. 
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(a  Antonio.)  Salud,  maestro.  Perdone  que 
le  haya  hecho  aburrirse  aguardándome 
solo. 

Xi  me  he  aburrido,  ni  estoy  solo.  (Seña- 
lando a   Pepita  y  González.) 

(Como  si  reparase  en  aquellos  por  primera  vez.)  ¡  Ah, 
SÍ  !      ¡  Qué     distraída  !        (A    Pepita    y    González.) 

Dispensen.  (A  Antonio.)  Ante  todo,  maes- 
tro, nada  de  galanterías,  como  si  habla- 
se con  la  modelo  :  ¿  qué  tal  me  encuentra 
usted? 

Hermosísima,  elegantísima,  graciosísi- 
ma y  todos  los  istmos  que  quiera  usted 
poner  detrás. 

(Con     satisfacción     de    niña    mimada.)      ¡  Que     peSO 

me  quita  usted  de  encima  !... 
¿Por  qué? 

Tonterías,  preocupaciones...  preocupa- 
ciones de  mujer...  de  mujer  vulgar,  si  us- 
ted quiere.  Ale  han  dicho  que  Teresa  es 
muy  guapa  y  muy  elegante. 


ANTONIO      ¿Y  terne  usted  ser  vencida  por  ella? 

Amelia        ¡  Ptchs  ! 

Antonio      Deseche  los  temores.    Entre  usted  y  ella 

no  hay  punto  de  comparación. 
Amelia         ¿Eso  es  ironía  o  requiebro? 
Amonio      Las  dos  cosas  tal  vez. 

AMELIA  ¡Mala      persona!...       (Golpeando    afectuosamente 

la    mano    de    Antonio.    Después    de    una    pausa    breve.) 

Me  han  dicho  que  está  loca  por  él  ;  que 
se  lo  ha  sacrificado  todo,  hasta  su  repu- 
tación, antes  intachable.  Una  novela  son 
los  tales  amores,  a  dar  oídos  a  la  gente. 

Antonio      Una  novela,  sí,  señora. 

Amelia        ¿Romántica? 

Antonio  Para  quien  no  crea  en  la  abnegación  y  en 
el  sacrificio,   romántica  será. 

A.MELIA  (Volviendo  la  espalda  a   Pepita  y   a   González,   sin   ocu- 

parse    de     ellos     para     nada.)       j  Cuente     USted  ! 

¡Cuente  usted!...  No  imagine  que  esto 
es  curiosidad.  Se  trata  de  un  interés  más 
grande  :  el  que  siente  un  artista  por  pe- 
netrar las  intimidades  de  otro  artista. 
Quizá  sea  la  actriz  codiciosa  de  aplausos 
quien  habla  por  mi  boca  en  este  momen- 
to. Cuando  se  coríocen  a  fondo  el  carác- 
ter, las  pasiones,  la  vida  entera  de  un  au- 
tor,  se  interpretan  mejor  sus  obras. 

Antonio      Es  posible. 

GONZÁLEZ  (Bajo  a  Pepita.)  Oye,  aquí  estamos  de  más. 
Para  el  caso  que  hacen  de  nosotros,  nos 
podemos  ir  a  la  galería. 

PEPITA  (Levantándose.)      Llevas    razón. 

GONZÁLEZ  Entonces,  vamos  ;  digo,  si  no  temes  que 
llegue  tu  conde  y  te  sorprenda  junto  a 
mí,    y   pida   explicaciones. 

PEPITA  ¿  Explicaciones?...     ¿Desde   cuando    tiene 

derecho  a  pedirlas  un  viejo? 

González    ¡  Pues  calcúlate  tú  una  vieja  !  (pepiu  y  Go¿ 

zál-z    se   dirigen    al    fondo   y   desaparecen    por   la    galería 
■  r   notados    por   Amelia    y   Antonio.) 
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ESCENA   IX 

AMELIA    y    ANTONIO. 

Amelia  El  principio  de  esos  amores  no  necesita 
usted  contarlo. 

Antonio      ¿No? 

Amelia  Lo  supongo.  Ella  le  conoció  el  día  de  su 
éxito,  de  su  gran  éxito.  Le  vio  sobre  el 
escenario,  aplaudido,  ovacionado  por  el 
público,  y... 

ANTONIO  No,  querida  Amelia.  Cuando  Teresa  se 
enamoró  de  Emilio  era  éste  un  descono- 
cido, un  pobre  luchador...  y  un  luchador 
pobre... 

Amelia         ¿Fué  antes?...    (Sorprendida.) 

Antonio      Antes. 

Amelia         Es  raro. 

Antonio  ¡  Y  tan  raro  !  Mujeres  que  después  del 
triunfo  ciñan  el  cuerpo  del  artista  con 
guirnaldas  de  carne,  hay  muchas,  a  mon- 
tones, iba  a  decir  a  puntapiés.  Mujeres 
que  antes  del  triunfo  comprendan  las 
grandezas  y  los  sufrimientos  del  artista 
y  le  abran  sus  brazos,  hay  muy  pocas.  Te- 
resa fué  una  de  esas  pocas. 

Amelia         ¡Ah!...    ¡  Ella  le  adivinó  !    (Pensativa.) 

Antonio  Sí,  le  adivinó,  le  sostuvo  en  la  lucha  ;  fué 
su  compañera,  su  amiga... 

Amelia  (Con  cierto  despecho.)  ¡  Cuánto  la  elogia  us- 
ted ! 

Antonio      Más  merece. 

Amelia         Tiene  en  usted  un  gran  admirador. 

Antonio      En  mí  y  en  todos  aquellos  que  la  tratan. 

Amelia         ¿  Sí  ? 

Antonio  El  que  no  la  admira,  la  envidia  ;  y  la  en- 
vidia no  es,  después  de  todo,  más  que  la 
admiración  enferma. 

Amelia  Y  es  para  admirada.  Por  ella,  y  por  ser 
la  dueña  de  un  artista  tan  eminente. 

Antonio  Si  Rojas  no  fuera  artista,  sería  más  envi- 
diable la  suerte  de  Teresa. 
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Amelia         ¿  Por  qué? 

Antonio  ¿V  usted  me  lo  pregunta?  Porque  los  ar- 
tistas somos  francamente  insoportables 
en  la  intimidad. 

Amelia         ¡  Muchas  gracias  ! 

Antonio  No  hay  de  qué  darlas.  También  me  pon- 
go en  la  cuenta,  por  hacernos  justicia  en 
montón. 

Amelia  ¿De  modo  que  los  artistas  somos  inca- 
paces de  alegrar  la  existencia  de  nadie? 

Antonio  Alegramos  la  de  todos.  De  ahí  que  no  po- 
damos alegrar  la  de  uno  solo. 

Amelia         (Riendo.)    ¡  Qué  exageración  ! 

Antonio  Ni  soy  exagerado,  ni  me  gusta  sermo- 
near ;  mucho  menos  cuando  me  hallo 
junto  a  una  mujer  guapa  ;  pero  estoy  en 
lo  firme. 

Amelia         Vaya,  hombre,  ¡  que  no  ! 

Antonio  Vaya,  mujer,  ¡que  sí!...  Alma,  corazón, 
entendimiento,  voluntad,  cuanto  vale  en 
nosotros  algo,  se  lo  entregamos  al  públi- 
co, al  señor  Todos.  De  él  y  para  él  vivi- 
mos. Para  él,  para  ese  señor  Todos,  fal- 
to de  cédula  personal  e  indeterminado  de 
sexo,  son  las  grandezas,  las  sublimida- 
des, las  exquisiteces  de  nuestro  ser.  Po- 
bre del  amante  con  cédula  y  demás  ad- 
minículos que  se  .acerque  a  nosotros  ! . . . 
Recogerá  nuestras  miserias,  y  nuestros 
egoísmos,  y  nuestras  ruindades.  ¡  Pobre 
de  él  !...  Más  pobre  si  pretende  ser  el  pri- 
mero en  nuestro  amor.  Menos  pobre, 
pero  pobre  siempre,  si  se  conforma  con 
los  desperdicios  del  otro,  del  señor  To- 
dos. 

Amelia         ¡  Antonio,  por  Dios  ! 

Antonio  No  hay  por  Dios  que  valga  ;  y  en  lo  que 
digo  no  hay  censura  tampoco,  hay  pena. 
La  que  siento  yo  de  mí  mismo,  viéndome 
imposibilitado  de  ser  dichoso,  de  hacer 
dichoso  a  quien  me  ame  sinceramente.  Y 
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hasta  de  filosofías  y  de  tristezas.  La  filo- 
sofía  es   empachosa  ;    la   tristeza,   cursi. 
Y  usted,  loco. 
¿Yo? 

A  nadie  más  que  a  un  loco  se  le  puede 
ocurrir  que  los  artistas,  superiores  al  vul- 
go en  corazón  y  en  inteligencia,  son  in- 
capaces de  ser  felices  en  amor,  y  de  hacer 
feliz  a  quien  les  ame. 
¿Felices?...    ¿Lo  fué  usted  con    alguno? 

\(>.      (Como    rectificando.)     Todavía   IlO. 

Y  usted,  ¿ha  hecho  a  alguno  feliz?    (Ame- 
lia,  lúe;,-)  de  mirar  a  Antonio,  baja  la  cabeza  sin  res- 
ponder.)   Ese  silencio  es  una  respuesta. 
O  una  requisa. 

De  la  cual   sacará   usted  las  más  doloro- 
sos   consecuencias.     Los    artistas   somos 
como  ciertas   desgraciadas   mujeres,   car- 
ne para  el  deleite  público. 
j  No  hable  usted  así!...    Yo  he    soñado, 
soñaré    siempre   hasta   mi    última   hora... 
de  juventud,   con  un  amor  grande,  com- 
pleto, capaz  de  todos  los  arrebatos  y  de 
todos    los    sacrificios  ;    amor  en    que  los 
amantes  no  se  regateen  nada,  ni  el  alma, 
ni  el  cuerpo,  ni  los  labios,  ni  el  corazón  ; 
un    amor...     El  amor    leal.     El  amor  tal 
como  lo  imagina  esta  personita  que  us- 
ted  cree   loca,   y   sólo  es   una  extraviada 
que  anda  y  anda  buscando  un   nido  que 
le  fabricaron...  no  sé  dónde,  y  en  el  cual 
la  espera...   no  sé  quién. 
¡  Y  tan  loca  como  está  usted  ! 
¿Me   juzga   incapaz   de   inspirar  y   sentir 
un  amor  de  esa  especie? 
De  inspirarlo,   no.   De  sentirlo,   sí. 
¿Eh? 

Los  artistas  tropezamos  algunas  veces 
con  seres  qne  por  nuestro  amor  nos  lo 
sacrifican  todo  y  nos  lo  sufren  todo, 
¡  todo  !,<como  si  en  lugar  de  amantes  fué- 
semos    hijos     suyos,      hijos     pequeñitos, 
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criaturas  enfermas,  a  los  cuales  no  se 
abandona,  hagan  lo  que  hagan,  porque 
necesitan  apoyo  y  porque  sin  ellos  no  se 
puede  vivir. 

Amella         Antonio... 

Antonio  Sí  ;  los  artistas  tropezamos  con  esos  se- 
res algunas  veces,  pocas,  ¿eh?  los  már- 
tires no  abundan  ;  pero,  en  fin,  existen. 
Dentro  de  poco  hablará  usted  con  uno. 

Amelia         Teresa. 

Antonio  Mártir  voluntaria  de  Emilio  Rojas,  artis- 
ta eminente  y  calamidad  eminente  tam- 
bién. 

Amelia  Mal  trata  usted  a  su  mejor  amigo. 

Antonio  ¡Yo!...  Como  a  hermano  le  quiero.  Ha- 
blo de  él  lo  mismo  que  hablaría  de  us- 
ted, de  mí  propio.  Todos  estamos  corta- 
dos por  un  patrón.  Todos  somos,  en  la 
vida  íntima,  unas  calamidades. 
MELIA         ¡  Vuelta  ! 

Antonio  ¡  Pero,  hija,  si  es  verdad  !  Los  más  gran- 
des arrebatos  y  sacrificios  son  pocos 
cuando  se  trata  del  objeto  amado,  decía 
usted,  hace  unos  minutos. 

Amelia         ¿  Decía  mal? 

Antonio  Decía  usted  admirablemente  ;  así  es  el 
verdadero  amor. 

Amelia         ¡  Entonces  !... 

Antonio  No  niego  que  defina  bien  el  amor.  Sólo 
que  de  definirlo  a  sentirlo... 

Amelia        ¿Qué? 

An  ionio  Vamos  a  cuentas  con  su  definición.  Dejo 
a  una  parte  los  delirios.  ¿Sacrificaría  us- 
ted por  nadie  su  orgullo  de  actriz,  su  va- 
nidad de  comedianta,  sus  extravagancias 
e  independencias  de  criatura  excepcional 
que  a  nadie  necesita,  y,  por  consiguien- 
te, no  se  sujeta  a  nadie?  ¿Dejaría  usted 
de  vivir  en  exhibición  permanente  por 
evitar  a  su  amante  disgustos?  ¿Inmola- 
ría usted  en  obsequio  suyo  un  éxito  en  el 
mundo,  un  aplauso  en  la  escena? 
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Amelia         Antonio... 

Antonio  No,  y  cien  veces  no.  Acaso  crea  usted 
ahora  de  buena  fe  que  lo  haría.  Pero 
cuando  llegaría  el  instante,  ¡  adiós,  sacri- 
ficio !  No  lo  haría  usted.  ¿Por  vanidad? 
De  ninguna  manera.  Porque  es  artista  ; 
y  a  los  artistas  nos  tocó  nacer  de  este 
modo  ;  porque  así,  para  vivir  del  públi- 
co y  con  el  público  y  en  público,  nos  ha 
hecho,  interior  y  exteriormente,  la  santa 
madre  Naturaleza. 

Amelia         (Riendo.)    ¿También  exteriormente? 

Antonio  ¿Qué  duda  hay?  (Negativa  en  Amelia.)  Fíjese 
usted  en  usted  propia.  Usted  no  es  boni- 
ta ;  es  hermosa,  francamente  decorativa, 
con  todo  el  arrogante  esplendor  de  sus  lí- 
neas. Poniendo  debajo  el  pedestal  estaría 
completa  la  estatua.  Su  voz  es  vibrante, 
despótica,  dominadora,  porque  ha  de  so- 
nar en  muchos  oídos  a  la  vez  ;  sus  fac- 
ciones son  correctísimas,  pero  pronuncia- 
das, hechas  para  verse  y  gozar  de  lejos. 
(Amelia  ríe.)  No  se  ría  usted.  La  Naturale- 
za supo  lo -que  hizo  construyéndola  así, 
para  ser  la  querida  espiritual  de  las  mul- 
titudes. vSi  la  hubiese  a  usted  construido 
para  ser  amante  feliz  de  un  solo  hombre, 
la  hubiera  creado  más  menudita  de  fac- 
ciones, más  débil  de  voz,  más  recogida 
de  figura  ;  para  estremecerse  en  un  gabi- 
nete al  contacto  de  un  beso,  no  para  elec- 
trizarse sobre  la  escena  al  choque  de  un 
aplauso.  La  Naturaleza  es  un  gran  escul- 
tor. Casi  siempre  da  a  sus  estatuas  de 
carne  proporciones  justas  al  sitio  que  de- 
ben ocupar  en  la  vida. 

Amelia  (Riendo  a  carcajadas.)  ¡  Bueno,  bueno  !  Déje- 
me usted  en  paz  con  sus  lecciones  de  es- 
cultura viviente.  Lo  que  nos  ocurre  es 
que  no  encontramos  quien  nos  com- 
prenda. 

Antonio      Otra  música  socorridísima.  \  No  me  com- 
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prenden  !   ¿Quién   nos  va  a  comprender, 

si    empezamos     por    no     comprendernos 

nosotros  ? 
Amelia         ¿Quién?    Cualquiera   que   nos    iguale   en 

inteligencia,   en  sentimientos... 
Amonio      ¿Otro  artista?  No  se  le  ocurra  eso  jamás. 

(Con    seriedad    e    intención.)      Pensarlo   ya    es    Un 

disparate.  Hacerlo,  sería  una  locura,  que, 
sin  labrar  la  dicha  de  usted,  pudiera  la- 
brar la  desgracia  de  otros. 
Amelia         ¿Qué  quiere  decir? 

ANTONIO  ¿Yo?...  Nada.  (Breve  pausa,  durante  la  cual  An- 
tonio y  Amelia   se   miran  frente  a  frente.)     Rojas   ha 

escrito  a  usted  un  hermoso  papel. 
Amelia         ¿Sí? 

Antonio      Al  menos  a  mí  me  lo  parece. 
Amelia         El  no  puede  hacer  nada  malo. 
Antonio      En  arte,  no.  Le  pasa  como  a  usted. 

AMELIA  ¿Otra    pulla?      (Se    oye    a    distancia    la    bocina    de 

un    automóvil.) 

Antonio  (Suena  la  bocina  más  cerca.)  Ahí  está  el  auto- 
móvil de  sus  convidados. 

Amelia         Sí,  ellos  deben  de  ser. 

Antonio      Vienen   en   el   autonióvil   de  la   Peñagrís. 

Amelia  Y  Teresa  con  ellos.  Salgamos  en  su  bus- 
ca.     (Dirigiéndose   hacia   la   derecha.) 

Antonio  ¿Tanta  prisa  tiene  usted  en  ponerse  fren- 
te a  esa  criatura? 

AMELIA  ¿Eh?      (Confusa.) 

ANTONIO  (Señalando  a  la'  puerta  derecha.)  Satisfaga  US- 
ted  SU  Capricho.  Aquí  está.  (Entran  por  la 
segunda  puerta  derecha  Teresa,  la  condesa  de  Nueva- 
Ios,  el  conde  de  Nuevalos,  el  marqués  de  Peñagrís  y  la 
marquesita  de  Peñagrís.  Todos  vestirán  elegantes  tra- 
jes de  "sport".  Teresa  representará  de  veintiocho  a 
treinta  años.  La  Peñagrís,  veinte.  La  condesa  de  Nue- 
valos, cincuenta.  El  conde  de  Nuevalos  será  un  viejo 
de  sesenta,  muy  retocado  y  peripuesto.  El  marqués  de 
Peñagrís,  hombre  de  cincuenta  (a  ser  posible,  gordo, 
sanguíneo,   y   con   la   nariz   muy   encarnada). 
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ESCENA  X 

AMELIA,    TERESA,    LA    CONDESA    DE    NUEVALOS,    LA    PEÑA- 
GRÍS,    ANTONIO,    NUEVALOS    y    PEÑAGRÍS. 


La  Peña.  <a  Amelia.)  ¡  Hija,  creí  que  no  llegábamos  ! 
¡  Qué  lata  !  A  poco  tenemos  que  venir  a 
pie.  En  la  mitad  del  camino  se  nos  des- 
compuso el  jamelgo.  ¡  Teresa  se  ha  lle- 
vado un  susto  ! . . .  A  propósito  :  con  la 
historia  del  automóvil  olvidé  la  presen- 
tación. (A  Amdia.)  Teresa  Garcerán.  (A 
Teresa.)    Amelia.   No  hay  más  que  decir. 

Amelia  (A  Teresa.)    Ha  sido  usted  muy  buena  acep- 

tando mi  invitación. 

Teresa  Torpe  hubiera  sido  no  aceptándola.  Gra- 
cias a  ella  puedo  tratar  de  cerca  a  quien 
admiré  siempre  de  lejos. 

Amelia  Ustedes  me  honran  visitando  mi  casa. 

La   Nue.     Los  honrados  somos  nosotros. 

Antonio      No  hay  que  exagerar. 

La  Nue.  Estamos  en  casa  de  una  gran  artista,  y 
la  casa  de  una  gran  artista  como  usted, 
es  palacio  de  reina. 

Peñagrís  De  reina  absoluta,  sin  zarandajas  cons- 
titucionales. ¡  Uf  !  ¡  Qué  Calor  !  (Dejándo- 
se caer  en  una  butaca  y  mirando  con  ansia  a  todas 
partes.) 

AMELIA  ¿Quiere    USted    agua?      (Peñagrís    hace    un    ade- 

mán de  repugnancia.  Amelia  toca  el  timbre.)  ¿  L  n 
refreSCO?       (Entra    Andrea.) 

Peñagrís  LTn  refresco  vendrá  admirablemente.  (A 
Andrea.)     Una  copa  de  wisky,   de  cognac, 

Cualquier    COSa    por    el    estilo.      (Sale    Andrea.) 

¡  Oh,  los  artistas,  los  artistas  ! 
N lévalos   Son  mi  chifladura. 
La  Peña.    Y  la  de  tu  mujer  ;  y  la  de  todos  nosotros  ; 

porque    yo  también    adoro  el  arte.     (Entra 

Andrea,   sirve   a   Peñagrís   y  se  retira.) 

Antonio      Sobre  todo  el  arte  taurino. 

La  Peña.  Dígalo  usted  fuerte.  Cuidado  si  resulta 
bien  un  matador,  cuando  está  bien,  natu- 
ralmente, y  despliega  el  trapo  y  pasa  el 
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toro  a  dos  dedos  de  los  pitones.  ¿Pues  y 
cuando  lía  y  se  echa  el  estoque  a  la  cara, 
v  se  deja  caer,  y  la  entierra  toda  en  el  mo- 
rrillo? 

¡  Entonces,  el  delirio  !  (Teresa  y  Amelia  ha- 
blan aparte ;  Peñagrís  saborea  con  deleite  el  licor  ser- 
vido, y  el  conde  y  la  condesa  de  Nuevalos  dan  mar- 
cadas   señales    de    impaciercia.) 

Unas  aficiones  no  estorban  otras.  (Llenán- 
dose la  copa  otra  vez  y  apurándola.)  Todo  es  Com- 
patible. 

Prueba  de  ello  es  que  estoy  deseando  ver 
entrar  a  Rojas  por  esa  puerta  con  el  dra- 
ma en  la  mano. 

Vamos,  está  usted,  poco  más  o  menos, 
como  en  la  plaza  antes  de  que  se  abra  el 
toril. 


¡  Guasa  viva 


!    ¿Para  esto  se  nos  ha  ade- 


Tbresa 

Amelia 


lantado  usted? 

Xo  ha  sido  él  solo.  Antes  que  él  llegaron 

Pepita  y  González. 

¿  Si  r  (La  condesa  de  Nuevalos  hace  un  ademán  de 
curiosidad,    que    reprime    inmediatamente.) 

Por  la  galería  andan,  Me  parece  que  allá 
(Mirando.)  en  el  fondo...  No  se  distingue 
bien.   Está  muy  obscuro. 

Verdad.     (Tocando  el   timbre.   A   Teresa.)     ¿  CÓJTIO 

no  ha  venido  Rojas  con  ustedes? 
Creo  que  almorzaba  con   Martoria.    Pro- 
bablemente vendrán  juntos. 

¿Con  AíartOria?  (Entra  un  criado  por  la  dere- 
cha.  Al   criado.)    Dé   USted   1UZ.      (El  criado  lo  hace 

con  las  lámparas  del  salón.)    Encienda  también 

la   galería.         (El   criado   se   dirige   a   la   galería.) 
(  Adelantándose      al      criado.  )        ¡  Eh  !        ¡  Pepita  ! 

¡  González  !     ¡  Vengan    ustedes   por   acá  ! 

(El  criado  enciende  la   galería.    El   conde  y  la  condesa, 
por  un   movimiento   maquinal,    se   dirigen   a   ella.    Luego 
se   detienen    ,ella,    abanicándose    nerviosamente,   él,    dan- 
do  vueltas   a   la   leontina   del   reloj.) 
(Mirando    al    salón.)      ¡  Cuánta    flor  ! 

¿Es  usted  aficionada? 
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y  entregándoselo  a  Amelia.)     Aquí  lo  tiene  USted. 

¡  Ojalá  lo  considere  digno  de  su  incom- 
parable talento  ! 
Teresa  No  afición,  cariño  les  tengo.  Comprendo 
que  es  una  ridiculez,  pero  cuando  las  cor- 
tan delante  de  mí  siento  impulsos  de  gri- 
tar '.  ¡  ay  !  (Entran  por  el  fondo  González  y  Pe- 
pita.) 


ESCENA  XI 

Dichos,   PEPITA   y   GONZÁLEZ.    Al   final,    UN    CRIADO. 


Amelta 


j Dónde  se  habían  metido  ustedes? 


González  Allá,  viendo  ponerse  el  sol  y  charla  que 
te  charla... 

Nuevalos   (Bajo  a  Pepita.)    Tú  me  explicarás. 

Pepita  Se  lo  explicaré  a  tu  mujer,  si  te  parece 
más  oportuno.  Si  no,  mira,  que  se  lo  ex- 
plique González,  que  está  hablando  con 
ella. 

CRIADO  (Saliendo    por    la    derecha.)      El    Señor    Rojas.     El 

señor  duque  de  Martoria. 

AMELIA  J  Por  fin  !     (Amelia  se  levanta  y  se  dirige   hacia  la 

puerta  de  entrada,  donde  aparecen  Emilio  y  Martoria. 
El  primero  vestirá  con  artístico  desaliño.  El  segundo, 
con   elegancia,   pero   sin   ninguna   afectación.) 

ESCENA  XII 

Dichos,    EMILIO    y    MARTORIA. 

Amelia         ¡Amigo,  cómo  se  conoce  lo  bueno  en  lo 

que  se  hace  desear  ! 
Martoria  Yo   soy  el    culpable.    Entretuve   a    Rojas 

más    de    lO    justo    en    el    Casino.      (Mirando    a 

Amelia.)    ¡  Qué  elegante  !    ¡  Qué  hermosa  ! 

Amelia  (Mirando  a  Emilio.)  ¿De  veras  creen  ustedes 
que  lo  estoy? 

Emilio         ¿Cómo  no? 

Amelia  Vaya,  habrá  que  aceptar  la  sentencia  vi- 
niendo de  tan  buenos  jueces.  (A  Emilio.) 
¿Supongo  que  eso  estará  listo? 

EMILIO  (Mostrando   un    rollo   de   papeles   que   lleva   en    la   mano 
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Amelia  (Riendo.)  ¿No  han  empezado  los  ensayos 
y  ya  me  adula  usted?  Veremos  lo  que 
dice  después  del  estreno. 

Emilio  Lo  que  ahora.  No,  más  ;  porque  espero 
de  usted  el  mayor  y  más  querido  de  mis 
triunfos. 

Amelia         ¿Está  usted  seguro?...  ¡Vanidoso! 

Martoria  (A  Teresa.)  Querida  prima,  dichosos  los 
ojos  que  te  ven.  No  andas  por  el  mundo. 

Teresa        Por  tu  mundo,  querrás  decir. 

Amelia  Vaya  ,  suspendamos  las  galanterías. 
Aquí  está  la  obra,  y  allí  está  el  lector. 

Pepita         Sólo  falta  empezar. 

Amelia  Pues  andando.  (A  Emilio.)  Digo,  si  a  us- 
ted no  le  molesta. 

Emilio         ¡A  mí!    A  sus  órdenes. 

Amelia  Vengan  ustedes  por  acá  (La  mesa.)  y  sién- 
tense J  SÓlo  Se  permite  aplaudir.  (Encen- 
diendo la  lámpara  que  hay  sobre  la  mesa  y  colocando 
encima  los  papeles  que  le  ha  entregado  Emilio.  Todos 
se  sientan  en  torno  de  la  mesa,  excepción  hecha  de 
Teresa,    Amelia,    Emilio    y   Antonio.) 

Antonio      A  lo  menos  en  alta  voz. 
Amelia         (a  Emilio.)    Usted,    aquí,    enfrente  del  se- 
nado.  Yo,  junto  a  USted.     (Teresa  se  sienta  con 

los  demás.  A  Teresa.)  No  puedo  ceder  a  usted 
mi  puesto  ;  hoy  el  autor  es  mío  ;  me  per- 
tenece ;  no  Se  lo  Cedo  a  nadie.  (Con  arro- 
gancia. Abre  el  rollo  de  papeles  y  lo  pone  delante  de 
Emilio,  junto  al  cual  se  sienta,  apoyando  los  codos 
sobre  la  mesa  y  mirándole  de  hito  en  hito.  Teresa  la 
contempla    con    desconfianza.     A     Emilio.)        Ouando 

usted  guste. 

(Doblando  la  primera  hoja.)  Sin  nombre.  (Como 
si    leyera    el    título.) 

Luego  de  mirar  a  todos  y  fijándose  en  el  grupo  que 
forman    Emilio   y   Amelia.)      Empieza    la    Comedia. 

TELÓN 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 


JtAtAtAtAtA+A+AtAtAtAtA¿ 


ACTO    SEGUNDO 


El  teatro  representa  el  saloncillo  y  cuarto  de  vestir  de  Amelia.  Estará 
decorado  con  gran  lujo  y  coquetería.  En  las  paredes,  artísticos 
tapices  y  cuadros.  El  mueblaje,  elegante  y  sencillo.  A  la  iz- 
quierda, una  puerta  con  amplias  colgaduras,  que  da  acceso  al 
tocador  de  Amelia.  Estas  colgaduras  se  hallan  corridas  al  em- 
pezarse la  representación.  A  la  derecha,  una  puerta  que  supone 
comunicar  con  el  pasillo  que  conduce  al  escenario  y  a  la  sala. 
La  escena  estará  sola  al  alzarse  el  telón.  Inmediatamente  des- 
pués aparecen,  por  la  puerta  de  la  derecha,  Pepita  y  González. 
Vestirá   éste    traje   de   etiqueta.    Pepita,    de   baile. 

ESCENA  PRIMERA 


PEPITA,  y    GONZÁLEZ. 
GONZÁLEZ      (Restregándose    las      manos    con      satisfacción.)        ¡  Al 

pelo  !...  ¡  Esto  marcha  al  pelo  !...  Dos  ac- 
tos, dos  exitazos.  El  tercero,  ya  lo  estás 
viendo :  llegará  a  las  nubes.  Nada,  que 
acertó  Rojas. 

Pepita         En  todo. 

González  (Con  vanidad.)  ¡  No  tendrá  queja  de  la  es- 
cenita  que  acabo  de  hacerle  ! 

Pepita  Hombre,  siquiera  recuerda  que  la  he  re- 
presentado contigo  y  di  :  «La  escenita 
que  acabamos  de  hacerle.» 

González  Bien;  se  la  hemos  hecho.  ¿Qué  más  da? 
Tú  y  yo  somos  uno. 

Pepita  Si  no  lo  tomas  a  mal,  somos  cuatro ; 
como  quien  dice  un  rigodón.  La  comedia 
es  preciosa. 
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¡  Qué  aplauso  me  han  dado  en  el  mutis  ! 
Xos  han  dado. 

Nos  han   dado  ;    ¡  qué   pesada    te   pones  ! 
Ahora,  venga  el  diluvio.  Sólo  me  quedan 
al   final  cuatro  bocadillos. 
Diluvio  habrá  ;   de  aplausos.   Doña  Ame- 
lia está  colosal. 
¡  Calcúlate  !...  Pelea  por  dos. 
Eso. 

Si  no  ha  sido  todavía,  será.  Bastaba  ver- 
los   durante  los    ensayos.    ¡  Qué    apartes 
tan...  apartaditos,  muchacha! 
Pues  mira,    creo  que  ni  él  ni    ella    hacen 
bien. 

¿Por  qué? 

Lo   primero,   porque  son  demasiada  gen- 
te para  aguantarse  ;   lo  segundo,   porque 
ella  gasta  como  una  descosida  y  Rojas  es 
pobre;    lo  tercero...    ¡  Vaya,  que    es  una 
infamia    engañar    a    criatura    tan    buena 
como  Teresa  Garcerán  ! 
¿Quién   no  engaña  en  el  mundo? 
¡Pobre  señora!...   En  el  palco  está,  lívi- 
da,  nerviosa,  botando  en  la  silla  a  cada 
rumor,   a  cada  aplauso  que  se  escucha. 
También  es  simple  la  mujer.    (Entran  por  la 

derecha  Amelia,  Andiea  y  Emilio.  La  primera,  en  tra- 
je de  baile,  con  un  boa  o  abriguito  sobre  los  hombros 
que,  apenas  entrada  en  su  cuarto,  arrojará  sobre  una 
silla.  Estará  muy  nerviosa  y  mostrando  gran  alegría. 
Emilio  vestirá  traje  obscuro  de  americana  y  sombrero 
flexible  u  hongo.  Expresará,  con  sus  ademanes  y  ges- 
tos, preocupación  y  temor.  Andrea  atraviesa  la  esce- 
na, y  levantando  la  cortina  de  la  izquierda,  que  deja 
caer   luego,   entra   en    el    tocador   de   Amelia.) 


ESCENA  II 

AMELIA,    PEPITA,    EMILIO   y   GONZÁLEZ. 


AMELIA  (Volviéndose     hacia     Emilio,    ^ue     ha    quedado     en    la 

puerta    de    la    derecha,    escuchando    y    moviendo    los    la- 
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bios  inconscientemente,  como  si  rezara.)  j  AniITlO  ! 
(Cogiéndole  por  un  brazo  y  trayéndole  a  primer  tér- 
mino.) ¡  Quítese  usted  en  seguida  esa  cara 
de  sentenciado  a  muerte!...  ¿Aun  tiene 
usted  miedo? 
¡  Espantoso  ! 

No  hay  razón.  La  comedia  está  en  casa. 
¿Se  ha  fijado  usted  en  mi  mutis? 
(Distraído.)    Sí,   sí,   ¡  admirable  !   Ha  estado 
usted  admirable.     (A  Pepita.)    Y  usted,  ad- 
mirable   también.      (A   Amelia,    con    pasión    y   con 

gratitud.)  A  usted...  A  usted,  Amelia,  ¿qué 
decirle? 

;  No,  ¡  por  Dios  !  no  me  diga  usted  nada  ! 
En  las  noches  de  estreno,  los  autores  no 
dicen,  fuera  de  lo  que  dicen  en  escena, 
más  que  tonterías.  A  los  actores  nos  ocu- 
rre lo  propio.  Tenemos  el  entendimien- 
to y  el  corazón  en  otra  parte  :  en  el  esce- 
nario. Allí  estamos  ;  allí  estoy  yo  ahora 
toda  entera,  aguardando  el  instante  de 
volver  a  verme  con  el  público.  Esta  no- 
che es  nuestro ;  no  tema  usted.  Le  conoz- 
co. Cuando  se  entrega  lo  hace  con  cando- 
res   de    niño.    También    estoy    nerviosa. 

¡  mire      USted  !        (Cogiendo    con    sus    manos    las    de 

Emilio.)  Pero  mi  temblor  es  de  alegría,  de 
satisfacción,   de  esperanza... 
El  mío,  de  susto. 
¡  Hombre  \... 

¡  Ay  !...  Si  el  público  supiera  lo  que  sufre 
un  autor  la  noche  del  estreno,  no  se  sil- 
baba una  obra. 

Silbándose  y  todo,  no  hay  español  sin  co- 
media debajo  del  brazo.  ¡  Si  no  las  sil- 
baran ! . . .  ¡  ¡  Pobres  directores  de  compa- 
ñía, y  pobres  actores,  y  pobre  público 
también  !  ! 

Es  un  rato  horrible.  Esto  de  escribir  co- 
media será  arte  inferior,  como  creen  al- 
gunos, pero  el  miedo  que  pasamos  los 
autores  es  superlativo. 
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González    ¿Y  nosotros? 

Emilio  Ustedes  es  distinto.  Nosotros  tenemos 
que  aguardar  cruzados  de  brazos,  con 
pasividad  desesperante.  Ustedes,  no  ;  us- 
tedes salen  al  escenario,  pelean  con  el  pú- 
blico cuerpo  a  cuerpo.  La  lucha  enar- 
dece. 

Amelia  Verdad.  Yo  temo  al  público  antes  de  sa- 
lir a  escena.  Después,  no.  Cuando  esta- 
mos frente  a  frente  le  desafío ;  aunque 
se  irrite  no  me  asusta.  Sólo  pienso,  sólo 
quiero  una  cosa  :  domarle,  esclavizarle, 
hacerle  aplaudir.  ¡  Y  esta  noche  vence- 
mos en  toda  la  línea  !  (Con  pasión,  en  lo  que 
se      transparente      la      mujer      enamorada.)      j  JNunca 

tuve  más  ansia  de  vencer!... 

EMILIO  ¡Amelia!...      (Avanza    hacia    ella    con    actitud    apa- 

sionada. De  pronto  se  detiene,  como  prestando  aten- 
ción a  lo  que  ocurre  fuera,  y  vuelve  hacia  la  puerta 
de      la      derecha,      donde      estará      González.)      ¿  Eh  f 

¿Qué  rumor  es  ese?...  ¿Una  protesta?... 

González  (Riendo.)  No,  hombre,  un  aplauso.  Tran- 
quilícese usted. 

Emilio         (Luego  de  escuchar.)    Sí ;  es  un  aplauso.  ¡  Un 

aplaUSO  !  (Respirando  ancho,  como  quien  se  quita 
de   encima   veinte   arrobas.) 

González    (Con  envidia.)    A  Méndez. 

Amelia         (Con  sinceridad.)    ¡  Está  insuperable  ! 

González  Su  papel  es  una  pera  en  dulce.  Basta  ha- 
blarlo. ¡  Si  tuviera  las  dificultades  que  el 
de  usted  ! 

Emilio         ¡  Otro  aplauso  !... 

Pepita         ¡  Y  los  que  han  de  venir  ! 

Emilio         Tengo  mucho  miedo  al  final.     (Entra   Mar- 

toria   por   la   derecha.    Vestirá    de   frac.) 
AMELIA  (Con    orgullo   y   arrogancia   nobles   y   artísticos.)    ¿Ol- 

vida usted  que  el  final  es  mío? 
Martoria   Entonces,   éxito  indiscutible. 
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ESCENA  III 

AMELIA,    PEPITA,    EMILIO,    MARTORIA   y    GONZÁLEZ. 

Amelia         (Tendiéndole  la  mano.)    ¡  Adulador  ! 

Martoria  Exitó,  y  de  los  que  hacen  época.  (A  Rojas.) 
El  público,  entusiasmado.  (A  Amelia.) 
Cuando  aparezca  usted,  el  entusiasmo  se 
convertirá  en  servidumbre,  en  adora- 
ción. (A  Emilio.)  Mi  enhorabuena,  amigo 
Rojas. 

EMILIO  (Estrechando     nerviosamente    la     mano     de     Martoria.) 

El  final...    el   final...    Esperemos  hasta  el 
final. 
Pepita         Voy  a  arreglarme  un  poco,  que  la  escena 

mía    Se    acerca.      (Sale    por    la    derecha.) 

González  V  yo,  al  escenario.  Tengo  todavía  una 
pasada.  Cuatro  o  cinco  palabras...  En 
fin,  se  hará  lo  que  se  pueda.  Hasta  lue- 
go, y  tranquilidad  completa,  don  Emi- 
lio. (Dando  un  golpe  cariñoso  y  casi  protector  en 
el    hombro   de    Emilio.    Sale   por    la    derecha.) 

ESCENA   IV 

AMELIA,    EMILIO    y    MARTORIA. 


Amelia  (a  Martoria.)  ¿Ha  dejado  usted  el  palco 
antes  de  concluirse  la  obra? 

Martoria  La  conozco  de  varios  ensayos  y  deseaba 
felicitarles.  Además,  no  hago  falta.  (A 
Emilio.)    Hoy  no    hacen  falta  los    amigos. 

(Emilio   no   le    oye,    está    distraído   y    con   medio   cuerpo 
fuera    de    la    puerta    derecha.) 

Amelia  (a  Emilio.)  ¡  Dé  usted  las  gracias,  hom- 
bre !... 

Emilio         (Maquinaimente.)     Muchas   gracias. 

Martoria  Mi  ausencia  es  momentánea.  Saldré  al 
final,  a  tomar  parte  en  la  ovación,  que 
va    a    ser    estruendosa,     (a  Amelia.)    ¡  Qué 
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arrogante,  qué  altiva,  qué  dominadora 
ha  estado  usted  en  la  escena  con  Mén- 
dez !...  ¡  Qué  bravas  salían  las  frases  por 
su  boca,  y  cómo  chispeaban  de  cólera  sus 
ojos,  ahora  dulces  y  hermosísimos  siem- 
pre !...  (A  Emilio.)  ¡  Feliz  usted,  qUe,  aun- 
que sólo  sea  artísticamente,  tiene  domi- 
nio sobre  este  corazón  y  sobre  este  ros- 
tro, y  le  hace  pasar,  conforme  a  su  gus- 
to, del  amor  al  odio,  y  de  la  alegría  a  la 
pena!...  Envidia  me  causa.  Diera  cuanto 
poseo  por  lograr  de  Amelia  lo  que  us- 
ted. 

Amelia         ¿Lograrlo?...   No  es  difícil. 

Martoria  ¿No? 

Amelia  Escriba  usted  una  comedia  y  está  lo- 
grado. 

Martoria  Me  faltan  condiciones.  Sí  ;  es  gran  triun- 
fo mover  a  voluntad  los  afectos  de  la  mu- 
jer... artista;  pero  lo  es  mayor  realizar- 
lo con  los  de  la  mujer...  mujer.  ¿Verdad, 

IvOjaS  r  (A  Rojas,  que  sigue  en  la  puerta  derecha, 
sin   ocuparse   de   lo   que   sucede   en   escena.) 

Emilio  Indudablemente.  ¡  Va  a  empezar  la  esce- 
na entre  Julia  y  Ernesto!... 

Amelia  (Picada.)  Vaya  usted  a  oiría.  Está  usted 
aquí  como  sobre  ascuas.  Vaya  usted  a 
oiría,  que  no  me  quedo  sola.  Martoria 
me  acompañará. 

Emilio  Sí,  voy,  voy  a  escape.  No  podría  vivir  le- 

jos del  bastidor  en  estas  últimas  esce- 
nas. (Sale  por  lu  derecha.  Breve  pausa,  durante  la 
cual    Amelia    hace    un    gesto    de    despecho.) 


ESCENA  V 

AMELIA    y    MARTORIA. 


Martoria  ¿Se  ha  molestado  usted  con  Rojas? 

Amelia         ¿Yo? 

Martoria  Y  le  sobran  motivos.  A  una  mujer  como 
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usted  no  debe  dejársela  nunca.  Pronto 
empieza  Emilio  a  ser  ingrato. 

Amelia         ¿Qué  está  usted  diciendo? 

Martoria  Si  yo  mereciera  de  usted  las  distinciones 
que  él  merece,  no  la  dejaría  sola  por  to- 
das las  comedias  del  mundo. 

Amelia         ¿No? 

Martoria  No  ;  porque  la  pondría  sobre  todo  ;  por- 
que todos  los  instantes  me  parecerían  po- 
cos para  adorarla  ;  porque  por  una  mu- 
jer como  usted  se  sacrifica  todo,  la  for- 
tuna, la  vida,  cuanto  más  y  más  una  co- 
media. Mal  ama  quien  antepone  su  vani- 
dad al  objeto  amado. 

Amelia  ¡  Tiene  usted  razón  !  Así  se  debe  querer 
cuando  se  quiere  y...  (Reponiéndose.)  ¡Seré 
necia!...  En  primer  lugar,  Rojas  sola- 
mente es  mi  amigo,  nada  más  que  mi 
amigo...  Y  aun  siendo  más,  fuera  yo  in- 
justa incomodándome.  ¿  Enfadarme  por 
lo  que  concluye  de  hacer?  ¡  Y  esta  no- 
che !     Ha  hecho  perfectamente. 

Martoria  No  entiendo. 

Amelia  Es  natural.  Usted  no  es  artista.  Para 
Emilio  esta  noche  no  existe,  no  puede, 
no  debe  existir  en  el  mundo  más  que  una 
cosa  :    su  comedia. 

Martoria  (Con  desdén.)    ¿Su  comedia? 

Amelia  Sí,  señor,  su  comedia.  Con  ella  juega  su 
reputación,  su  talento,  su  aureola  de  au- 
tor insigne.  En  ella  está  la  victoria  so- 
bre sus  rivales,  los  aplausos  del  público. 
Los  aplausos  del  público  son  para  nos- 
otros lo  primero. 

Martoria  ¿Primero  que  el  amor  también? 

Amelia  También  ;  porque  en  ellos,  en  esos  aplau- 
sos conquistados,  arrancados  por  fuerza, 
conseguidos  a  costa  de  nuestra  sangre, 
de  nuestra  salud,  de  nuestra  dicha  mu- 
chas veces,  está  nuestra  superioridad  so- 
bre las  otras  criaturas.  ¿  Usted  se  extra- 
fia  de  que  Rojas  me  haya  dejado  por  ir  a 
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escuchar  su  comedia?...  ¿Dejarme  por 
acudir  al  escenario,  por  tocar  el  éxito  de 
cerca,  por  no  perder  un  rumor,  un  áto- 
mo de  gloria?...  ¡Claro!...  ¿Qué  va  a 
hacer?  Si  no  lo  hubiese  hecho,  no  sería 
artista.    Yo  lo  dejaría   todo,   ¡  todo  !     (Con 

entusiasmo    y    sinceridad.) 

Martoria   (Con  desdén.)  ¿Todo,  por  eso? 

Amelia  Todo  ;  porque  eso  es  para  nosotros  el 
todo  de  todo.  A  no  serlo,  ¿cree  usted  que 
soportaríamos  este  vivir  en  continua  ba- 
talla ;  esta  inquietud,  este  recelo  perma- 
nente de  perder  en  una  hora  el  puesto 
conquistado  en  años?  Hizo  bien  mar- 
chándose con  su  comedia  y  dejándome. 
vSi  se  hubiera  quedado,  no  sería  digno  de 
su  éxito. 

Martoria  Perdone  usted  si  la  ofendí. 

Amelia         Ofenderme,   no  ;   sorprenderme. 

Martoria  ¿De  qué? 

Amelia  De  que  un  hombre  con  su  entendimien- 
to no  se  dé  cuenta  de  estas  cosas. 

Martoria  En  cambio,  de  otras  me  las  doy. 

Amelia         ¿De  cuáles? 

Martoria  Del  ingenio,  de  la'  hermosura,  de  la  gra- 
cia de  usted,  que  tienen  sobre  mí  más 
imperio  que  las  vanidades  del  éxito  sobre 
Emilio. 

Amelia         Vanidad  es  también  la  suya. 

Martoria  ¿La  mía? 

Amelia  No  otra  cosa  que  vanidad  fuera  para  us- 
ted mi  posesión.  V  vanidad  por  vanidad, 
más  noble  es  la  del  artista  que  pretende 
rendir  a  un  público,  que  la  del  hombre 
que  quiere  rendir  a  una  mujer. 

Martoria  Ño  me  juzgue  usted  de  ese  modo. 

Amelia  Le  juzgo  como   usted   merece,    sin   rega- 

tearle sus  méritos. 

MARTORIA    ¡Amelia  !      (Acercando   su   silla    a   la   de   Amelia.) 
AMELIA  (Suena   un   timbre  sobre   la   puerta  derecha.)     Me   avi- 

san. ¡  Andrea  I  (Andrea  descorre  las  cortinas  que 
comunican    con    el    tocador    y    entra    en    escena.) 
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ESCENA  VI 

AMELIA,    ANDREA,    MARTORIA.    Al   final,   ANTONIO 


Andrea        ¿  Señorita? 

Amelia  ¡Pronto!...  ¡  El  abrigo  !...  ¡Los  guan- 
íes !...  (Andrea  entra  en  el  tocador  y  saca  de  él 
las  prendas  que  ha  pedido  Amelia.— A  Andrea.)     ¡  Date 

prisa,  mujer  !  (a  Martoria.)  Esta  es  la  esce- 
na... ¡la  gran  escena,  amigo  mío!...  No 
deje  usted  de  oiría.   Rojas  ha  volcado  en 

ella    SU    inspiración.      (Vuelve    a    sonar   el    timbre.) 

¿Ve  usted?  lo  que  hablábamos.  Dentro 
de  unos  segundos,  cuando  empiece  la  es- 
cena, se  puede  venir  abajo  el  universo.  No 
me  enteraría.  (Con  creciente  curiosidad.)  Vaya 
usted,   vaya  usted  a  verme.     (Entra  Antonio 

por   la   derecha.) 

Antonio      Eso  va  bien. 

Amelia         ¿Abandona  usted  al  autor? 

Antonio      ¡  Si  no  me  hace  caso  !  ¿Para  qué  estar  al 

lado  suyo?  A  la  sala  no  entro  ;  tengo  más 

miedo  que  él. 

A.MELIA  (Que   ha   terminado     de    ponerse   los    guantes.)       ¡  An- 

dando ! 

Antonio       Buena  suerte  y  valor. 

A.mklia  Valor  no  falta,  maestro.  Suerte...  (Con  arro- 
gancia y  valentía.)  ¡  Bah  !  La  suerte  es  com- 
pañera inseparable  del  valor.     (Sale  por  la 

derecha    seguida    de   Andrea.) 


ESCENA  VII 

ANTONIO  y  MARTORIA 


Antonio      ¡  Qué  arrogante,  qué  gallarda  va  ! 


Martoria  ¡  Encantadora  ! 


Antonio      Distingamos.   Vo  hablo  de  la  artista,  us- 
ted,   de  la  mujer.      (En  broma.) 

Martoria  Yo,  por  la  mujer  haría  disparates. 
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Amonio      No  lo  dudo. 

Martoria  Dinero,  peligros,  rivalidades...  ¿Qué  no 
arriesgaría  yo  por  ella? 

Antonio      ¡  Sí,  está  usted  muy  metido  ! 

Martoria  Hasta  el  cuello.  ¡  Me  tiene  loco  !  ¡  Qué 
ojos!...  ¡qué  boca!...  ¡  qué  garganta  !... 
¡qué...  ! 

Antonio      No  siga  usted  modelando,  duque. 

Martoria  Y  luego,  por  si  su  hermosura  no  bastara, 
es  la  actriz  a  la  moda. 

Antonio  Una  hembra  completa.  De  molde  para 
llenar  los  dos  grande^  amores  de  usted  : 
el  amor  de  la  belleza  femenina,  y...  el 
amor  propio. 

Martoria  Méndez... 

Antonio  No  quiero  ofenderle.  Le  estimo  muy  de 
veras  y  hay  entre  nosotros  suficiente 
amistad  para  que  hablemos  claro. 

Martoria  Ciertamente. 

Antonio      ¿De  modo   que   loco  por  Amelia? 

Martoria  De  remate.  Si  exigiera  mi  fortuna,  no 
dudaría  en  tirarla  a  sus  pies. 

Antonio      ¿Si  le  pidiese  a  usted  la  existencia? 

Martoria  La  expondría  sin  vacilaciones...  procu- 
rando defenderla  lo  mejor  posible. 

Antonio  ¿Y  si  tuviera  usted  que  jugar  su  presti- 
gio, su  nombre? 

Martoria  Eso  no  se  arriesga  más  que  por  una  mu- 
jer :  por  la  propia.   No  pienso  casarme. 

Antonio      ¡Ya! 

Martoria  Amelia  está  hecha  para  enloquecer  con 
su  hermosura  ;  para  que  uno  pelee  por 
ella  contra  todos  y  contra  todo  ;  para  de- 
jarse arruinar  por  un  gesto,  por  un  ca- 
pricho suyo,  con  tal  de  decir  al  mundo  : 
«Esta  criatura  deliciosa,  de  rostro  divi- 
no, de  cuerpo  más  divino  que  el  rostro, 
esta  mujer  que  seduce  a  los  hombres  con 
su  figura  y  a  los  públicos  con  su  genio, 
me  pertenece  ;  durará  lo  que  dure,  pero 
hoy  me  pertenece.  Si  no  soy  su  amo,  soy 
su  amante.»  Por  poder  decir  esto,  estoy 

Artistas. — 4 
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pronto,  siempre,  a  poner  mis  caudales 
frente  a  la  pluma  de  un  usurero  y  mi  co- 
razón frente  al  hierro  de  un  espadachín. 
¿  Y  si  se  arruinase  usted  o  le  mataran  ? 
¿  Si  me  arruinase  o  me  mataran?  Bien 
valdría  ello  la  satisfacción  de  haberla  po- 
seído. 

Ese  es  usted.  Tampoco  Amelia  se  resig- 
naría a  perder  la  independencia,   aunque 
le  pusieran  sobre  la  cabeza  todas  las  co- 
ronas del  orbe. 
¿No?      v 

Tiene  ella  corona  mejor.  La  de  artista. 
Esas  coronas  son  de  laurel,  y  ni  corren  el 
peligro  de  empeñarse,  porque  las  coronas 
de  laurel  no  se  admiten  en  las  casas  de 
préstamos,  ni  el  de  envilecerse  en  manos 
de  herederos,  porque  esas  coronas  no  se 
heredan. 
Martoria  Las  nuestras,  sí.  No  son  bienes  en  propie- 
dad ;  lo  son  en  usufructo  :  por  eso  hay 
que  cuidarlas. 
Vale  usted  mas  que  lo  que  la  gente  su- 


Antonio 

Martoria 


Antonio 


Martoria 
Antonio 


Antonio 


pone. 

Martoria  De  ahí  que  goce  la  estimación  de  usted. 

Antonio      ¿Y  qué?...  ¿Se  hace  camino? 

Martoria  Como  los  cangrejos.   I  Viva  Rojas. 

Antonio      ¿Usted  cree?... 

Martoria  Lo  afirmo. 

Antonio      En  tal  caso... 

Martoria  No  pierdo  la  esperanza.  Hoy  es  hoy... 
Mañana...  Rojas  tiene  genio.  Yo  tengo 
mi  fortuna  y  mi  nombre.  No  me  doy  por 
vencido.  Ella  es  caprichosa.  Por  dinero, 
materialmente  por  dinero,  no  se  rendi- 
ría. Vale  mucho  para  comprada.  Pero,  lo 
dije  antes  :  es  caprichosa  y  es  indepen- 
diente. Hay  caprichos  muy  caros,  y  hay 
independencias  también  muy  caras.  Es- 
peraré. 

Antonio      Ojalá  espere  usted  poco. 

Martoria  ¿Habla  así  el  amigo  de  Emilio? 
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Antonio      Precisamente  porque  lo  soy. 

Martoria  ¡  Pobre  Teresa  ! 

Antonio      ¿La  compadece  usted? 

Martokia    Pls  buena  y  noble.    Merecedora  de   todos 

los   respetos,   aun  después   de   su  caída. 
Amonto      QiÚ7Á  lo  sea  más  desde  entonces. 

MARTORIA    Quizás.        (Dirigiéndose    hacia   la    puerta    de    la    dere- 
cha.)    ¡  Qué    modo    de    aplaudir  ! . . .     (Entra 

Peñagrís  por  la  derecha,  con  el  gabán  puesto  y  vestido 
de    frac.) 


ESCENA  VIII 

ANTONIO,    MARTORIA    y    PEÑAGRÍS. 


Peñagrís 
Martoria 

Peñagrís 

Martoria 

Peñagrís 

Martoria 
Peñagrís 


¿A  quién  aplauden? 

¡  Buena  está  la  pregunta  !  Al  autor  y  a  la 
actriz. 

Ah,  sí,  el  estreno.  ¿Y  qué?  ¿Va  bien? 
¿Va  bien? 

¿Xo  me  dijiste  en  el  club  que  ibas  a  venir 
desde  el  primer  acto?    ¿De  dónde  sales? 
De  la  Viña  P. 
¿  Cómo  ? 

Verás...  Yo  venía.  ¡  Poco  estimo  a  Rojas 
y  a  x^melia  !  Figúrate  si  vendría  con  gus- 
to. De  pronto,  ¡  paff  !  la  Antonia,  que  se 
da   un   pechugón  conmigo  frente  al   mis- 


Hola 


tu 


tú  ! . . .  —  ¿  Dónde  vas  ?  —  Yo  — 


misimo      escaparate  . 
— ¡  Hola 

dice  ella  —  a  comer.  —  Yo  —  digo  yo  — 
al  teatro.»  En  el  escaparate  había  unas 
ostras  que  estaban  diciendo:  «Embau- 
ladme. »  Conque  va  Antonia  y  me  pre- 
gunta :  « — ¿Me  pagas  unas  ostras? 
— Bueno»  respondo  yo.  Aun  era  tem- 
prano. Total  :  que  entramos  en  la  Viña  ; 
que  Antonia  se  comió  tres  docenas  de 
ostras  ;  que,  concluidas  las  ostras,  quiso 
comer  de  todo ;  que  yo,  por  no  dejarla 
sola,  y  por  no  mirarla  comer  mano  sobre 
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mano,  pedí  una  botella  de  cognac.  Entre 
comer,  beber  y  otras  frioleras,  se  nos 
marchó  el  tiempo.  Ya  estoy  en  el  teatro, 
y  aplaudiré  como  el  que  más.  ¡  Así  como 
así,  tengo  yo  poca  afición  al  arte  !...  ¡  Oh, 
el  arte  !...  ¡El  arte  !...  ¡  Xo  me  toquen  us- 
tedes el  arte  ! 

Martoria  ¡Bravo,  chico!    ¿Y  tu  hija? 

Peñagrís  No  lo  sé.  Calculo  que  estará  en  el  teatro. 
¿De  modo  que  la  comedia,   súper? 

Amonio  Acerqúese  y  oirá  los  aplausos.  (Escuchando.) 
Ahora  suenan  más  apagados,  pero  más 
nutridos. 

Peñagrís  Habrá  caído  el  telón  y  empezará  la  apo- 
teosis. 

Martoria  ¡  Y  no  he  ido  a  ver  a  Amelia  en  la  última 
escena  ! 

Antonio      Voy,    voy,    quiero    disfrutar    el    éxito  de 

Emilio.      (Sale   por    la   derecha.) 

Martoria  Si  ha  debido  terminar  el  acto.    (Entran  por 

la  derecha,  en  cuanto  sale  Antonio,  González,  y  a.  se- 
guida,   Pepita.) 


ESCENA  IX 

MARTORIA,    PEÑAGRÍS,    GONZÁLEZ.    A    seguida,    PEPITA. 


González    ¡  Vaya  una  ovación  !    (Entra  Pepita.) 

Pepita  ¡Cómo  ha  estado  esa  mujer!...  No  cabe 
más.  Es  una  leona. 

González  Van  a  salir  hasta  que  amanezca.  ¡  Qué 
obra  !    ¡  Qué  actrizaza  ! 

Martoria  ¿Y  el  público? 

González  Loco.  Vale  decir  que  hemos  puesto  el 
alma.  Vayan  ustedes,  vayan  ustedes,  que 
llegarán  a  tiempo.  Hay  ovación  para  me- 
dia hora.  Es  un  espectáculo  imponente. 
«¡  Los  dos  !  ¡  Los  dos  !»,  gritó  el  público 
después  de  la  primera  salida.  Y  allí  están 
los  dos,  en  el  escenario  ;  el  telón  sube  que 
te  sube  y  baja  que  te  baja,  entre  aplau- 
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sos,  y  Rojas  y  Amelia  a  punto  de  quedar- 
se sordos.  Vayan  ustedes,  vayan  uste- 
des y  verán. 

Martoria   (a  Pefiagrís.)    ¿ Vienes  tú? 

Pexagrís  No  faltaba  otra  cosa.  Estamos  en  el  pal- 
co en  cuatro  zancadas.  ¡  Hala  !  Aplaudi- 
ré como  un  alabardero.  Ya  lo  saben  Ro- 
jas y  Amelia,  soy  incondicional,  ¡  incon- 
dicional !...  (Salen  por  la  derecha  Martoria  y  Pe- 
fiagrís, repitiendo  este  "incondicional"  hasta  que  des- 
aparecen.) 


ESCENA  X 

PEPITA   y   GONZÁLEZ.    Al   final,   ANDREA. 


González 


EPITA 


CrOXZÁLEZ 

Pepita 
González 

Pepita 
González 

Pepita 
González 

Andrea 


¡  Los  dos  ! . . .  ¡  Los  dos  ! . . .  También  el 
público  es  olvidadizo.  Ya  no  se  acuerda 
de  mi  mutis.  En  fin,  que  se  atraquen  de 
gloria.  Méndez  ha  debido  morderse  al  oir 
eso  de  ¡  los  dos  !  Me  alegro.  ¡  Que  se 
chinche!  No  es  envidia,  ¿eh?  ¿Envidia 
? 


yor   ¿Por  qué?    En  mi  género  pongo  el 

mingo. 

Ponte  otra  ropa,  que  has  de  trabajar  en 

la  pieza  ;   también  trabajo  yo.     (Se  dirige  á 

la   puerta    derecha  ;    al    llegar    a    ella   vuelve.)      Suben. 

¿Quién? 

Ella  y  él  ;  ¡  los  dos  ! 

Pues   largo.    Querrán   estar   un   momento 

solitos. 

¿Para  qué? 

Para     repetir    con     más    tranquilidad    el 

abrazo  que  se  dieron  al  caer  el  telón. 

Abrazo  honrado,  artístico... 

Déjalo  en  artístico.  (Se  dirigen  hacia  la  dere- 
cha,  cediendo  el  paso   a  Andrea,   que  entra   por   ella.) 

¡  El  delirio  !  Creí  que  no  concluían  de  sa- 
lir. (González  y  Pepita  salen  de  escena.  Andrea  se 
dirige  al  tocador  y  corre  las  cortinas,  a  tiempo  que  en- 
tran  por  la   puerta  derecha  Amelia  y  Emilio.    Este,   pá- 
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lido,    emocionado,    ella,    pálida    y    emocionada    también, 
apoyándose   en   el   brazo   de    Emilio.) 


ESCENA   XI 

AMELIA  y  EMILIO. 


Amelia         ¿Sigue  el  miedo? 

Emilio  j  Miedo  !  Alegría  infinita,  inmensa.  ¡  Ten- 
go el  espíritu  rendido  !  (Dejándose  caer  en  una 
butaca.) 

AMELIA  Y   VO,    rOtOS    los    nervios.    (Dejándose    caer   tam- 

•    bien   en   otra  butaca  al  lado  de   Emilio.) 

Emilio  Déjeme  usted  darle  una  y  mil  veces  gra- 
cias. (Cogiendo  las  manos  de  Amelia  entre  las  su- 
yas,   con    pasión    de    hombre    y    entusiasmo    de    artista.) 

¡  Ay,  Amelia!...  ¡Amelia!...  Cuando 
soñé  esta  obra,  cuando  vi  alzarse  dentro 
de  mi  cerebro  la  hembra  generosa  y  va- 
liente en  torno  de  la  cual  debía  girar  todo 
el  drama,  no  llegué  con  mis  sueños  don- 
de ha  llegado  usted  con  su  inspiración. 

Amelia         ¡  Emilio  ! 

Emilio  No  es  galantería,  verdad  es.  Nunca  he 
visto  un  alma  y  unos  nervios  vibrar  tan 
intensa,  tan  hondamente.  Nunca  vi  a  na- 
die asimilarse  al  personaje  de  una  ficción 
poética  y  hacerlo  carne  viva  como  lo  ha 
hecho  usted.  Gestos,  actitudes,  entona- 
ción...  Ha  sido  usted  la  realidad  misma. 

Amelia  ¿Cómo  no?  La  realidad  vive  en  el  perso- 
naje y  se  lo  hace  a  una  vivir  por  entero. 
Estoy  viviéndolo  desde  que  me  leyó  usted 
el  drama. 

Emilio  ¡Y  yo  !...  ¡  Yo  pensé  en  usted  al  escribir-, 
lo !  Usted  guiaba  mi  pluma  sobre  las 
cuartillas.  A  cada  párrafo  concluido,  la 
veía  apoderarse  de  él  para  transformarlo 
en  oleadas  de  sangre  joven,  en  sacudidas 
de  nervios  sin  domar,  para  transmitirlo 
a   la   gente   con   los   mirares   apasionados 
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de  sus  ojos,  con  los  ademanes  altivos  de 
su  cuerpo,  con  los  musicales  acentos  de 
su  voz...,  con  usted  toda  entera,  puesta, 
por  bondad  de  su  espíritu,  al  servicio  de 
mis  pobres  sueños  de  gloria. 

Amelia  Por  bondad,  no;  porque  el  personaje  y 
— ¿a  qué  no  decírselo  a  usted? — el  poeta 
que  le  dio  forma  se  me  entraron  en  el  co- 
razón. A  un  tiempo  se  enseñorearon  de  mí 
las  pasiones  sentidas  por  ese  personaje 
y  las  ansias  sentidas  por  usted.  Durante 
estos  últimos  días,  yo  no  he  sido  yo,  he 
sido  ella,  y  he  sido,  si  no  usted  mismo,  un 
reflejo  de  usted  y  de  sus  anhelos  y  espe- 
ranzas. Por  eso,  cuando  cayó  el  telón, 
me  dirigí  a  usted  y  le  dije:  ¡Hemos 
triunfado!  ¡Hemos  triunfado!...  ¡Qué 
hermoso  abrazo  el  nuestro  !  ¡  De  artis- 
tas, de  compañeros  que  fueron  juntos  al 
combate  y  se  saludan  después  de  la  vic- 
toria ! . . . 

¿Sólo  eso  era  su  abrazo?    ¿Sólo  abraza- 
ba la  artista  al  artista?    ¿   Y  la    mujer  al 
hombre?... 
¡  Emilio  !... 

¿  Xo  había  en  aquel  abrazo  algo  así  como 
el  resumen  de  nuestras  conversaciones 
en  voz  baja,  de  nuestras  confidencias? 
¿  Es  sólo  a  la  gran  actriz  a  quien  debo  y 
ofrezco  mi  gloria?...  Xo  voy  a  hallar  mu- 
jer a  quien  ofrecérsela. 

Amelia  ¿Mujer?  Dentro  de  poco  entrará  aquí 
Teresa. 

Emilio  ¡  Teresa  !...  Sabe  usted  que  no  es  con  ella 
con  quien  deseo  compartir  este  triunfo, 
todos  mis  triunfos  :  es  con  usted.  ¿Jun- 
ios lo  alcanzamos?  Ley  de  justicia,  de 
amor,  será  que  también  lo  disfrutemos 
juntos 

AMELIA  ¡Emilio!...      (Con    apasionada    confusión.) 

EMILIO  ¡Contésteme     USted!...       (Se   escucha    fuera    ru- 

mor de   pasos  y  de   voces.) 


Emilio 


Amelia 

Emilio 
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Amelia         Viene    gente.    Es  el    epílogo    del    éxito. 

(Hay  coquetería.)  ¡  Hay  que  resignarse  !  (En- 
tra, por  la  puerta  de  la  derecha,  Antonio,  y  a  conti- 
nuación de  él,  Nuevalos.  Peñagrís  y  ocho  o  diez  indi- 
viduos, vestidos  unos  de  levita,  otros  de  frac,  de  ame- 
ricana alguno ;  procúrese  que  esta  escena  dé  idea  del 
aspecto  que  ofrecen  los  saloncillos  de  teatros  después 
de  un  éxito.  Los  personajes  secundarios  pueden  entrar, 
salir,  renovarse,  en  una  palabra ;  unos  abrazarán  a 
Emilio,  otros  estrecharán  su  mano  o  la  de  Amelia  ; 
cuáles  hablarán  aparte...  En  fin,  ya  está  dicho:  el  sa- 
loncillo  de   un   teatro  después  de  un   éxito.) 


ESCENA  XII 

AMELIA,  ANTONIO,  NUEVALOS,  PEÑAGRÍS,  PERSONAJES  i.°, 
2.0,  3.0  y  4.0  y  personajes  diversos.  Al  final,  GONZÁLEZ,  vestido 
y  caracterizado  de  chulo. 

Antonio      ¡  Aquí  están  los  héroes  !    Un  abrazo.     (A 

Emilio,  abrazándole  con  efusión.'  Empieza  a  entrar  gen- 
te,  saludando  a  Emilio  y  a  Amelia.) 

Nuevalos  (a  Amelia.)  ¡  Muy  bien  !  ¡  Muy  bien  !  ¡  Es 
usted  una  fiera  ! 

Peñagrís  ¡Qué  obra!...  ¡Qué  obra!  ¿eh?  (Dirigién- 
dose   al    personaje    primero,    un    sietemesino    muy    peri- 

•      puesto.)    (¿A  ti,  qué  te  parece?) 
Perso.    i     (Hombre,  yo  he  aplaudido  ;    pero    hasta 
ver  qué  dicen  mañana  los  periódicos,  no 
tengo  opinión.) 

ANTONIO         (Estrechando    con    efusión    la    mano    de    Amelia.)      No 

la  he  visto  a  usted.  Tenía  miedo  de  estar 
en  la  sala.  ¡  Si  querré  a  este  hombre  que 
he  temblado  por  él,  yo  que  casi  nunca 
tiemblo  por  mí  !  De  todos  modos,  mi 
enhorabuena  más  cordial. 

Amelia         Muchas  gracias,  Antonio. 

Peñagrís  (a  Emilio.)  ¡  Muy  bien  !  ;  Muv  bien  !  ¡  Quién 
pudiera  ser  como  usted,  que  tiene  la  suer- 
te de  tropezar  con  esas  ideas. 

PER  SO,     2       (Muchacho   joven,    vestido    de    americana,    a    Personaje 
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tercero,  que  viste  de  frac.)    Este  señor  cree  que 
las  ideas  son  como  los  premios  de  la  lo- 
tería y  que  entran  en  sorteo. 
Perso.    3     La  comedia  es  hermosa. 

PER  SO.     4       (Acercándose     a   los     Personajes     segundo     y     tercero.) 

Sí,  tiene  mérito,  mérito  relativo,  natural- 
mente. Hay  que  descontar  la  interpreta- 
ción. El  final  es  muy  espinoso.  ¡  Luego, 
el  autor  olvida  lo  que  exige  el  culto  de  la 
escena  !...  ¡El  carácter  sagrado  de  la  ma- 
dre!... ¡Una  madre  siempre  es  una  ma- 
dre! ' 
Antonio      (a  Personaje  segundo.)    Y  un  necio,  un  necio. 

No  tiene  VUelta  de  hoja.  (Entra  González.) 
GrONZALEZ  (Dirigiéndose  a  Emilio,  en  torno  del  cual  se  habrá  for- 
mado un  grupo,  como  en  torno  de  Amelia.)  ¿  Dón- 
de está?...  ¿Dónde  está?...  ¡Despampa- 
nante ,  don  Emilio  ,  despampanante  ! 
¡  Bravo,  doña  Amelia  !    Habrá  que  leer  la 

prensa,    mañana.    (Dirigiéndose  hacia  el  Personaje 

segundo.)  ¿Le  ha  gustado  a  usted  la  inter- 
pretación ? 

Perso.   2     ¡  Mucho  ! 

González    De  suerte  que  mañana  el  periódico... 

Perso.    2     No  echaré  en  oWido  su  mutis. 

González    Gracias,    Hurtado,    muchas    gracias.     (A 

Antonio,    a    quien    se    dirige   después    de    despedirse    del 

Personaje   segundo.)     Es   el   primer  crítico  de 

España.  (Aparecen,  en  la  primera  puerta  derecha, 
la  Peñagrís,  la  Nuevalos  y  Teresa.  Algunos  persona- 
jes se  habrán  retirado,  otros  entrarán  saludando  a  Emi- 
lio, a  quien  abruman  con  abrazos  y  apretones  de  ma- 
nos Amelia,  al  ver  a  las  señoras,  se  levanta  y  se  di- 
rige a  ellas.,) 


ESCENA  XIII 

Dichos,  LA   NUEVALOS,  LA  PEÑAGRÍS  y  TERESA. 


Amelia         ¡Adelante,   señoras! 

LA    PEÑA.      (Abrazando  y  besando  a  Amelia.)     ¡  Ole,   maestra  ! 


-46- 


Eso  es  entrar  corto  y  derecho.     (Se  dirige 

hacia  Rojas  mientras  la  Nuevalos  saluda  a  Amelia.  A 
Rojas.)    ¡  Superior  !    (Alargándole   la   mano.)    CllO- 

que  el  hombre. 

L»A     A  LE.        (A    Amelia.    Mirando    y    remirando    el    vestido    que    lleva 

puesto.)      j  Elegantísima  !      ¡  Elegantísima  ! 
¿Quién  le  ha  hecho  a  usted  el  traje? 
Amelia  ¡  Ah  !    r;Es  el  traje  lo  que  admira  usted? 

Me  lo  ha  hecho  mi  modisto.  (Se  dirige  a  Te- 
resa, que  ha  permanecido  en  un  extremo  de  la  sala, 
luego  de   saludar  y  ser  saludada  con  la  mano  a   Emilio 

y  por  Emilio.)  ¿  Qu¿  hace  usted  ahí  arrin- 
conada? (Dándole  la  mano.)  ¿Tiembla?  Cier- 
to que  el  rato  no  ha  sido  para  menos. 

TERESA  (Emocionada.)      No,     no    VUelvO    más.       (Sonrien- 

do.) Por  supuesto,  siempre  digo  lo  mis- 
mo, y  después  no  me  puedo  quedar  en 
casa.  ¡  Qué  angustias,  desde  que  el  telón 
se  levanta  hasta  que  cae,  por  última  vez  ! 
He  ido  siguiéndoles  a  ustedes  palabra 
tras  palabra  con  los  dedos  clavados  en  la 
barandilla  del  palco.  A  cada  rumor  se 
hundían  mis  uñas  en  el  terciopelo  ;  a 
cada  aplauso  me  ponía  en  pie.  ¡  Qué  su- 
frir tan  sin  tregua  !  Los  guantes,  míre- 
los usted,  rotos  de  morderlos.  En  fin, 
¡  ya  triunfó  ! 

Amelia  Vamos,  siéntense  ustedes.  Charlaremos 
mientras  cambio  de  ropa.  (Entra  en  el  toca- 
dor.) 

PERSO.  I  (A  Emilio.)  Repito  mis  plácemes.  (Despi- 
diéndose.) 

Perso.  2  (ídem)  Esté  usted  seguro  de  que,  aun 
siendo,  como  somos,  compañeros  de  ofi- 
cio, es  sincera  mi  felicitación. 

Emilio         Vale   usted   mucho   para   envidioso.      (Los 

Personajes  primero  y  segundo  se  retiran,  acompañados 
del  tercero  y  cuarto,  que  se  despiden  de  Emilio.  Los 
otros  personajes  han  ido  saliendo  durante  el  diálogo 
anterior  y  conforme  a  las  indicaciones  que  tenga  por 
-     conveniente    hacer    el    director    de    escena.) 
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La  Nue.      (a   González.)     ¡  Qué    gracioso...     pero    qué 

gracioso  ha  estado  usted  ! 
González    En  la  pieza  tengo  una  escena  que  es  la 

mar.   ¿Saldrá  usted  al  público? 
La   Nue.      Indudablemente. 
La   Peña,     (a  Antonio.)    ¿Qué  papel  hace  González  en 

la  pieza? 
Antonio      ¿No  lo  ve  usted?   Un  chulo. 
La  Peña.     Si  es  necia    mi  pregunta.    ¡  No    hay  más 

que  mirarle  !  Está  usted  muy  en  carácter, 

muy  propio. 
González    Voy  a  empezar.    (Sale.) 
La  Nue.      (a  su  nuuMo.)    ¿Me  acompañas  al  palco? 

NUEVAI  OS    Con     mucho     gUStO.      (A     González     y     Antonio.) 

Hasta  pronto.  Vuelvo  en  seguida. 
La  Nue.     Amelia,  mis  plácemes. 
Amelia         (Desde  dentro.)    Gracias,    Carmen,    gracias. 

(González    ha    salido   ya    por   la    derecha.    Salen    también 
la    Nuevalos   y   Nuevalos.) 

Peñagrís  Salgo  con  ustedes.  (A  su  hija.)  Si  quieres 
que  te  acompañe,  ya  sabes,  en  la  canti- 
na estOV.     (Va.se.) 


ESCENA  XIV 

TERESA,  LA  PEÑAGRÍS,  ANTONIO  y  EMILIO.  Al  comenzar  esta 
escena,  la  Peñagrís  ha  tomado  asiento  en  el  extremo  opuesto 
al  sitio  que  Teresa  ocupa  en  el  saloncillo.  Emilio,  que  ha  esta- 
do hablando  con  Antonio,  se  dirige  donde  está  Teres  i  y  toma 
asiento  al  lado  suyo.  Antonio  lo  hace  junto  a  la  Peñagrís. 


Teresa  (a  Emilio.)  Creí  que  no  iban  a  dejarte  solo. 
¡  Cuánta  pesadez  !... 

EMILIO  Hay  que  agradecerlo.    Ellos   son  los  que 

me  hacen  triunfar. 

Teresa  Debían  ser  más  considerados  y  pensar 
que  hay  en  este  saloncito  una  criatura 
ron  mejor  derecho  que  nadie  para  coger 
tus  manos  en  las  suyas  y  decirte:  ¡Qué 
feliz  soy,  Emilio  ! 

Emilio  ¡Como  yo!...  ¿Qué  te  ha  parecido  la  co- 
media? 
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Teresa  ¿A  mí?...  ¿Pues  no  es  tuya?  (Siguen  ha- 
blando.) 

La  Peña,  (a  Antonio.)  ¡  Sujetarme  yo  a  un  hombre  !... 
¡  Cómo  no,   morena  ! 

Antonio      Moreno. 

La  Peña.  Bien,  hombre,  es  un  decir.  ¡  Sujetarme  ! 
¡  Así  que  ustedes  lo  merecen  ! 

Teresa        ¡  Qué  final  tan  hermoso  ! 

Antonio      ¿No  lo  merecemos? 

La  Peña.  ¡  Ahí  tiene  usted  a  su  amiguito  !  Valien- 
te charrán.  ¡  Hacer  lo  que  hace  con  Te- 
resa !  También  Amelia  se  las  trae.  Eso 
no  es  ser  buena. 

Antonio      ¿Es  usted  quien  habla? 

La  Peña.  Yo  ;  no  se  extrañe  usted  ;  ahora  no  ha- 
blo, siento.  Para  sentir  tengo  otro  dic- 
cionario. 

ANTONIO  ¡  Eh  !  (Mirando  a  la  PefiagTÍS  con  admirable  sor- 
presa.) 

Teresa        ¿Me  acompañarás? 

Emilio         ¡Imposible!...    Me  pertenezco  a  los  ami- 

£os- 
Teresa         ¡Los  amigos!    ¡Y  a  Amelia  también!... 

Todos  antes  que  yo.    ¡  Y  esta  noche  ! 

Emilio         ¡  No  seas  niña  ! 

La  Peña,  (a  Antonio.)  ¿No  le  parece  a  usted  que  es- 
torbamos? (Por  Teresa  y  Emilio.  Se  levanta  y  en- 
treabre  las    cortinas   del   tocador.)      Vaya,    aquí    me 

cuelo. 
Amelia         ¡  Adelante  ! 
Antonio      (a  Teresa  y  Emilio.)   Voy  a  saludar  a  Méndez. 

(Sale   por   la    puerta    derecha.) 


ESCENA  XV 

TERESA,    EMILIO,    LA    PEÑAGRÍS   y   AMELIA    (dentro).    Al    final, 
MARTORIA. 


Teresa        ¡  No  me  dejes  ir  sola  ! 
Emilio         (impaciente.)    ¡  Vuelta  !   Te  repito  que  es  im- 
posible. 
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Teresa         (Con  celosa  amargura.)    Imposible,  dejarla. 

Emilio  ¿Empiezas  con  tus  celos  ridículos?  Ame- 
lia y  yo  nos  tratamos  con  la  intimidad  con 
que  se  tratan  los  artistas  ;  no  tengo  con 
ella  otro  género  de  relaciones.   ¡  No  seas 

majadera,  mujer  !  (Cariñosamente,  cogiendo  en 
tre  las  manos  suyas  las  de  Teresa.)  ¿  V  as  3.  du- 
dar de  mí? 

TERESA  (Con    cariño.)      ¡Emilio!...      (Emilio    y    Teresa    esta- 

rán de  espalda  al  tocador,  por  entre  las  cortinas  del 
cual  asoma  Amelia  la  cabeza,  contemplando  a  Tensa 
y   Emilio,  y   oyendo  las  palabras  que   siguen.) 

Emilio  Terminaré  lo  antes  posible  y  en  seguida 
a  tu  casa. 

TERESA  ¿Irás    luegO?  (Con    ansiedad.) 

E  mi  lio         ¡  Pues  no  faltaba  más  !    lAmelia  hace  un 

de   despecho   y   se   retira   de   entre    las    cortinas.) 

Amelia         (Dentro.)     ¡Qué   hombre   tan   simpático  es 

MartOna  !  (Emilio,  al  oir  esto,  hace  un  gesto  de 
ira  y  vuelve  la  cabeza  hacia  el  tocador,  obseivado  ce- 
losamente  por   Teresa.) 

La  Pena.     (Dentro.)    Y  ciego  por  usted. 

Amelia         ¡  No  será  tanto  !  ¡  Qué  caballeroso  !  ¡  Qué 

COrtés  !        (Emilio    sigue   el    diálogo    como    artes.) 

Teresa        (a  Emilio.)    ¡Júrame  que  vendrás! 
Emilio         (Con  aspereza.)    ¡  Cuántas  veces  voy  a  jurar- 
lo !      (Entra    Martoria   por   la    derecha.) 


ESCENA  XVI 

Dichos,    MARTORIA.    Luego,    ANTONIO. 


Martoria  (a  Emilio.)  No  por  ser  la  última  es  la  me- 
nos entusiasta  mi  felicitación.  (A  Teresa.) 
También    tú    la   mereces.     (Por   Amelia.)     V 

ese  prodigio,  ¿dónde,  está?  (Amelia  sale  del 
tocador,  seguida  por  la  Peñagrís,  y  vistiendo  un  sen- 
cillo  traje.) 

Amelia         ¡  Aquí,  amigo  mío  ! 

Martoria  ¡  Sublime  !  Todos  los  elogios  valdrían 
poco. 
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Amelia 

Teresa 

La  Peña. 
Antonio 

La  Pena. 

Teresa 

Amelia 

La  Peña. 


Antonio 


No  viniendo  de  usted. 

(Levantándose.    A    la    Peñagrís.)      ¿  \  íllTlUS  ?      (Entra 
Antonio   por   la   derecha.) 

Cuando  gustes. 
¿Acompaño  a  ustedes? 
No  hace  falta.   Xos  espera  papá. 
(Con  sequedad  cortés.)    Adiós,  Amelia, 
(ídem.)    Adiós,  Teresa.    (A  la  Peñagrís.)  Has- 
ta siempre,  diablillo. 

¿Diablillo?...     Sí,   eso  soy  :    un    diablillo 
insignificante,  como  si  dijéramos  un  dia- 
blo   raro.    ¡  Qué  ganas    tengo    de    ascen- 
der!... 
j  Es  una  golfilla  encantadora  !    (Salen  por  la 

derecha    Teresa    y   la    Peñagrís.) 


ESCENA  XVII 

AMELIA,    ANTONIO,    MARTORIA,    EMILIO.    Al    final,    ANDREA. 


Amelia         (a  Martoria.)    ¿Qué  le  he  parecido  a  usted 

en  la  última  escena? 
Martoria  Perdóneme  usted.  Llegué  tarde. 
Amelia         ¡  Ah,   pecador  !    ¡  Tenía  yo  gran  empeño 

en  que  me  la  escuchase  usted  !...  O  viene 

a    escucharla    mañana,  o  se    concluyó  la 

amistad. 
Martoria  ¿Mañana?...    Todos   los   días   vendré   yo. 

(Siguen    hablando.) 

Emilio         (Bajo  a  Antonio.)    ¿ Qué  le  pasa? 

Antonio      (ídem  a  Emilio.)  Tú  lo  sabrás  ;  los  espolazos 

van  contigo. 

¿No  es  broma?   ¿Quiere  usted   que  ven- 


Martoria 
Amelia 

Antonio 
Emilio 


Mientras  la  obra  dure.    Es  la  penitencia 

que  le   impongo.      (Se  aparta  de  Martoria  y  se  di- 
rige  donde   está    Emilio.) 

(Dirigiéndose  a  Martoria.)    No  habrá  penitente 

mejor.       (Hablan     Martoria    y    Antonio.) 

(Bajo  a  Amelia.)    ¿  Por  qué  me  tortura  usted 
con  tanta  crueldad? 
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A.mki  !.\         ¿Yo?...    ¿Qué  hago? 

Emilio  ¡  Y  lo  pregunta  !    ¡  V    habla    a    Martoria 

como  le  ha  hablado  delante  de  mí,  del 
hombre  que  cifra  su  existencia  en  el  amor 
de  usted. 

Amelia  Está  soñando  y  cree  que  habla  con  Tere- 

sa. Despierte,  hombre,  despierte,  soy  yo. 

Emilio         ¿Teresa? 

Amelia  Ese  es  el  amor  suyo.  Esa  la  que  le  espera 
luego. 

Emilio         ¿A  mí? 

Amelia  Usted  se  lo  ha  ofrecido.  Lo  he  escuchado 
yo. 

Emilio  Un  pretexto.  Decir  «luego»  es,  muchas 
veces,   decir  «nunca».   No  iré. 

Amelia  Sería  menester  probarlo. 

Emilio         ¿Cómo?   Ordene. 

Amelia  ¿Cómo?...  (Alto  a  todos.)  Esta  noche  no 
hay  te,  señores.  Estoy  rendida  ;  necesito 
retirarme  pronto.  Ustedes  me  dispensa- 
rán. 

Martoria   Dispensarla,   no  ;    obedecerla,     (indinándose. 

Antonio  y  Emilio  se  levantan  en  actitud  de  despedida.) 
EMILIO  Amelia...      (En    actitud    de    despedida    también.    Sale 

Andrea  del  tocador  con  un  abrigo  que  deja  encima  de 
una   butaca.) 

Amelia  (a  Emilio.)    No;    usted    no    se    vaya    aún. 

Tengo  que  consultarle...  a  propósito  de 
mi  papel. 


Martoria 

(Bajo.)     \  Ah  !     (Salen   Martoria  y   Antonio   por   la   de- 

recha.) 

Emilio 

|  Amelia  !...     (Con  pasión.) 

Amelia 

(A  Andrea.)    Avisa    el    carruaje.     (Sale  Andrea 

por  la   derecha.) 

ESCENA  XVIII 

AMELIA    v    EMILIO. 


Amelia         ¿Conque  irá  luego? 

Emilio         No  ;    yo  no    puedo    apartarme  de    usted. 
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¿Faltaba  algo  para  unirnos?  Ese  algo  ha 
sido  el  aplauso  del  público  envolviéndo- 
nos en  una  tempestad  de  gloria. 

Amelia         ¿  Xo  irá  usted? 

Emilio  No,  Amelia,  se  lo  juro  ;  no  iré  ;  no  quie- 

ro ir. 

Amelia  Es  que  tampoco  yo  quiero  que  vaya,  que 
comparta  con  nadie  la  victoria  que  hemos 
ganado  juntos. 

Emilio  No  iré.  ¡  Sólo  tuyo,  Amelia  ! 

Amelia         ¿Sólo? 

Emilio         ¡  Sólo  y  para  ti  sola  ! 

A.MELIA  (Avanzando    hacia     él   y     apoyando     sus     manos     en    los 

hombros  de  Emilio.)    ¡  Entonces,  rey  y  señor, 

dispon  de  tU  esclava  !  (Deja  caer  la  cabeza  en 
el    hombro   de   Emilio.) 


TELÓN 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO 
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ACTO    TERCERO 


El  teatro  representa  una  habitación  central  de  un  hotel,  decorada  con 
lujo.  A  la  derecha,-  en  primer  término,  una  mesa  escritorio  con 
todos  los  accesorios  propios  a  ella.  A  la  izquierda,  en  primer  tér- 
mino también,  un  diván.  El  resto  del  mueblaje,  apropiado  a  la 
decoración.  Al  fondo,  una  puerta  grande  que  comunicará  con 
un  cofredor  ancho  y  perfectamente  visible.  Una  puertecilla  de 
comunicación  practicable  a  la  derecha  y  otra  semejante  a  la  iz- 
quierda. Supónese  que  ocurre  la  escena  en  San  Sebastián,  duran- 
te la  temporada  de  verano  y  en  la  época  en  que  es  mayor  y  más 
distinguida  la  concurrencia.  Al  levantarse  el  telón  aparece  en  es- 
cena un  criado  del  hotel,  retirando  de  un  veladorcito  un  servi- 
cio de  te.  Inmediatamente  se  abre  la  puertecilla  de  comunica- 
ción de  la  derecha,  dando  paso  a  Andrea. 


ESCENA  PRIMERA 

ANDREA,   EL  CREADO.  Al  final,   PEPITA. 


Andrea 
Criado 
Andrea 

Criado 

Pepita 

Criado 


¿ Engancharon  ya? 

Creo  que  sí. 

Averigüelo  usted  y    avise  ;    la  señora  se 

está  acabando  de  vestir. 

En    Seguida.      (Se   dirige   hacia   la   puerta   del    fondo 
por   la   que   entra   Pepita   en    traje   de    mañana.) 

Buenos  días.    ¿Está  visible  doña  Amelia? 

(A    Andrea.) 

Con    permiso.      (Sale   por  el   fondo.) 


ESCENA  II 

ANDREA  y  PEPITA. 

ANDREA         Como  visible,  sí  lo  está.  Ahora,  que  ha- 
ría usted  mejor  no  viéndola. 

Artistas.—" 
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Pepita 
Andrea 

Pepita 
Andrea 


Pepita 
Andrea 

Pepita 


Andrea 


Pepita 


Andrea 

Pepita 

Andrea 

Pepita 

Andrea 

Pepita 


Andrea 


¿Corren  malos  vientos? 
Tempestad. 
¿Dura  lo  de  anoche? 

Lo  de  anoche,  y  lo  de  ayer,  y  lo  de  an- 
teayer, y  lo  de  hoy,  y  lo  que  ocurrirá  ma- 
ñana. Nada,  señorita  Marín  :  se  torció  el 
carro  y  no  hay  quien  lo  enderece. 
¡Qué  lástima!...  ¡Tan  bien  como  empe- 
zaron !... 

Demasiado  bien  y  demasiado  pronto. 
Esos  empiezos  traen  siempre  malos  fines. 
No  será  porque  no  se  lo  aconsejé.  Sí,  sí  : 
buena  estaba  ella  para  avisos. 
¿Avisos?  Como  si  llamasen  a  un  muerto. 
¡  Menudos  avisitos  me  han  dado  a  mí  por 
causa  de  Enrique!  ¡Que  si  quieres!... 
Cuando  una  se  cuela,  ¡cataplum  !...  Cin- 
co años  llevo  con  Enrique.  Todas  las  ma- 
ñanas abro  los  ojos  resuelta  a  concluir 
con  él.  Pues  llega  la  noche,  y,  créamelo 
usted,  no  concluyo...  ¿De  manera  que 
continuaron  la  bronca  después  de  la  fun- 
ción ? 

El  se  fué  al  casino  y  volvió  a  las  cuatro, 
de  jugar  y  perder,  según  acostumbra.  De 
lo  suyo  pierde,  claro  es. 
¡Todavía  se  queja  doña  ¿Amelia!...   Para 
perder,     González  junta  los  dos    sueldos. 
¿Conque  volvió  a  las  cuatro? 
Con  un  humor  de  perros,  y...  no  es  criti- 
car,  pero  había  cenado  fuerte. 
¡  Tendría  que  oir  doña  Amelia  !   • 
Fué  regular. 

Siempre  saldría  Martoria  a  relucir. 
Martoria  por  un  lado  y  doña  Teresa  por 
otro. 

¿Teresa?  ¡  Bah,  Teresa  no  le  importa  a 
Emilio  Rojas  un  pimiento  !  El  sólo  quie- 
re a  doña  Amelia. 

Lo  mismo  que  ella  a  él,  de  imaginación. 
Don  Emilio  está...  ¿cómo  le  diría  yo  a 
usted?...  enmujerao  con  la  señora.  A  ella 
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le  pasa  algo  por  el  estilo.  ¿De  aquí?    (El 
¡uón.)     ¿De  aquí?     ¡  Ni  esto  !     (Mondiéndose 

la  uña   del   pulgar.) 

Pepita         Exagera  usted. 

Andrea  Y  desde  que  vinimos  a  hacer  la  tempo- 
rada en  San  Sebastián,  los  disgustos 
llueven.  ¡  Claro  !  Aquí,  a  seis  kilómetros 
de  la  población,  reside  doña  Teresa,  lo 
mismo  que  todos  los  veranos,  en  la  finca 
de  su  propiedad.  Aquí  está  Martoria 
erre  que  erre,  y  aquí  está  mi  señora,  harta 
de  cuestiones  y  de  trampas. 

Pepita         No  mientes  cosas  tristes. 

Andrea        ¿También  anda  usted  mal?... 

Pepita  Sí,  hija  de  mi  alma,  sí.  Al  hombre  le  ha 
dado  por  el  treinta  y  cuarenta. 

Andrea        ¡  Ah  ! 

Pepita  No  acierta  una.  De  forma,  que  no  bastan 
sueldos...  ni  sobresueldos.  ¡Dichoso  ca- 
sinito!...  ¡Todo  el  mundo  pierde!... 
Volviendo  a  lo  anterior.  ¿Es  que  Rojas 
ha  tratado  de  ver  a  Teresa?  ¿Es  que  el 
duque... 
Hasta    la    presentp,   fidelidad    completa. 

Pero    (Señalando  las  puertas  de  derecha  e  izquierda.) 

mire  usted,  las  comunicaciones  interrum- 
pidas. 

Pepita  Momentáneamente  ;  interrumpidas  por  el 
temporal.    Pronto  volverán  a    tener  línea 

tranca.      (Se    abre    la    puerta   de   la    derecha   y   entra 
por  ella  Amelia,  en  traje  de  mañana. >' 


ESCENA  III 
ameíia,  pepita  y  Andrea. 


AMELIA  Felices.      (Con    displicencia.    Se    deja    caer    en    el    di- 

ván.) 

Andrea         Ya  dije  que  engancharan. 

Amelia  Di  que  desenganchen. 

Andrea         Corriente.    (Sale  Andrea  por  el  fondo.) 
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ESCENA  IV 

AMELIA,    PEPITA.    Al   final,    ANDREA. 

Pepita         ¿No  sale  usted? 

Amelia         No. 

Pepita  En  el  boulevard  he  tropezado  a  la  Peña- 
gris  ;  me  ha  dicho  que  anoche  quedó  con 
usted  en  venir  a  buscarla. 

Amelia  Se  irá  por  donde  venga.  No  salgo.  Tú, 
si  quieres,  puedes  pasear  lo  que  gustes. 
Ahí  tienes  mi  coche. 

Pepita         Es... 

Amelia  ¿Lo  haces  por  no  ir  sola?  Busca  una 
amiga  que  te  acompañe.  Para  ir  en  co- 
che   siempre    hay    gente.     (Se  levanta  y  toca 

un  timbre  que  hay  en  la  pared.) 

Pepita         No   es    por  eso.    Anímese  usted  ;    venga. 

(Afectuosamente.) 

Amelia         Me  duele  la  cabeza  ;  estoy  muy  nerviosa. 

(Impaciente    y    malhumorada.)      No    tengo    ganas 
de*  Salir,    se   acabó.      (A   Andrea,   que   entra    oor   el 

fondo.)    El  coche... 
Andrea        Dije  que  lo  desengancharan. 
Amelia         Vuelve    a    decir  que  no  lo    desengachen. 

(Sale   Andrea    por   el    fondo.) 


ESCENA  V 

AMELIA,    PEPITA,    luego    EMILIO. 

Pepita  Déjese  usted  de  niñerías.  Venga  a  dar 
una  vueltecita  conmigo. 

Amelia  No,  hija,  no.  Vé  tú,  al  camino  de  Zarauz, 
a  tomar  el  fresco,  o  a  la  Concha,  a  oir  ne- 
cedades. Yo,  para  oirías,  no  necesito  sa- 
lir del  hotel. 

Pepita         Como  usted  quiera.    (Entra  Emilio  por  e!  fondo.) 

Amelia  Vé,  Pepita,  vé.  Si  encuentras  a  la  Peña- 
gris,  dile  que  se  puede  excusar  el  viaje. 
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Emilio         ¿No  paseas  esta  mañana? 
Amelia        No. 

Emilio         ¿Estás  enferma? 

Amelia  Precisamente  enferma...  Sin  ganas  de 
salir.  (A  Pepita.)  No  pierdas  el  tiempo.  A 
divertirte.   Feliz  tú,  que  lo  puedes  hacer. 

(Sale  Pepita  por  el  fondo.  Amelia  y  Emilio  quedan 
sentados  uno  frente  a  otro  sin  hablar  ni  mirarse,  en 
una  de  esas  pausas  enojosas  que  preceden  a  la  con- 
versación  entre   dos   amantes   peleados.) 


ESCENA  VI 

AMELIA   y   EMILIO.    Al   final,    ANDREA. 

Emilio  Efectivamente,  no  te  diviertes  ya  a  mi 
lado.    El  tiempo  aquél  ha  concluido. 

Amelia         No  será  por  mi  culpa. 

Emilio  •  ¿Por  qué  te  complaces  en  hacer  de  esta 
vida  nuestra  un  infierno? 

Amelia  ¡Ah!...  ¿Soy  yo?...  ¡Muchas  gracias, 
nombre  !    No  me  quedaba  más  que  oir. 

Emilio         Amelia... 

Amelia  ¡  Soy  yo  la  culpable  !  ¡Sí,  cuando  uno 
empieza  a  cansarse  de  las  cosas,  hay  que 
buscar  un  medio  cualquiera  !  Loca  estu- 
ve para  no  adivinar  el  pago  que  -iba  a  te- 
ner mi  amor. 

Emilio         Tu  capricho,  debes  decir. 

Amelia         ¿Mi  capricho? 

Emilio         Sólo  capricho  fué  lo  que  sentiste  por  mí. 

Amelia  ¡Capricho!  ¡Y  lo  dice!...  ¿Fué  capri- 
cho vivir  pendiente  de  tu  boca  desde  que 
me  hablaste  por  vez  primera?  ¿Fué  ca- 
pricho entrar  en  tus  ambiciones  de  artis- 
ta y  consagrarme  al  triunfo  tuyo  más  que 
al  mío  propio?  ¿Ha  sido  por  capricho 
por  lo  que  he  sufrido  tus  vicios  y  tus 
egoísmos  y  tus  soberbias? 

Emilio         ¡Amelia!... 

Amelia         Si  no  sabes  ser  amante,  sé  por  lo  menos 
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agradecido  ;  sé  justo.  Sé  honrado  ;  y  no 
inventes  culpas  en  mí  para  justificar  las 
que  tú  cometas. 

Emilio         ¿Yo?...   ¿Culpas,  yo? 

AMELIA  ¡  Afirmará  que  no  las  tiene  ! 

Emilio         ¿  Dónde  están,  mujer?    Dilas. 

Amelia  ¡  Capricho  !  Así  lo  fuera,  y  hubiese  con- 
cluido de  sufrir  humillaciones  y  tormen- 
tos. ¡Capricho!...  ¿Te  atreves  a  decir 
eso  en  alta  voz?  Pronto  has  olvidado  las 
horas  que  precedieron  a  aquella  hora, 
que  fué,  según  me  jurabas  entonces,  la 
única  absolutamente  feliz  de  tu  vida. 

Emilio         Lo  juré  entonces  y  lo  juraré  siempre. 

Amelia  Xo,  entonces.  Entonces,  mis  palabras 
eran  las  que  pronuncia  el  amor  verdade- 
ro ;  mis  acciones,  las  de  la  mujer  pronta 
a  entregar,  al  hombre  adorado,  corazón, 
alma...  ¡qué  sé  yo!...  Yo  era  la  sola 
criatura  capaz  de  entenderte,  de  compe- 
netrarme contigo,  de  acompañarte  en  el 
triunfo  y  consolarte  en  la  derrota... 

Emilio         ¡  Oye  ! 

Amelia  Entonces  era  yo  una  amante  sublime. 
Ahora  soy  una  hembra  caprichosa.  Qué 
mudanza  tan  radical,  ¿eh? 

Emilio  ¿Me  quieres  escuchar? 

Amelia  Te  prefiero  cruel  a  falso.  Si  te  has  cansa- 
do   de  mí,   si    deseas    dejarme,    déjame ; 

pero   no   me    insultes.      (Llorando.) 

Emilio  ¡Dejarte!...  ¿Qué  es  lo  que  hablas?... 
¡Dejarte!...  ¿Crees  que  podría?  Con  to- 
dos los  martirios  que  me  haces  padecer, 
te  quiero,  te  necesito  para  mí  solo,  ¡  solo  ! 

Amelia         ¡  Martirizarte  yo  ! 

Emilio         Martirizarme  de  un  modo  horrible. 

Amelia         ¿Por  qué? 

Emilio  Porque  no  eres  mía,  completamente  mía, 
porque  no  me  perteneces  por  entero,  por- 
que te  escapas  con  el  pensamiento  de  mí. 

Amelia         ¿Yo? 

Emilio         No  trates  de  negarlo.  No;  no  eres  mía,  te 
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escapas  muchas  veces  de  mí,  muchas, 
hasta  cuando  te  sujetan  mis  brazos. 

Amelia         ¡  Ese  eres   tú  ! 

Emilio  Tú.  Ahí  tienes  mi  tormento.  ¡  Pero  dejar- 
te yo,  perderte,  saber  que  no  volveré  a 
poseerte  más!...  Eso  nunca.  ¡Dejarte! 
¿Cómo  voy  a  dejarte,  si  hace  un  minu- 
to, cuando  hablabas,  todos  los  recuerdos 
de  nuestros  primeros  días  de  amor  gol- 
peaban en  mi  alma  y  tu  primer  beso  chas- 
queaba como  una  onda  de  voluptuosidad 
en  mi  cráneo,  y  tus  caricias,  todas  tus  ca- 
ricias, se  confundían  en  una  sola  ráfaga 
de  lumbre  que  abrasaba  mi  sangre  y  que 
electrizaba  mis  nervios?  No,  Amelia.  ¡  Ni 
yo  dejarte,  ni  tú  dejarme  !  ¡  Eso  es  impo- 
sible !  ¿Verdad  que  es  imposible?  ¡Res- 
ponde !  (Cogiendo  a.  Amelia  por  los  brazos  y  atra- 
yéndola hacia  él  en  un  arranque  de  pasión  invenci- 
ble   y    carnal.) 

Amelia  ¿Responderte?  Si  me  hablaras  siempre 
de  este  modo,  ¿tendrías  necesidad  de  pre- 
guntarme?    (Lo  mismo.) 

Emilio  ¿  Verdad  que  tu  amor  es  mío,  que  nada 
hay  por  encima  de  él? 

Amelia         ¡Emilio...  !  ¿A  qué  tales  preguntas? 

Emilio  A  qué  dudo,  a  qué  imagino — ¡crueles 
imaginaciones  mías  ! — que  mi  cariño  te 
pesa  ya  en  el  corazón. 

Amelia         ¿Te  pesa  el  mío  a  ti? 

Emilio  Es  del  tuyo  del  que  hablo.   ¿Soy  para  ti 

,  el   Emilio  de  antes?   ¿No  hay  nadie,  en- 

tiéndeme bien,  nadie  que  se  asome  a  tu 
corazón  para  arrojarme  de  él? 

Amelia  ¿Quién?...  ¿Cuándo  te  he  dado  motivo 
a  sospechar...  ? 

Emilio  Martoria.  . 

AMELIA  ¡  Va  salió  a  relucir  !...   Es  ridículo  tu  em- 

peño en  darme  celos  con  Martoria.  Pude 
escogerle  en  lugar  tuyo.  No  lo  hice.  Tus 
(-••los  son  absurdos. 

Emilio         ;  Absurdos  ? 
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Amelia  Absurdos.  No  tienes  derecho  a  sentirlos. 
¡  Si  fuese  yo  ! 

Emilio         ¿Tú?...  ¿De  quién? 

Amelia  De  Teresa,  de  esa  criautra  ideal,  de  esa 
enamorada  Mecenas,  de  esa  santa  del  al- 
manaque venusiano  a  quien  recuerdas 
siempre  que  se  suscita  una  cuestión. 

Emilio         La  he  dejado  por  ti. 

Amelia  Donde  se  estuvo  tantas  veces  a  gusto,  se 
puede  volver  una  vez  más. 

Emilio  No  he  vuelto.  En  cambio,  Martoria  te  ve 
todos  los  días  en  un  sitio  o  en  otro.  Me- 
nos mal  que  tú  le  acoges  con  una  cortesía 
extremada. 

Amelia  Nada  inconveniente  me  dice.  No  voy  a 
ser  grosera.  ¿Pretendes  que  me  enclaus- 
tre y  me  separe  de  la  gente,  yo  que  de 
ella  vivo? 

Emilio  Nada  pretendo.  Repito  que  Martoria  está 
muy  asiduo  contigo,  y  tú  muy  afable  con 
él. 

Amelia         Como  con  todos. 

Emilio  Más.  Al  fin  y  a  la  postre  lo  merece.  Gran- 
de es  España  y  rico... 

Amelia  Lo  mismo  que  Teresa,  con  la  ventaja  de 
que  todavía  no  es  mártir. 

Emilio  Deja  a  Teresa  en  paz.  Das  pruebas  de 
muy  mal  gusto  mofándote  de  ella. 

Amelia  ¡Qué  barbaridad!...  ¡No  toquemos  a  la 
santa,  que  se  ofende  el  señor!...  Pues 
oye  :  si  mis  labios  sólo  con  nombrarla  la 
ofenden,  valdrá  más  que  yo.  Y  como  vale 
más  que  yo,  tú  debes  hacer  una  cosa. 

Emilio         ¿Cuál? 

Amelia         Dejarme  y  marcharte  con  ella. 

Emilio         Quizá  te  conviniese. 

Amelia         ¿A  mí? 

Emilio  De  ese  modo  Martoria  campo  libre.  Des- 
pués de  todo,  llegaría  en  buena  ocasión. 

Amelia  ¿Qué  insinúas?...  ¡  Bah  !  ¡Es  para  reir- 
se  !  Puede  que  me  consideres  capaz  de 
venderme. 
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Emilio  ¡  Amelia  !... 

Amelia  Pruebas  de  ello  he  dado  queriéndote.  No 
creo  que  me  hayan  rendido  tus  caudales. 

Emilio         Tienes  razón  :  soy  pobre. 

Amelia  Siéndolo  te  quise.  Ello  no  es  obstáculo 
para  que  me  trates  como  a  las  que  se  po- 
nen a  precio.  ¿Cuál  te  puse  a  ti?  ¿Por 
qué  he  sido  yo  tuya?...  No  supondrás 
que  lo  fui  porque  tú  eres  un  gran  autor. 

Emilio         Yo... 

Amelia  Por  fortuna,  ¡qué  por  fortuna!  porque 
lo  he  ganado  con  mi  entendimiento,  no 
me  hace  falta  nadie  para  seguir  siendo 
quien  soy.  Me  basto  yo  sola.  No  todos 
podrán  decir  lo  mismo. 

Emilio         Yo,  sí. 

Amelia  Bien  :  por  ese  lado,  en  paz.  ¿Tienes  algo 
más  que  añadir? 

Emilio         Que  te  prohibo  el  trato  con  Martoria. 

Amelia         ¿A  mí? 

Emilio         A  ti. 

Amelia  ¡  Estás  demente  !  Ni  por  ti  ni  por  nadie 
perderé  yo  mi  libertad,  mi  derecho  a  vi- 
vir conforme  me  plazca,  a  tratar  con 
quien  me  parezca,  a  ser  absoluta  dueña 
de  mi  albedrío.  No,  y  cien  veces  no.  No 
lo  pienses. 

Emilio  No  pienses  tú  que  yo  supeditaré  mi  condi- 
ción de  hombre  y  de  artista  a  los  capri- 
chos y  veleidades  tuyas.  Sufra  tus  extra- 
vagancias y  tus  distracciones  quien  nece- 
site glorias  de  reflejo  para  sostenerse  o 
para  lucir.  Yo  tengo  la  mía.  Con  ella  me 
sobra  para  no  padecer  vergüenzas  ni 
soportar  imposiciones.  Ya  lo  sabes. 

Amelia         También  lo  sabes  tú. 

Emilio         ¡  Y  por  esa  mujer  he  dejado  mi  felicidad  ! 

Amelia         ¡Su  felicidad!    Es  decir,  Teresa. 

Emilio         Te  probaré  que  no  nací  para  juguete. 

Amelia  Y  yo,  que  no  he  nacido  para  esclava. 

Emilio  Con  ese  nombre  entre  los  labios  me  ofre- 
ciste tu  primer  beso. 
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Para  ser  esclava  de  tu  amor,  no  de  tu  ca- 
pricho y  de  tu  orgullo. 
|  V  yo...  ! 

Sí,  hombre  ;  ya  sé  que  has  perdido,  por 
quererme,  tu  felicidad.  ¡  Qué  desgra- 
cia !  Yo  que  me  consideraba  más  que  su- 
ficiente para  hacer  feliz  a  cualquiera. 
¡Por  lo  visto  me  equivoqué!...  ¡  Bah  ! 
No  pierdo  la  esperanza.   Aun  soy  joven. 

(Cop   ira.)     ¡  Amelia  !     (Entra  Andrea  por  el  fondo.) 

Doña  Pepita  y  la  marquesa  de  Peñagrís. 

(Se  retira  Andrea.  Amelia,  por  un  violento  esfuerzo  de 
voluntad,  domina  su  enojo  y  avanza  hacia  el  fondo, 
sonriente   y   tranquila.) 

(Dirigiéndose  al  fondo.)  ¡  Adelante,  adelante  ! 
(Con  sarcasmo.)  Eso  sí  ;  como  buena  cómica, 

lo  eres.  (Amelia  se  vuelve  como  si  fuese  a  contes- 
tar ;  luego  se  encoge  despreciativamente  de  hombros 
y  llega  al  fondo,  donde  aparecen  la  Peñagrís  y  Pe- 
pita   Marín.) 


ESCENA  VII 

AMELIA,   EMILIO,    LA    PEÑAGRÍS,   PEPITA   MARÍN.    En   seguida, 
ANTONIO. 
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(A  la  Peñagrís.)  ¿ No  dijo  a  usted  Pepita... 
Por  ello,  porque  se  halla  usted  indis- 
puesta me  he  dado  tanta  prisa  en  venir. 

(Entra   Antonio   por   el   fondo.) 

A    mí    no    me    ha    anunciado    nadie.    Me 

anunciaré  yo  :    Antonio  Méndez,    pintor, 

primera  medalla,   caballero  gran  cruz  de 

Isabel  la  Católica... 

Guasa  viva  y  embuste  perpetuo. 

En  este  momento  se  me  ocurría  llamar  a 

usted  preciosa. 

No  se  detenga  ;  embustes  así  siempre  se 

toman  por  verdades.    ¡Hola,  Rojas!... 

Susana . . .      (Inclinándose.) 

(A  Ameiia.)    Pues  sí,  me  topé  con  Pepita... 
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I  lace  un  momento... 

Por  ella  supe  que  no  está  usted  bien. 
¡  Cómo  no  venir  !  Envié  a  doña  Merce- 
des al  domicilio,  me  colé  con  ésta  en  el 
coche  de  usted,  y  aquí  estoy,  más  tran- 
quila, porque  la  cosa  no  parece  grave. 
En  la  puerta  del  hotel  se  nos  ha  unido 
este  pelmazo. 
Ustedes  se  han  unido  a  mí.  Yo  venía  en 

bllSCa    de    este    mOZO.      (Por    Emilio.) 
(A    la    Pcñagrís.)      Siéntense.)      (Lo    hacen    Amelia, 
Susana    y    Pepita.    Emilio   y   Antonio    continúan    en    pie.) 

(A  Emilio.)    Tú,  ¿qué  tal? 
Vo  me  despedía. 

¿Porque  hemos  entrado  nosotras? 
No  ;  mire  usted,  tenía  el  sombrero  en  la 
mano.  Ando  muy  metido  en  faena.  El 
nuevo  drama...  Necesito  concluirlo  cuan- 
to antes  y  me  trae  a  mal  traer.  Todo  el 
tiempo  resulta  escaso.  Es  mi  idea  fija. 
Se  nota.  Y  deben  ser  escenas  tremebun- 
das las  que  tiene  usted  entre  manos.  La 
cara  lo  dice...  ¡  Qué  ceño  !...  ¡  Qué  mirar 
tan  sombrío  !  Parece  el  moro  de  Vené- 
cia. 

¡  Siempre  chistosa  ! 

¡Qué    quiere    usted!...    La  gente    me  ha 
dado   ese   oficio ;    no   tengo  más   remedio 
que  ganarme  el  jornal. 
(A  Amelia.)    Hemos    visto    al    duque,    tam- 
bién. 

¿A  .UartOria?  (Movimiento  de  despecho  de  Emi- 
lio.) 

Manifestó  gran  interés  por  saber  de  us- 
ted, y  nos  encargó  que  la  saludáramos. 
Es  muy  elegante,  el  duque.  (Con  despecho.) 
Y  tiene  un  gran  talento,  el  de  saber  ha- 
cerse simpático. 

Yo,  con  el  permiso  de  ustedes...  Voy  a 
ver  si  el  aire  libre  me  regala  algunas 
ideas.  Diré  lo  que  hace  un  momento,  Su- 
sana.  Hay  que  cumplir  con  el  oficio. 
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Antonio      ¿Quieres  que  te  acompañe? 

Emilio         No  ;  prefiero  ir  solo.  Ya  sabes  lo  que  son 

estas  cosas. 
Axjoxio      Tanto  como  lo  -sé. 
Emilio         Servidor...    (Sale  por  el  fondo.) 


ESCENA  VIII 

AMELIA,    LA    PETSÍAGRÍS,    PEPITA    y    ANTONIO. 

Amelia  (a  la  Peñagrís.)  ¡  Quédese  usted  a  almor- 
zar conmigo  ! 

La  Peña.  No  puedo.  Tenemos  convidados  en  casa. 
Estaré  un  poco,  y  luego... 

Pepita  Nos  iremos  juntas.  Antes  desearía  pedir 
un  favor  a  doña  Amelia. 

Amelia         ¿Cuál? 

Pepita  Que  me  dejase  usted  algunos  adornos  de 
su  joyero  antiguo  para  la  función  de  esta 
noche.  El  mío  vale  poco  ;  como  hago  de 
reina... 

Amelia  Con  mucho  gusto,  hija...  Entra,  entra  y 
escogerás.    Salimos   al   instante.     (Se  dirige 

con    Pepita    hacia    la    puerta    derecha.) 

Pepita  (ai  llegar  cerca  de  la  puerta.)  Usted  me  dis- 
pense...    (A  Amelia.) 

Amelia  Dispensarte.  Al  contrario  ;  entremos 
pronto.  Así  me  podré  desahogar.    ¡  Si  no 

lloro,    me  muero  !       (Sale  con   Pepita   por  la   puer- 
ta   derecha.) 


ESCENA  IX 

LA    PEÑAGRÍS    y    ANTONIO. 


La  Peña.     Esto  va  cada  vez  peor.    (Por  Emilio  y  Amelia.) 
Antonio      Era  de  presumir  ;  dos  locos  en  una  mis- 
ma  jaula,   concluyen   destrozándose.    Us- 
ted,   no  hay    que   hablar,  lo   mismo    que 
ayer,  libre,  feliz,  independiente... 
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Y  sin  haberme  abierto  al  cartaginés. 
¡  Pobre  del  cartaginés    que    desembarca- 
se !   Es  más  difícil  domar  a  usted  que  a 
la  España  de  aquellos  tiempos. 
¡  Quién  sabe  !...  Dominada,  quizás  me  re- 
volviese. Enamorada,  sería  la  más  sumi- 
sa de  las  colonias. 
(Riendo.)    ¡  Enamorarse  usted  ! 
¿Me  juzga  incapaz  de  ello? 
¡  Ptchs  ! 

El  amor  es  la  religión  de  las  mujeres  ;  yo 
soy  una  mujer  muy  mujer  ;  no  tenga  us- 
ted duda. 

¡  Dios  me  libre  ! . . .  Pero . . . 
¡Ah!...  Mi  carácter.  ¡Qué  vamos  a  ha- 
cerle !  Mi  madre  se  murió  cuando  vine 
yo  al  mundo  ;  mi  padre,  por  lo  que  toca  a 
cuidarse  de  mí,  muerto  y  panteonado. 
Mis  institutrices...  ¡Ptchs!  Me  crié 
como  los  indios  de  las  Pampas,  en  liber- 
tad. Soy  una  salvaje  que  sabe  cuatro 
idiomas  y  tocar  el  piano. 
¡  Es  usted  !... 

Una  especie  dé  marimacho,  rrruy  descara- 
da en  el  lenguaje  y  en  las  exterioridades 
del  vivir ;  una  golfa  platónica. 
No  tanto,  criatura. 

Sí.  Sólo  que  esto  no  es  más  que  la  corte- 
za. Raspándola  un  poco  se  encuentra  una 
buena  muchacha. 

Tal  he  creído  desde  que  la  suerte  me  hizo 
tratar  a  usted  con  intimidad. 
Del  mal  el  menos,   hombre.   Sentiría  que 
me  juzgase  usted  como  el  vulgo. 
¿Formalmente? 

Entre  mis  muchos  defectos  no  entra  el  de 
fingir. 

(Pensativo.)  ¡Raspar  la  corteza!...  ¡Entrar 
en  ese  corazoncito  !... 

(También    pensativa.)      ¿  Por    qué    no? 

Porque  es  difícil  y  porque  sería  peligroso. 
Según. 


on 


Antonio      ¿Sabe  usted  que  nos  ponemos  serios? 

La  PeÑAj  Ni  usted  ni  yo  solemos  estarlo  delante  de 
la  gente.  Natural  es  que  nos  desquite- 
mos. 

Antonio  ¡  wSi  viera  usted  qué  hombre  tan  extrava- 
gante soy  yo  !  Tendría  que  ser  extraor- 
dinaria la  mujer  que  soportara  mis  rare- 
zas y  fuera  a  mi  lado  feliz.  De  ahí  que 
haya  tenido   siempre  amores  volanderos. 

La  Peña.    Esto  es  casi  una  confesión. 

Antonio  ¡  Qué  demonio  !  ¡  Alguna  vez  ha  de  con- 
fesarse uno  !    ¡  Y  con  qué  cura  ! 

La  Peña.  De  manga  ancha.  Pues  confesión  por 
confesión.  Allá  va  la  mía.  El  que  se  ca- 
sara conmigo,  ya  sé  que  el  matrimonio  es 
una  cosa  ridicula,  pero  ¡  vaya  !  no  me  re- 
signo a  pasar  sin  ella  ;  el  que  se  casara 
conmigo,  tras  poder  llevarme  al  altar  sa- 
tisfactoriamente con  vestido  blanco  y 
adornos  de  azahares,  podría,  queriéndo- 
me un  poco,  tropezarse  con  su  felicidad. 
Esté  usted  seguro.  Las  golfas,  cuando  se 
enamoran,    resultan    excelentes   chicas. 

Antonio  ¿  Sabe  usted  que  nuestras  confesiones 
van   haciéndose  interesantes? 

La  Peña.     ¿Sí? 

Antonio      (Entre    serio    y    jovial.)    ¡Tendría  que  ver!... 

(Los   dos   se  miran   y   ríen.    Entran   por   la   derecha   Ame- 
'  lia   y    Pepita.    Esta,    llevando    en    la    mano    un    cofrecillo, 

que    dejará    encima    del    velador.) 

ESCENA  X 

AMELIA,  PEPITA,  LA  PEÑAGRÍS,  ANTONIO.  Al  final,  ANDREA. 

Amelia  (a  Pepita.)  Sí,  mujer,  es  mejor  que  te  las 
lleves  todas  ;  para  este  drama  no  preciso 
ninguna.  Escoge  las  que  te  hagan  falta. 
Susana,   perdón. 

La  Peña.  De  ninguna  manera.  Sólo  vine  por  saber 
de  usted.   La  he  visto,  y  puedo  retirarme 

tranquila.      (Levantándose.) 
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¿Tan  pronto? 

¡Qué   remedio!...     (Mirando   a   Antonio.)     Al- 
guna vez  he  de  ser  formal.  Oficio  de  ama 
de  casa,  y  tengo  que  prepararlo  todo. 
No  la  detengo.  Pepita  la  acompaña  a  us- 
ted, ¿no? 
¡  Ya  lo  creo  ! 

(A  Antonio.;    ¿Y   usted,   aguarda  a   Emilio 
para  almorzar  con  él? 
Es  muy  temprano.   Daré  convoy  a  estas 
jóvenes. 

¡  Cuidadito,  maestro  ! 
¿Por  qué? 

Le  veo  a  usted  muy  interesado  por  Su- 
sana.   ¡  Mirándolo  bien,   ella  es   quien   se 
debe  poner  en  guardia  ! 
¿Y  eso? 

Usted  es  artista,  y,  según  propia  decla- 
ración, los  artistas  somos  inaguantables. 
¡  Bah  !  Tengo  yo  un  carácter  especialísi- 
mo.  A  prueba  de  todo.  Hasta  de  artistas. 
(\  Antonio.)    Hala,  maestro,  'déme  usted  el 

brazo.  (Se  coge  del  brazo  de  Antonio  y  se  dirigen 
juntos    al    fondo.) 

¡Tendría      que      ver!...      ¡Tendría      que 

ver  ! . . .      (Salen   por  el   fondo.) 

(A  Amelia.)    ¿Sale  usted  después  de  almor- 
zar? 
(Tocando  el  timbre.)    No  estoy  muy  decidida. 

(Entra  Andrea  cuando  han  salido  la  Peñagrís  y  An- 
tonio.) 

¿  Señora  ? 

Lleva  aquel  cofrecillo  al  carruaje. 
(Cogiendo  el  cofrecillo.)     No  faltaría  más  :   yo 
lo  llevaré  ;  no  pesa  nada.     (Sale  por  el  fondo 

Pepita.) 


ESCENA    XI 

AMELIA,    ANDREA.    Al    final,     MARTORIA. 

Amelia  (a   Andrea*)     Di   que   cuando   sea   hora    me 

suban  el  almuerzo  a  mi  cuarto. 
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¿No  baja  usted  al  comedor? 
¿Para  almorzar  con  Emilio?    ¡En  segui- 
da !    Le  juro  que  las  paga.    (A  Andrea.)    Vé 
a  lo  que  te  he  mandado.  (Andrea  sale.)  ¡  Qué 

Se  figura   él  !     (Vuelve   a  entrar  Andrea.) 

El  señor  duque  de  Martoria.     (Andrea  cede 

el   paso   a   Martoria,   y   se   retira   por   el   fondo.) 


ESCENA  XII 

AMELIA   y   MARTORIA. 


AMELIA  (Avanzando     hacia      Martoria.)        ¿  Usted,      amigO 

mío  ? 

Martoria  Discúlpeme  si  soy  indiscreto.  El  interés 
por'  su  salud  justifica  la  indiscreción. 

Amelia  No  merecía  la  pena  de  que  se  hubiese 
molestado.   No  tuvo  importancia. 

Martoria  Siendo  así,  me  congratulo  de  que  haya 
existido.  Ella  me  proporciona  el  gusto  de 
ver  a  usted  antes  que  de  costumbre. 

Amelia         ¡  Cuánta  cortesía  ! 

Martoria    La  sinceridad  no  necesita  ser  cortés. 

Amelia  A  juzgar  por  el  traje,  va  usted  de  ex- 
cursión. 

Martoria  Sí  ;  una  excursión  a  Biarritz  en  automó- 
vil. Cosa  de  pocas  horas.  Llegar  allí,  al- 
morzar y  volver. 

Amelia         ¿Quiénes  van? 

Martoria  La  Nuevalos  con  su  marido,  el  vizconde 
de  Mendara  y  yo. 

Amelia         ¡  Delicioso  paseo  ! 

Martoria    Algo  falta  para  que  lo  sea  del  todo. 

Amelia         ¿Qué? 

Martoria  Que  lo  hiciera  usted  con  nosotros.  La 
Nuevalos  pensó  en  invitarla.  Yo  la  hice 
desistir. 

Amelia         ¿Usted?... 

Martoria  Contaba  con  su  negativa.  Formo  parte 
de  la  excursión.  Rojas  no  la  hubiera  de- 
jado venir. 
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Amelia        ¿Él? 

MARTORIA  SUS  Celos.  (Movimiento  de  interrupción  en  Ame- 
lia.) Celos  injustificados,  claro  está,  pero 
lógicos  y  disculpables. 

Amelia         Emilio... 

MARTORIA  Cualquiera  en  su  puesto  los  tendría  del 
aire.  Hermosa  como  ninguna,  y  como 
ninguna  inteligente,  ¿quién  no  siente  ce- 
los de  una  mujer  así?  Justo  es  que  los 
sienta  él,  y  natural  que  los  demás  hom- 
bres le  tengamos  envidia. 

Amelia         ¿Rojas?... 

Martoria  No  soy  santo  de  su  devoción.  ¡  Ojalá  me 
odiase  si  fueran  los  motivos  preferencias 
de  usted  !  No,  no  le  agradaría  que  vinie- 
se usted  yendo  yo. 

Amelia  ¿  Imagina  usted  que  me  tiene  secuestra- 
da?    (Con   despecho.) 

Martoria  No  digo  tanto.  Pero  él  manda  y  hay  que 
obedecerle. 

Amelia  Emilio  no  me  impone  obediencias  ridicu- 
las. Ni  yo  las  sufriría  aunque  tratara  de 
imponérmelas. 

Martoria    ¡  Quién  sabe  ! 

Amelia         Usted  cree... 

Martoria  Creo  que  el  amor  puede  mucho  y  modifi- 
ca los  caracteres,  aun  aquellos  que  se 
consideran  indomables.  Antes  era  usted 
la  artista  independiente^  libre  en  sus  ac- 
ciones, una  criatura  aparte,  que  cumplía 
su  voluntad  conforme  a  sus  deseos.  Te- 
nía usted  derecho.  Cuando  se  llega  en 
arte  a  la  altura  que  usted,  se  han  subido 
muchos  escalones  por  encima  del  vulgo 
y  se  puede  vivir  más  firme  y  respirar 
más  ancho. 

Amelia         Así  vivo.    (Con  orgullo.) 

Martoria    Vivía. 

Amelia         ¿Cómo? 

Martoria  Al  presente,  jK)r  el  amor  de  Rojas,  ha  ba- 
jado  usted  bondadosamente  esos  escalo- 
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nes  y  se  ha  hecho  una  mujercita  ele  su 
casa. 

(Picada.)     ¿Habla   usted   seriamente? 
Sí. 

¿Lo  cree  usted? 

Lo  cree  todo  el  mundo.   Yo,  más. 
¿Usted? 

Tan  lo  creo,  que  antes  no  vacilara  en  in- 
vitaría, seguro  de  que  aceptaría.  Hoy  he 
influido  para  que  no  la  inviten,  seguro 
de  que  no  la  dejarían  aceptar. 

(Son    soberbia    arrogante.)      Yo    SOV    la    ÓQ    siem- 
pre. Ni  Rojas  me  obliga  a  ser  su  esclava, 
ni  he  nacido  para  que  me  encadenen.  An- 
tes que  de  nadie,  soy  mía. 
¿Está  usted  segura? 

¡Sí  lo  estoy!...   ¿Necesita  pruebas?    In- 
víteme, invíteme  usted  a  la  excursión. 
¿  Vendría  ? 

Vaya  por  el  automóvil  y  por  sus  amigos 
y  vuelva  a  buscarme. 
¿Realmente  nos  acompaña?  . 
Sí,  hombre,  sí.   Iré  con  ustedes  en  el  au- 
tomóvil,     almorzaremos    juntos,      pasaré 
tres  o  cuatro    horas  en    Biarritz.     ¿Qué 
hay  en  ello  de  particular? 
Para    mí,     una  gran    alegría  ;    para    los 
otros,  un  gran  gusto. 
Pues  vaya  y  vuelva  pronto. 
Y  si  Rojas... 

¡  Rojas  !  (Toca  el  timbre.)  ¿  No  ha  oído  US- 
ted  que  les  espero?  (Aparece  Andrea  en  la 
puerta   del    fondo.) 

Hasta  de  aquí  a  un  momento.    (Sale  po*  <i 

fondo.) 


ESCENA  XIII 


AMELIA   j    ANDREA. 


Andrea        ¿Llamaba? 

AMELIA  (Mirándose   a   un   espejo.)     Así   VOy    bien.      (A   An- 
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dreaO    Sácame  el  guardapolvo  gris,   unos 
guantes  del  mismo  color,  una  gorra  y  un 
velo  blanco. 
¿Sale? 

Dentro  de  unos  minutos,  en  automóvil, 
con  Martoria  y  La  Nuevalos  y  su  mari- 
do y...  no  sé  quién  más. 

Señorita...       (Abriendo    la    puerta    derecha.) 

¿Qué? 

Usted  perdone  que  me  meta  donde  no 
me  llaman.  ¿Y  si  lo  toma  a  mal  don  Emi- 
lio? 

Haz  lo  que  íe  dicen.  (Andrea  entra  en  la  ha- 
bitación    derecha   y    Amelia     sigue   como    hablando   con 

ella.)  Si  lo  toma  a  mal,  peor  para  él. 
;  Conque  la  gente    cree  que  soy    esclava 


suya 


Mientras   el    señorito   se   divier- 


te, yo  pasando  plaza  de  amante  cursi  y 
sometida.    ¡  Que  no,  ea  !    Esto  no  puede 

Ser.      ¡  Se    acabó  !      (Sale    Andrea    con    las    prendas 
pedidas,   que   deja   sobre   una   butaca.)    ¿  Esta    todo  ? 

Señorita... 

Ayúdame  y  cierra  el  pico  a  tus  consejos. 

(Aparece    Emilio  en   el   fondo,    donde    se    detiene   un    ins- 
tante.) 

Don    EmillO.      (Emilio   repara    en   las   prendas   colo- 
cadas   sobre    la    butaca.    Andrea    sale    fondo.) 


ESCENA  XIV 


EMILIO    y    AMELIA. 
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¿Al  cabo  has  resuelto  salir? 
Sí. 

Perfectamente.  Voy  a  mi  cuarto  a  traba- 
jar. No  puedo  entretenerme.  Es  casi  se- 
guro que  almuerce  allí.  Te  lo  digo  para 
que  no  me  esperéis  en  el  comedor.  Si 
quieres  subir  cuando  concluyas,  en  mi 
cuarto  estaré  escribiendo. 
No  pienso  molestarte.  Se  trabaja  solo 
mejor. 
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EMILIO  Algunas    Veces.      (Se    dirige   hacia    la   derecha.) 

Amelia  Por  eso,  y  presumiendo  que  deseas  tra- 
bajar solo,  he  aceptado  una  invitación,  y 
voy  a  almorzar  fuera. 

Emilio         (Deteniéndose.)    ¿Dónde? 

Amelia         (Con  indiferencia.)    A  Biarritz. 

Emilio         ¿Con  quién? 

Amelia  (igual  que  antes.)  Con  los  de  Nuevalos...  y 
con  Martoria. 

Emilio  ¿Con  Martoria?...  ¿He  oído  bien,  o  in- 
tentas burlarte  de  mí? 

Amelia  No  me  burlo  y  has  oído  admirablemen- 
te. Vino... 

Emilio         ¿Quién? 

Amelia  Martoria.  Vino  a  invitarme  en  nombre 
de  esos  señores  y  en  el  suyo... 

Emilio         Y  tú... 

Amelia         Acepté. 

EMILIO  (Procurando   dominar   su   enojo.)      Has    hecho    mal. 

Te  ruego  que  no  vayas. 

Amelia  Siento  no  poder  complacerte.  Ya  es  tar- 
de. He  dicho  que  viniesen  por  mí.  No  voy 
a  cometer  la  grosería  de  plantarlos. 

Emilio  (Como  antes-)  Excúsate  con  cualquier  pre- 
texto. Vuelvo  a  suplicarte  que  no  vayas. 

Amelia         ¿Por  qué  no  he  de  ir? 

EMILIO  ¡  Y       lo       preguntas  !        (Sin      poder      dominarse.) 

Vaya,  tienes  empeño  en  que  se  desate  mi 
lengua.  ¿Por  qué  no  irás?  Porque  va 
Martoria,  tu  pretendiente,  el  hombre  a 
quien  distingues  en  forma  que  comienza 
a  ser  ofensiva  para  mi  decoro. 

Amelia  ¡Emilio!...  Estás  loco  y  me  estás  inju- 
riando. 

Emilio  ¿Loco?...  Tal  vez  consigas  volvérmelo 
tú.  ¿Injuriarte?...  ¿Desde  cuándo  la  ver- 
dad es  injuria? 

Amelia  Me  trae  sin  cuidado  que  Martoria  me 
pretenda  o  no  me  pretenda.  Yo,  aun  no 
he  hecho  nada  ni  hago  nada  que  ofenda 
tu  decoro. 

Emilio         (Con  sarcasmo.)     ¡Aún!...     ¡Buen    adversa- 
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rio!...  Es  decir,  todavía  no.  Sólo  estáis 
en  el  prólogo. 

Amelia        ¡  Emilio  ! 

Emilio  Pues  oye  :  Puedes  dejarme  de  querer, 
has  dejado  ya,  mejor  dicho.  Esto  no 
puedo  yo  evitarlo  ;  lo  que  puedo  evitar 
es  que  me  pongas  en  ridículo,  que  me  es- 
carnezcas con  él  delante  de  la  gente  :  y 
lo  evitaré.  Mientras  sigas  al  lado  mío,  ha- 
rás lo  que  conviene  a  mi  dignidad.  Des- 
pués, haz  lo  que  se  te  antoje.  ;  Qué  im- 
porta ! 

Amelia  ;  No  te  importaría  lo  que  hiciese  des- 
pués?... ¡  En  salvando  tu  orgullo,  te  es 
lo  demás  indiferente  !  Sólo  el  orgullo  ha- 
bla por  tu  boca.  El  amor  no  ha  dicho  una 
palabra. 

Emilio  No  es  mi  orgullo,  mi  decoro  es  el  que  se 
rebela.  Y  es  mi  amor  también  ;  mi  amor, 
que  no  sufre,  que  no  quiere  que  te  corteje 
ese  hombre  a  quien  recibes,  a  quien  aco- 
ges con  amabilidad  rayana  en  cariño ; 
mi  amor,  que  apetece  ser,  que  es  todavía 
dueño  absoluto  de  tu  cuerpo  y  de  tu  alma, 
y  te  exige  que  no  vayas  hoy  donde  va  ese 
hombre,,  y  que  no  vuelvas,  en  lo  sucesivo, 
a  cruzar  la  palabra  con  él. 

Amelia  ¡Cuando  digo  que  estás  demente!... 
Aquí  no  se  trata  de  tu  amor  ;  ya  sé  yo 
respetarlo.  Aquí  se  trata  de  tu  orgullo, 
de  tu  vanidad,  de  tu  afán  de  convertirme 
en  cosa  tuya,  en  instrumento  de  carne  a 
quien  su  amo  guarda  bajo  cerrojos,  para 
echar  mano  de  él  cuando  no  hay  con  qué 
entretenerse. 

Emilio         ¡  Amelia  ! 

Amelia  Ahí  tienes  lo  que  pretendes  tú.  Te  equi- 
vocas.  No  lo  conseguirás. 

Emilio         Pues  has  de  hacerlo. 

Amelia         No.  Iré. 

Emilio         ¿Que  irás? 

Amelia        Tu  amada,  sí ;  tu  sierva,  nunca. 
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¡  Mira  lo  que  haces  ! 
Lo  que  he  dicho. 

¡  Vamos  !     ¡  Arráncate  de  una  vez  la  ca- 
reta !...    Sé  franca  y    declara    que    amas, 
que  deseas  a  ese  hombre. 
No  tengo  que  declarar  nada. 
Yo,  sí.  Yo  declaro  que  no  vas  con  él. 

¿  Porque  lo  pides   tú  ?     (Con  desprecio.) 
¡  Porque  yO  lo   mando  !     (Con  fiereza.) 

¡Mandar!...   No  nací  yo  para  mandada. 

(Dirigiéndose  hacia  el  fondo.)     Déjame  que   pase. 


Emilio         (Fuera  de  sí.)    ¡  Dejarte 


No    has    oído 


que  no  quiero  que  vayas? 

¿No    has    OÍdo   que   iré?      (Amenazando.) 
¡No!      (Avanzando.)      ¡Antes!...     (Cogiéndola    por 
las    muñecas   y    sacudiéndola   rudamente.) 

(Con  fiereza  y  bravura.)  ¡  Oh  !  ¡  Me  maltra- 
tas !  ¡  Maltratarme  a  mí  !...  ¡  Tú  !  (Desa- 
siéndose con  fuerza.) 

¡Calla...  calla...  porque  la  cólera  me  cie- 
ga, y  la  CÓlera  Sabe  matar  !  (Breve  pausa,  du- 
rante la  cual  Amelia  queda  frente  a  Emilio,  en  actitud 
desafiadora,  y  éste,  medio  vuelto  de  espaldas  a  ella, 
en  la  actitud  que  el  actor  considere  más  oportuna  a  la 
situación.  Aparece  en  la  puerta  del  fondo  Maltona,  c 
inmediatamente,    de    él,    Antonio.) 


ESCENA  XV 

AMELIA,    EMILIO,    MARTORIA    y    ANTONIO. 


M.\RTORIA  (Desde  la  puerta,  a  Amelia.)  Cuando  USted  dis- 
ponga. (Entra.  Aparece  en  el  fondo  Antonio,  y  en- 
tra   también.) 

Emilio  (Con  actitud  desafiadora.)  Amelia  no  va  con 
ustedes. 

ANTONIO         ¿Eh?       (Dirigiéndose   donde   está   Emilio.) 

Martoria    (Secamente.)     Preguntaba  a  esta  señora.   A 

ella  le  toca  responder. 
Emilio         Respondo    yo    aún    (Mirando  a  Ameba.)    por 

ella,  y  digo... 


Amelia         Dirá  que  en  mi  voluntad  soy  yo  dueña. 

Emilio  Digo  que,  hace  un  instante,  ordené  a 
esta...  mujer  que  no  saliera  ;  que  por  ne- 
garse a  obedecerme,  estuvo  a  punto  de 
sufrir  violencias  que  luego  me  hubiese  re- 
prochado, por  tratarse  de  eso...  de  una 
mujer.  ¡  Si  algún  hombre  apoyara  su  ne- 
gativa ....  (Avanzando  amenazador  hacia  Marto- 
ria.) 

Amelia         ¿Qué? 

Antonio     ¡  Emilio  ! 

Martoria    ¡  Rojas  f 

Emilio  Si  algún  hombre  apoyara  su  negativa  y 
ese  hombre  fuera  usted... 

Martoria  (Con  ñera  arrogancia.)  Bastaría  que  ella  lo 'de- 
sease. 

E.MILIO  ¡  En    tal   CaSO  !...      (Avanza   hacia   Martoria    con   los 

puños    cerrados.) 

Amonto      ¡  Emilio  !     (Conteniéndole.) 

Martoria  Le  advierto  que  conmigo  ciertas  accio- 
nes no  precisa  realizarlas.  Con  indicarlas 
sobra  para  todo. 

Emilio         Bien  está.  A  sus  órdenes. 

AlARTORIA      (Luego    de    hacer    a    Emjlio    una    ligera    inclinación    de 

cabeza.)    A  los  pies  de  usted,  Amelia.    (Des- 

1    fondo.    Este  final   a   la   inspiración  de   los  actores.) 


TELÓN   RÁPIDO 


FIN     DEL    ACTO    TERCERO 
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ACTO   CUARTO 


La  misma  decoración  del  acto  tercero.  Al  levantarse  el  telón  aparecen 
en  escena  el  marqués  de  Peñagrís,  sentado  en  una  butaca,  delan- 
te de  un  velador,  en  el  que  habrá  dos  copas  y  una  botella.  Junto 
al  velador,  un  criado,  sirviendo  la  copa  que  está  junto  al  mar- 
qués. 

ESCENA  PRIMERA 

EL  MARQUÉS  DE  PEÑAGRÍS  y  UN  CRIADO. 

Peñagrís  (ai  criado.)  Para  coronas,  tengo  la  mía  de 
marqués.  En  las  copas  no  me  hacen  gra- 
cia.   Llénala.     (El   criado  la   llena.)     ¡  Ajajá  ! 

Criado        ¿Desea  algo  más  el  señor  marqués? 

Peñagrís  Que  no  te  lleves  la  botella.  Déjala  ahí  en- 
cima, por  si  tardan,  que  tardarán.  Cuan- 
do las  mujeres  se  ponen  a  charlar,  no 
concluyen. 

CRIADO  (Dejando  la   botella  encima   del   velador.)     A   las   Ór- 

denes de  Vuecencia.  (El  criado  se  dirige  hacia 
el  fondo,  por  donde  entra  González  precipitadamente. 
El  criado  cede  el  paso  a  González  y  sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  II 

GONZÁLEZ   y   EL   MARQUÉS   DE   PEÑAGRÍS. 

González    ¡  Ni    una    palabra  !    ¡  No   hay    nadie  que 

sepa  una  palabra!... 
Peñagrís     ¿De  qué,  amigo? 


González    Del  duelo. 

Peñagrís  ¡  Pues  así  que  se  sabe  poco  !  Sabemos 
que  son  padrinos  de  Rojas,  Antonio  Mén- 
dez y  Nuevalos  ;  sabemos  que  lo  son  de 
Martoria,  Fernando  Lacalle  y  Mendara  ; 
sabemos  que  el  duelo  se  concertó  anoche 
en  condiciones  graves,  a  espada,  asaltos 
de  cinco  minutos,  sin  devolver  el  terreno 
perdido  y  a  seguir  hasta  que  quede  fue- 
ra de  combate  uno  de  los  dos  ;  en  resu- 
men :  a  muerte  ;  sabemos  esto,  y  sabemos 
que  el  duelo  se  verificará  o  se  está  verifi- 
cando hoy  por  la  mañana.  ¿Qué  más  hay 
que  saber?...    ¿Quiere  usted    una  copa? 

(Cogiendo  la  botella.) 
GONZÁLEZ      Gracias,    no.      (Peñagrís    vuelve    a   dejar   la    botella 

encima  de  la  mesa.)  ¿  Qué  más  hay  que  sa- 
ber? El  sitio,  la  hora.  ¡  Una  friolera  !  ¡  Y 
doña  Amelia  que  me  lo  encargó  con  tan- 
to interés  ! . . . 

Peñagrís  En  estos  lances  es  de  rigor  guardar  el  se- 
creto. 

González  Secreto  relativo.  Casi  siempre  existen 
cincuenta  o  sesen.ta  personas  que  lo  co- 
nocen y  que  se  lo  cuentan  a  los  demás. 
Ahora  no  ocurre  así.  Padrinos  y  ahija- 
dos se  volvieron  mudos.  Todos  ignoran 
dónde  y  cuándo  se  baten,  ¡todos!... 
Hasta  el  gobernador. 

Peñagrís     ¡  Vamos  !    (Bebiendo.) 

González  Anoche  se  reunieron  por  última  vez  los 
padrinos.  Se  concertó  el  lance.  A  Rojas  y 
a  Martoria  no  les  han  visto  el  pelo.  Lo 
único  seguro  es  que  padrinos  y  apadri- 
nados no  se  encuentran  en  San  Sebas- 
tián. ¿Dónde  pueden  estar? 

Peñagrís  En  cualquier  parte  rompiéndose  el  alma. 
Probablemente  al  lado  allá  de  la  frontera. 

González    Presume  usted... 

Peñagrís  Cogerían  anoche  un  par  de  automóviles, 
¡  y  ande  la  gasolina  !  ¡  Pronto  hemos  de 
enterarnos  ! 
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González  ¡  Con  tal  que  no  haya  una  desgracia  ! 
Rojas  tiene  mucha  bravura,  pero  lira 
poco.   Martoria  es  un  gran  tirador. 

Peñagrís  Motivo  para  tranquilizarse.  Los  buenos 
tiradores  llevan  el  arma  donde  quieren. 
Si  ve  en  su  contrario  inferioridad,  Mar- 
toria procurará  herirle  solamente.  Es  de- 
masiado caballero  para  ser  asesino. 

González  ¡  Haga  la  suerte  que  usted  no  se  equivo- 
que ! 

PeÑAGRÍS       (Luego    de    llenar    otra    vez    la    copa.)      ¿Amelia...? 

González  Impresionada,  nerviosísima,  enferma. 
Ya  ve  usted,  anoche  fué  preciso  suspen- 
der la  función  ;  tuvo  que  guardar  cama. 
Y  hoy...   ¡hoy  estará!... 

PeñAGRÍS  Mi  hija  y  La  Nuevalos  han  venido  a  en- 
terarse, no  sé  si  de  su  salud  o  de  la  esce- 
na que  provocó  el  duelo.  Ellas  dicen  que 
de  la  salud.  Las  he  acompañado,  y,  como 
no  es  correcto  colarse  públicamente  en  la 
alcoba  de  las  mujeres,  estoy  aquí,  dialo- 
gando con  esta  botella.  No  debe  ser  gra- 
ve la  indisposición  ;  las  cuatro  charlan 
por  los  codos. 

González  Para  ella  el  disgusto  es  tremendo.  Aparte 
su  interés  por  Rojas,  el  escándalo.  Pepi- 
ta ha  pasado  aquí  la  noche  ;  me  dijo  esta 
mañana  que  doña  Amelia  no  había  podi- 
do conciliar  el  sueño.  Protesta  que  te  pro- 
testa, llora  que  te  llora... 

Peñagrís  Sí  ;  lo  de  costumbre  en  las  mujeres  cuan- 
do ocurren  estas  trapatiestas.  Primero 
las  provocan,  y  luego  las  rocían  con  lá- 
grimas. (Llenándose  otra  vez  la  copa.)  ¡  Aníme- 
se   USted  !      (Llenando    la    otra    copa.) 

González  Por  no  desairarle.  (Bebe.)  Con  la  polvare- 
da que  ha  movido  el  suceso,  el  crédito  de 
doña  Amelia... 

Peñagrís  wSubirá.  Un  lance  por  su  causa  siempre 
realza  a  una  mujer  como  ella.  V  si  muere 

Uno    de    los    dos...    ¡el    delirio!      (Apurando    la 
copa.)      Va    Salen.      (Entran   por   la   puerta   de   la   de- 
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recha    la    Peñagrís,    la    Muévalos    y    Pepita.     Esta    últi- 
ma   sin    sombrero.) 


ESCENA  III 

LA    PEÑAGRÍS,    PEPITA,    LA   NUEVALOS,    PEÑAGRÍS   y 
GONZÁLEZ. 

Pepita         (a  González.)    ¿Averiguaste?... 

González    Xo. 

Pepita  ¿Qué  haces  ahí  tan  quieto?  Corre,  pre- 
gunta, revuelve  el  mundo.  ¡  Está  deses- 
perada ! 

Pexagrís     (a  su  hija.)    ¿Qué  tal  sigue? 

La  Peña.    ¿No  lo  oíste?  Desesperada. 

La  Nue.  Y  dale  en  que  se  ha  de  vestir.  No  hace 
bien. 

Pepita  Ya  se  lo  dije  yo.  ¡  Cualquiera  la  conven- 
ce !  Ha  llamado  a  Andrea  para  que  la 
ayude.  (A  Gonzcáiez.)  Pero,  ¿no  vas?  ¡Anda 
a  escape,  hombre,  y  trae  noticias  ! 

C/OXZÁLEZ      Es   viaje    inútil.      (Sale   González   por  el   fondo.) 


ESCENA   IV 

LA   PEÑAGRÍS,   LA   NUEVALOS,    PEPITA   y   PEÑAGRÍS. 

L\  Nue.  (a  Pepita.)  Decía  usted  que  después  de  la 
cuestión,  Rojas... 

Pepita  Salió  del  hotel  con  don  Antonio  :  un  mi- 
nuto después  que  Martoria,  y  no  hemos 
vuelto  a  verle. 

La  Pena.  Nosotras  no  supimos  nada  hasta  por  la 
noche,  cuando  anunciaron  que  suspen- 
dían la  función  y... 

La  Nue.  ¡  Parece  mentira  que  por  cosas  tan  insig- 
nificantes   se    maten    los    hombres  !... 

La  Peña.  ¡  Bah  !  No  todos  son  lo  picajosillos  que 
Rojas.  Si  lo  fuesen...  ¡qué  de  lutos  íba- 
mos a   ver  !... 
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¡  Decir    que    a    estas    horas    puede    estar 
muerto  uno  de  los  dos  ! 
No  lo  eche  usted  tan  por  lo  trágico.  Ge- 
neralmente   los    duelistas   son    como  los 
malos  matadores,  pinchan  en  hueso. 
Sin  embargo... 

Sí  ;  lo  de  éstos  parece  muy  formal     (A  la 
Nuevaios.)    ¿  Vienes  ? 
Sí. 
(A    su    padre.)     Anda,     tú.    Adiós,     Pepita. 

(Viendo    que    Pepita     hace    ademán    de     acompañarlas.) 

No   se   moleste   en   acompañarnos.     (Suben 

por     el    fondo     la    Nuevalos,  la     Peñagrís     y     Peñagrís. 

Pepita,    que    ha    llegado    al  fondo,    se    dirige    hacia    la 

puerta    derecha.    Cuando    va  a    llegar,    aparece    en    ella 
Amelia.) 


ESCENA  V 

AMELIA  y  PEPITA. 


Pepita  ¿Tras  vestirse,   deja  usted  su  habitación 

y  viene  a  esta  sala?    Es  no  quererse  bien. 

Amelia  En  ningún  sitio  puedo  estar.  ¡  Desde  ayer 
vivo  como  loca!...  ¡Esos  dos  hombres 
matándose  por  mí,  por  mi  culpa!...  Por- 
que yo  he  tenido  la  Culpa.  (Ademán  de  inte- 
rrupción en  Pepita.)  ¡  Vo  ! . . .  No  trates  de  de- 
cir lo  contrario,  la  culpable  soy  yo...  ¿Y 
Emilio?...  ¡Emilio!...  ¿No  sabes  nada? 
¿González  no  ha  averiguado  nada?  (Se  di- 
rige hacia  el  timbre  que  hay  en  la  pared.  Deteniéndo- 
se.) ¡Llamar!  ¿A  qué  voy  a  llamar?... 
A  que  me  respondan  lo  de  siempre  :  «No 
sé...»  «No  sé...»  ¡Qué  ira!...  Todo  el 
mundo  a  obscuras,  yo  desesperada,  y 
esos  dos  hombres  frente  a  frente.  ¡  Fren- 
te   a    frente    por    mí  !     ¡  Ay,    Dios    mío  ! 

¡  Ay,     Dios    mío  !      (Se    deja    caer    en    un    sillón    y 
rompe  en  sollozos.) 
PEPITA  (Acercándose    a    ella    y    procurando    consolarla.)      V  a- 
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mos,  tranquilícese  usted.  No  vale  exage- 
rar tampoco.  Acaso  el  encuentro... 
Ellos  no  van  a  un  duelo  de  teatro.  Tie- 
nen demasiado  coraje  para  representar 
una  farsa.  Pelearán  con  furor,  con  odio... 
¡No  ves  que  los  dos  me  aman!...  j  Yo 
no  quería  eso  !...  ¡Te  juro  que  no  quería 
eso  !...  ¡  Qué  mal  hice,  Pepa  !...  ¡  Qué  mal 
hice  ! . . . 

¿En  qué  hizo  usted  mal?  ¿Qué  crimen 
ha  cometido  usted?  ¿Lo  es  admitir  una 
invitación  y  salir  de  paseo  con  amigos  y 
amigas?...  Rojas,  con  sus  picaros  celos, 
lo  echó  todo  a  rodar. 
¡Ay!... 

El  verdadero  culpable  es  Rojas,  querien- 
do privarla  de  cumplir  aquellas  atenciones 
imprescindibles  en  quien  ocupa  el  lugar 
artístico  de  usted.  ¿Que  la  corteja  Mar- 
toria?  Bueno.  Porque  la  corteje,  ¿va  us- 
ted a  tratarle  a  zapatazos?  En  nuestro 
mundo  hay  que  transigir.  Si  cerrásemos 
la  puerta  del  cuarto  a  todos  los  que  nos 
enamoran,  nos  íbamos  a  quedar  sin  pú- 
blico. Rojas  no  viene  de  una  aldea  para 
ignorar  esto. 
¿No  es  cierto  que  sí? 

¡  A  ver  !  ¡  Sólo  que  los  hombres  !...  Ellos, 
a  lo  que  se  les  pone  entre  ceja  y  ceja,  y 
nosotras  ¡cuidado!...  No,  usted  no  tiene 
culpa,  la  tiene  él,  pretendiendo  hacer  de 
usted  una  esclava. 

Una  esclava,  sí.  Haciendo  lo  que  hice, 
demostré  que  conservo  mi  independen- 
cia. ¿Verdad  que  hice  bien  defendiéndo- 
la? ¿Verdad  que  no  hubo  en  mí  delito? 
¿Verdad  que  no  le  di  ningún  pretexto 
serio  para  provocar  la  cuestión?  ¿Ver- 
dad que  yo  no  soy  la  culpable,  que  lo  es 
él?...  ¡Di  que  sí,  Pepita,  di  que  sí  !  ¡  Ne- 
cesito que  me  lo  repitan  una  y  cien  veces, 
a  ver  si,  en  fuerza  de  oirlo  repetir,  esta 
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conciencia  mía  lo  cree  y  se  cansa  de  ator- 
mentarme !... 

Pepita  Lo  diré  y  lo  repetiré,  no  cien  veces,  cien 
mil. 

Amelia  ¡Calla  !...  La  cobardía  tras  la  culpa  fue- 
ra indigna  de  mí.  Ya  que  no  otra  cosa, 
debo  tener  lo  que  un  delincuente  cual- 
quiera :  valor.  Soy  responsable  de  Cuan- 
to ocurra...  De  la  muerte  de  uno  de  ellos, 
si  uno  de  ellos  llega  a  morir. 

Pepita         ¡Doña  Amelia!... 

Amelia  Soy  responsable.  Lo  son  mi  orgullo,  mi 
arrogancia  de  criatura  envanecida,  que 
sólo  se  ocupa  de  sí  y  no  respeta  nada  en 
los  otros,  porque  se  juzga  un  ser  supe- 
rior, un  Dios,  a  quien  los  otros  deben 
adorar  de  rodillas. 

Pepita  Está  usted  muy  excitada,  muy  nerviosa. 
Tenga  un  poco  de  calma. 

Amelia  Así  soy  yo;  así  es  Emilio.  ¡Así  ha  veni- 
do siendo  esta  vida  nuestra  :  un  infierno 
en  el  que  todo  era  pelea  por  dominarse 
el  uno  al  otro  ;  hasta  las  caricias  ;  un 
choque  de  egoísmos  y  de  soberbias,  al 
término  del  cual  él  me  pierde,  y  yo,  vivo 
o  muerto,  le  pierdo  para  siempre  tam- 
bién ! 

Pepita         No  tanto. 

Amelia  ¡Que  no!...    Si  vence,   me  abofeteará  el 

alma  con  su  triunfo  ;  me  arrojará  su  des- 
precio a  la  cara.  Si  vuelve  herido,  ¿cómo 
acercarme  a  él  sin  que  me  rechace,  sin 
que  sea  cada  borbotón  de  sangre  suya 
una  ola  de  odio  e  ignominia  que  me  sal- 
pique y  que  me  aleje?...  Si  muere...  ¡No 
quiero  que  muera  él  !  ¡  No  quiero  que 
muera  ninguno  de  los  dos  !  ¡  Un  cadáver 
en  mi  vida  !    ¡  ¡  Qué  horror  !  ! 

Pepita  No    morirá    Rojas,     no  morirá    Martoria 

tampoco.   Tenga  usted  confianza. 

Amelia  Aunque  viva,  no  puedo,  no  quiero  verle. 
¡Verle!...    Sólo  seguir  aquí,  en  la  casa, 
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s  insoportable.  Este  sitio,  donde 
ocurrió  la  escena,  se  desploma  sobre  mi 
espíritu.  Los  mismos  criados,  cuando  se 
aproximan  a  mí,  parece  que  me  reconvie- 
nen con  su  obediencia  silenciosa.  Y  no 
seguiré,  no.  Muerto  o  vivo,  me  falta  va- 
lor para  verle  cruzar  esa  puerta.  A  me- 
dida que  se  acerca  el  instante  comprendo 

que    Sería    imposible.      (Dirigiéndose   hacia   la   de- 
recha.)    ¡  Andrea  ! 

¿Qué   va   USted   a   hacer?     (Entra  Andrea   por  la 
puerta  derecha.) 


ESCENA  VI 


AMELIA,    PEPITA    y    ANDREA. 
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¿Señora? 

Nada,  no.  Luego  te  dir.é...  Y  tú,  Pepita, 

vete...    listas  rendida...    No  has    dormi- 


do. 


(Con    inconsciente    nerviosidad.) 


Poco  importa. 

Márchate,  sí.  Ya  estoy  más  tranquila... 
Además,  -necesito (  quedarme  sola...  pen- 
sar... resolver...  Si  me  ocurre  algo,  ya 
está  Andrea. 

Como  USted  Ordene.  (Entra  en  la  habitación  de 
la  derecha.) 

¡Ni  una  noticia!    ¡Qué  martirio!    ¡Qué 

terrible  ansiedad  !  (Sale  Pepita  por  la  puerta  de- 
recha con   el  sombrero   puesto.) 

Vendré  más  tarde.  Acaso  haga  falta... 

(Acompañándola  al  fondo.)  Descansa,  hija,  no 
te    molestes.      (Sale    Pepita    por   el    fondo.) 


ESCENA  VII 

AMELIA,  ANDREA.  Al  final,  TERESA  y  un  t  RIADO,  poi  el  fondo. 


AMELIA  (Mirando   un   reloj   que  habrá   sobre   una   mesa.)    ¡  Las 

doce  !...  ¿Habrá  ocurrido  alguna  desgra- 
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cia  y  me  la  ocultan?  ¡Esta  incertidum- 
bre  me  destroza  ! 

(Acercándose  a  ella,  con  solicitud.)     Señorita,   está 

usted  matándose. 
¡  Ojalá,  y  muriese  de  una  vez  ! 
¡  Vamos,   señorita  ! 

¿No  oíste  que  deseo  estar  sola?  ¡  Me  es- 
torbas !  j  Déjame  !  (Andrea  contempla  compa- 
sivamente a  Amelia,  y  después  sale  por  la  derecha, 
mientras  Amelia  se  sienta  en  una  butaca,  dando  la  es- 
palda al  fondo.  Pausa  brevísima,  después  de  la  cual 
aparecen  en  el  corredor  del  fondo,  sin  entrar  en  la 
habitación,    Teresa    y    un    criado.) 

Ya  le  he  dicho  a  usted  que  no  está. 
No  importa,  esperaré  ;  es  necesario  que 
le  espere.  Esperaré  donde  usted  me  indi- 
que. (Amelia,  al  oir  la  voz  de  Teresa,  levanta  la 
cabeza  y  la  vuelve  en  dirección  del  fondo.  Al  recono- 
cer a   Teresa   se  levanta.    Teresa  la   ve.) 

¡  Teresa  !...    (Alto.) 

(ídem.)  ¡  Amelia  !...  (El  criado  se  inclina  y  se  re- 
tira. Teresa  continúa  en  el  fondo,  en  el  corredor,  sin 
entrar.) 


ESCENA  VIII 

AMELIA  y  TERESA. 


Amelia         ¿Usted?... 
Teresa        Yo. 
Amelia         ¿Aquí?... 

TERESA  (Avanzando    y    entrando    en    la    habitación,    en    el    fondo 

de  la  cual  queda.)  ¿Dónde,  sino  cuando  su 
vida  está  en  peligro?  Aquí  únicamente 
puedo  encontrarle  y  esperarle.  ¿Que  no 
debí  hacerlo?  ¿Que  pisoteo  mi  dignidad? 
¿Que  ofendo  mi  orgullo?  Se  trata  de  su 
vida.  Su  vida  me  importa  mucho  más  que 
mi  dignidad  de  dama  v  que  mi  soberbia 
de  mujer.  Mire  usted  si  me  importa,  que 
me  resigno  a  interrogarla.  ¿Qué  sabe  us- 
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ted  de  ese  lance?  ¿Qué  ha  sido  de  Emi- 
lio? 

Lo  ignoro. 
¿Que  lo  ignora? 
Sí,  para  martirio  mío  lo  ignoro. 
¿Que   lo   ignora?...    Bien    que  lo  ignore 
yo  ;    pero  usted,    usted,    la    causante  del 
duelo,  usted,  que  ha  puesto  un  hierro  en 
las  manos  de  esos  dos  hombres,   ¿cómo 
puede  ignorarlo? 
¡  Señora  ! . . . 

¿Cómo  no  se  arrojó  en  brazos  de  Emi- 
lio...— no  para  impedir  que  se  batiera  ; 
no  soy  de  las  que  llevan  a  un  duelo  al 
hombre  adorado,  pero  no  soy  tampoco 
de  las  que  le  impiden  acudir. — 
¡  Teresa  ! 

¿Cómo  no  se  arrojó  usted  en  los  brazos 
suyos  para  conocer  toda  la  verdad,  y  se- 
guirle luego,  y  estar  lo  más  cerca  posi- 
ble de  él  durante  el  peligro,  y  ser  la  pri- 
mera en  auxiliarle  herido,  o  en  llorarle 
muerto? 

El  dolor  enloquece  a  usted. 
Sí,  loca  estoy  hablando  como  hablo.  Us- 
ted, después  de  provocar  el  lance,  de  po- 
ner a  Emilio  frente  a  la  espada  de  Marto- 
ria,  no  podía  arrojarse  en  sus  brazos,  no 
podía  seguirle  ;  no  puede  auxiliarle  he- 
rido o  rezarle  muerto.  El  heridor  no  se 
acerca  a  su  víctima,  la  huye.  (Con  desespera- 
da  ironía.) 

Está  usted  insultándome,  y  la  prudencia 

tiene    SUS    límites.      (Coa    altanería    y    fiereza.) 

No,  no  quiero  insultarla.  Perdóneme  si 
la  ofendí.  No  he  venido  a  eso.  ¡  Vengo  a 
saber  de  él,  a  esperarle  a  él  !...  En  este 
momento  no  miro  en  usted  la  rival  pre- 
ferida ;  veo  una  mujer  digna  de  compa- 
sión, y  vengo,  por  si  él  tiene  la  desgracia 
de'caer  herido  o  muerto,  a  ocupar  el  sitio 
que  no  puede  usted  ocupar. 
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Amelia         (Con  sarcasmo.)    ¿Y  usted  sí? 

Teresa         Yo,  sí. 

Amelia         ¿  Usted?... 

Teresa  ¿Por  qué  no?  ¿Porque  me  dejó  por  us- 
ted? ¿Porque  me  ha  abandonado?  ¿Está 
usted  segura  de  que  me  ha  abandonado? 
Hasta  hoy,  para  usted  y  para  él,  fueron 
horas  de  placer  todas  las  suyas.  Llega — 
sí,  llega — la  primera  hora  de  dolor.  En 
esa  hora,  ¿de  quién  se  acordará  Emilio? 
¿De  usted  o  de  mí? 

AMELIA  (Alto,     como     si     reflexionase     en     alta     voz.)       ¿  (Jue 

dice?  ¿Qué  dice,  que  ni  a  contestarle  me 
atrevo?... 

Teresa  Digo,  que  en  horas  de  placer  y  de  exhi- 
bición y  de  triunfo,  usted  puede  hacerle 
más  feliz  que  yo,  porque  es  más  hermosa, 
y  más  inteligente,  y  más  atractiva  para 
z  alhagar  las  pasiones  de  un  hombre  como 
él.  Yo  soy  una  pobre  mujer,  una  criatura 
insignificante  ;  no  teng-o  grandes  éxitos 
que  ofrecerle.  Apenas  si  me  queda  her- 
mosura que  darle  ;  pero  en  mi  humildad 
y  en  mi  insignificancia  sé  lo  que  no  sabe 
usted  :   perdonar  y  sufrir. 

Amelia         Teresa... 

Teresa  Nosotras,  las  mujeres  que  no  sabemos 
comprender  a  los  hombres  superiores  que 
nos  favorecen  con  su  amor,  sabemos  ido- 
latrarles, y  admirarles,  y  respetarles, 
hasta  en  sus  vicios  y  en  sus  pequeneces. 
Hay  en  nosotras  mucho  de  amantes, 
¡  cómo  no  !  pero  hay  mucho  también  de 
hermanas,  de  madres...  Cuando  la  hora 
del  dolor  viene,  son  las  madres  las  que 
mejor  saben  atenderlo  y  dulcificarlo.  Por 
eso  estoy  aquí.  No  me  haga  la  ofensa  de 
suponer  que  he  venido  a  reconquistar  las 

Caricias  de  Un  hombre.  (Amelia  ha  ido  siguien- 
do las  palabras  de  T»rtesa,  primero,  con  asombro,  des- 
pués,   con    interés,    al    cabo,    con    dolorosa    admiración.) 
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AMELIA  (En   un   arranque   de  noble  y  dolorosa   sinceridad.)    No 

la  ofendo  ;  la  admiro  y  me  doy  lástima. 

Teresa         Amelia... 

Amelia  Cierto.  No  somos  nosotras,  criaturas 
turbulentas,  que  sentimos  con  la  imagina- 
ción y  no  con  el  alma,  hechas  para  endul- 
zar dolores.  Hechas  estamos  para  provo- 
carlos. 

Teresa        ¿Usted... 

Amelia  ¿Extraña  que  hable  así?  Hace  usted 
mal.  Concédame  el  derecho  a  ser  noble. 

Teresa        Señora... 

Amelia  Sí,  es  cierto,  desventuradamente  es  cier- 
to. Nervios,  sangre,  sentidos,  todo  lo 
gastamos  en  la  lucha  por  el  éxito,  por  la 
gloria,  y  cuando  bajamos  a  la  realidad, 
bajamos  destrozadas,  rotas,  sin  alma, 
nuestra  alma  quedó  allá,  en  el  mundo  de 
la  ficción  y  del  aplauso.  ¡  Feliz  Emilio 
que  ha  encontrado,  en  el  alma  hermosísi- 
ma de  usted,  un  alma  con  grandeza  bas- 
tante para  ser  dos  almas  :  la  de  usted  y 
la  suya  !  Feliz  él  ;  yo  no  he  poseído,  yo 
no  he  encontrado  un  alma  así.  ¡  Quizás 
no  la  encuentre  en  el  mundo  !  Compadéz- 
came usted  y  ocupe  el  sitio  que  por  fueros 
de  su  amor  sublime  le  corresponde.  (Se  di- 
rige a  la  puerta  izquierda  y  la  abre.)     Ahí  están  las 

habitaciones  de  Emilio.  Entre  usted, 
aguárdele.  Yo,  suceda  lo  que  suceda,  no 

he  de  VOlver  a  Verle.  (Teresa  hace  ademán  de 
dirigirse  a  Amelia,  ésta  la  contiene  con  el  gesto  y  se- 
ñala la  puerta  de  la  izquierda.  Teresa  entra.  Amelia 
queda   un    instante   mirando   hacia   ella.)     Si.     Ella    es 

para  él  la  vida  entera.  Yo...  lo  que  él 
para  mí  :  una  locura  que  se  desvanece... 

(Se  dirige  hacia  la  derecha.)  ¡  Andrea  !  (Entra 
Andrea   por   la   puerta    de   la   derecha.) 
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AMELIA   y  ANDREA. 

Andrea         ¡  Señorita  ! 

Amelia  Pronto,  que  me  preparen  un  coche  cerra- 
do. (Amelia  sale  por  la  puerta  de  la  derecha,  que  se 
cierra  tras  ella.  Andrea  se  dirige  hacia  el  fondo,  en  el 
que  aparece  González  como  trastornado  y  pesaroso.  Al 
ver  a  Andrea  se  dirige  a  ella,  que  se  ha  detenido  como 
sorprendida    por    la    actitud    de    González.) 


ESCENA  X 

ANDREA    y    GONZÁLEZ.    A    poco,    EMILIO,    ANTONIO    y 
NUEVALOS. 


González    (Con  misterio.)    ¡  Viene  ! 

Andrea        ¿  Quién  ? 

González    ¿Quién  va  a  ser?    Rojas.  Ahí  lo  suben. 

Andrea         (Con  susto.)    ¿Muerto? 

González  No,  mujer,  herido.  Una  herida  profunda. 
Afortunadamente  no  es  mortal. 

Andrea        (Con  temor.)    ¡Y  la  señorita...  ! 

González  No  digas  nada  aún.  Conviene  preparar- 
la. (Entran  por  el  fondo  Emilio,  Antonio  y  Nueva- 
Ios.  Emilio,  pálido,  y  sosteniéndose  en  los  hombros  de 
Nuevalos  y  Antonio.  Andrea  sale  por  el  fondo  hacien- 
do  un   gesto   de   dolor.) 

Antonio      (a  Nuevalos.)    Así  ;  poco  a  poco. 

Emilio  ¿A  qué  esas  precauciones?  (Con  amarga  iro- 
nía.)   Pierde  cuidado,  no  me  muero. 

Antonio  Ya  lo  sé  ;pero  te  callas  y  obedeces.  Des- 
cansa en  este  sillón  mientras  que  se  pre- 
para todo.  (Antonio,  ayudado  por  Nuevalos  y 
González,   hace   sentarse   a   Emilio   en   un   sillón.) 

Nuevalos  Con  tiento. 

Antonio  González,  hágame  usted  el  obsequio  de 
mandar  que  recojan  del  carruaje  las  ar- 
mas.     (Sale   González   por  el   fondo.)     Conde,    há- 
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game  usted  el  obsequio  de  despedir  a  esos 
curiosos  que  esperan  abajo.     (Sale  Nuevaios 

por  el  fondo   también.) 

ESCENA  XI 

EMILIO  y  ANTONIO.  Después,  AMELIA.  Al  final,  TERESA. 


Emilio 


Amelia 
Antonio 
Amelia 
Emilio 


Amelia 


Emilio 


Teresa 

Emilio 
Antonio 


Ha  sido  más  diestro  que  yo.  Ganó  la  par- 
tida completa.  (Se  abre  la  puerta  de  la  derecha 
y  aparece  en  ella  Amelia,  con  sombrero  y  un  guarda- 
polvo. Al  ver  a  Emilio  hace  un  ademán  de  sorpresa  y 
espanto.) 

¿Qué?      (Avanzando.) 

(Hace  una  indicación   de  que  la  herida   no  es  grave.) 
¡  Emilio  !      (Dirigiéndose    hacia    él.) 
(Rechazándola     con    el     ademán.)        ¡  No    te     acer- 

ques  !...  Entre  nosotros  ha  concluido 
todo.    ¡  No  te  acerques,   mujer  ! 

¡  Emilio  !  (Avanza.  Luego  se  detiene.)  ¡  Tienes 
razón  !  (Se  dirige  a  la  puerta  del  fondo.)  ¡  AdiÓS  ! 
(Se  detiene  en  la  puerta,  a  tiempo  que  se  abre  la  puer- 
ta de  la  izquierda  dando  paso  a  Teresa,  que  al  ver  a 
Emilio  queda  en  ella  inmóvil,  sobrecogida,  sin  atre- 
verse a  avanzar.) 

¡Adiós!...  No  eres  tú,  mujer,  lo  que 
siento  ;  es  que  contigo  se  aleja  también 
lo  que  por  tu  causa  perdí  :  el  amor  de  la 
única  mujer  que  ha  sabido  amarme.  (Te- 
resa ha  ido  avanzando  poco  a  poco,  y  llega,  conmovida 
y  emocionada,  al  lado  de  Emilio.  Este  la  ve.)  ¡  1 C- 
resa  !  (Bajando  la  cabeza,  avergonzado.) 
¡  1  O  !  (Arrodillándose  a  los  pies  de  Emilio.  Amelia 
hace  un  ademán  en  que  se  expresen  el  amor  y  el  sa- 
crificio juntos,  y  sale  por  el  fondo,  en  la  forma  que  dic- 
te   a   la   actriz    su    inspiración.) 

j  Teresa  !  (Dejando  caer  su  cabeza  en  el  homfcro 
de  Teresa.) 

¡Animo!...     ¡V  a  curar  esa  herida! 


FIN    DE    LA    OBRA 
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Sra.    Rodríguez. 
Srta.  Alba. 
Sra.   Ruis. 

Srta.  Rodríguez  Monde, 
Sra.    Beltrán. 
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Palanca, 

Rubio. 

Simó-Raso. 

Calle. 

Barráycoa. 

Romea. 

De  Diego. 


La  acción  se  supone  en  Madrid. —  Época,  actual. 


Derecha    e     izquierda,    lab     del    actor 


ACTO  FRIME^ÍIO 


Una  salita  sin  pretensiones  ni  modernismos,  pero  revelando  bienestar 
y  limpieza.  Donde  sea  posible,  deberá  dársele  el  carácter  de  un 
despacho  severo  en  su  mueblaje,  pero  con  varias  vitrinas  llenas 
de  objetos  de  "arte,  especialmente  miniaturas :  las  paredes,  con 
cuadros  y  miniaturas  también.  Grabados  antiguos.  Es  en  el  mes 
de  marzo,  al  caer  la  tarde.  Una  puerta  a  la  derecha  y  otra  a 
la    izquierda. 


ESCENA  PRIMERA 

ANDREA  sentada  a  la  mesa  leyendo  unas  cartas.   Pausa.   Levantándose 
impaciente. 


Las  cinco  y  media..."  y  ese  hombre  sin  ve- 
nir... ¿Le  habrá  pasado  algo?  (Llamando.) 
¡Daniela!    [Daniela!    ¿Dónde    estabas? 


ESCENA  II 

ANDREA    y    DANIELA,    por    la"  derecha. 


Dámela 
Andrea 
Daniela 
Andrea 


Daniela 


En  mi  cuarto. 
¿Qué  hacías? 
(Sonriendo.)    Nada,  mamá. 
¿Escribiendo?...  ¿\o  te  basta  con  ver  al 
novio  todos  los  días?  Tengo  una  gana  de 
que  se  marche... 
Yo  no. 


s  — 


A. VI)  RE  A 

Dámela 

Andrea 
Daniela 

Andrea 

Daniela 

Andrea 

Daniela 
Andrea 

Daniela 


Andrea 
Daniela 


Andrea 


Daniela 
Andrea. 
Daniela 

Andrea 


Que  se  vuelva  a  su  destino  :  aquí  no  hace 
falta  ninguna. 

¿En  tu  tiempo,   no  hacía  falta  que  estu- 
viesen cerca  los  novios? 
Ninguna. 

Pues  han  cambiado  mucho  los  tiempos, 
mamaíta. 

Tú  eres  una  chiquilla  y  no  debes  preocu- 
parte demasiado  de   los   noviazgos. 
Tan  chiquilla  no  soy,  pero  contigo  prefie- 
ro seguir  siéndolo  toda  la  vida. 
Vaya  una  edad  para  no  creérselo...  Vein- 
titrés años.   Hoy  día  los  tiene  cualquiera. 
Para  senador,  es  poca  :   para  casarse... 
No  pienses  en  eso. 

Veintitrés  años,  salud,  tranquilidad,  no 
oyéndoos  hablar  más  que  de  vuestro  pa- 
sado feliz  y  de  vuestras  bodas  de  plata, 
que  dentro  de  cuatro  meses  celebraréis, 
¿en  qué  voy  a  pensar,  madre,  sino  en 
boda? 

¿Tanta  prisa  te  corre  abandonarnos? 
Y  si  tengo  la  suerte  de  que  Miguel  sea 
un    hombre    trabajador    y    bueno,    como 
papá... 

Difícilmente  :  como  tu  padre  no  sale 
otro  hombre.  Formal,  condescendiente, 
cariñoso...  A  él  no  se  lo  digo,  pero  pon- 
dría las  manos  en  el  fuego  :  en  veinticin- 
co años,  ni  una  sola  vez... 
¿Qué,  mamá? 

Va  te  lo  diré  cuando  estés  casada. 
Para  las  conversaciones  de  familia  se  ne- 
cesitan muchos  conocimientos  previos. 
Cuando  yo  era  muchacha,  no  :  entonces 
se  tenía  más  respeto  a  la  juventud  y  na- 
die se  propasaba,  habiendo  solteras,  a  en- 
tablar diálogos  escabrosos...  Verdad 
también  que  la  juventud  de  entonces  era 
más  prudente,  y  no  esperaban,  para  reti- 
rarse de  una  visita,  a  que  sus  padres  se 
lo  mandaran... 
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D AMELA       ¿  Adivinabais? 

Andrea         Siempre  es  más  correcto  que  saber. 

Dámela  No;  el  que  adivina  se  detiene  más  tiem- 
po a  pensar,  y  en  el  terreno  de  las  mali- 
cias, cuanto  más  ligero  se  pase  mejor. 

Andrea  Déjate  de  sentencias.  Es  de  muy  mal  gus- 
to, cuando  se  habla  con  una  persona  de 
más  edad,  echárselas  de  sabio.  Esta  es 
otra  de  las  buenas  cualidades  de  tu  pa- 
dre :   modesto,   modestísimo. 

Dámela  Ya  le  aprecian  sus  méritos.  Todas  esas 
academias  de  que  es  socio  corresponsal, 
esos  libros  que  publica. 

Andrea  Tiene  mucho  talento.  La  prueba  es  que 
no  nos  obliga  a  leer  sus  obras. 

Daniela        Y   siendo  magníficas... 

Andrea  En  casa  no  se  acreditará  como  escritor, 
pero  como  hombre  de  buenos  sentimien- 
tos... basta  ese  rasgo... 

Dámela       Y  aun  tiene  otros. 

Andrea  Tenía,  tenía...  Fué  una  lástima  que  se 
avejentara  tan  pronto. 

Dámela  Eso  no  debe  darte  miedo,  pasando  tam- 
bién los  años  para  ti  :  dicen  que  dos  ve- 
jeces, unidas  desde  la  juventud,  a  ratos 
vuelven  a  sentirse  jóvenes. 

Andrea  Refiriéndose  a  tu  padre,  es  una  calum- 
nia :  la  suya  es  una  vejez  definitiva. 

Daniela       (Pausa.)     Me  parece  que  es  él. 


ESCENA  III 

Dichas.    VENTURA   por   la    izquierda. 


Yentur\ 
Daniela 

Ventura 

Andrea 


(Un   viejo  guapo  y  pulcro.)     ¡  Hola  !... 

Hola,  papá.   Ya  estaba  mamá  impaciente 
y  apurada. 

¿Porque  tardé  cinco  minutos? 
Una  hora  larga...  pero  tienes  razón.  Yo, 
¿para  qué  voy  a   impacientarme?    ¿Que 
te   atropella    un    coche   o  un    tranvía?... 
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Pues  ya  me  mandarán  aviso  para  que  te 
vayan  a  recoger. 

Ventura  (Cariñoso.)  Si  yo  te  agradezco  ese  enfado, 
que,  después  de  todo,  no  revela  más  que 
ansia  y  cariño...  Pero  me  entretuve  exa- 
minando una  colección  de  grabados... 

Andrea        ¿La  compraste? 

Ventura      No,  mujer,  no. 

Andrea        ¿De  veras? 

Ventura      De  veras  que  no. 

Andrea  Ya  está  la  casa  llena  de  esas  mamarra- 
chadas. 

Ventura  Andrea,  mujer,  no  habiendo  gastado  los 
cuartos,  ¿qué  necesidad  tienes  de  insul- 
tar a  esa  pobre  colección? 

Daniela        Es  un  anticipo  de  saludo,  por  si  viene. 

Andrea  ¡  Que  vayamos  nosotras  mirándonos  en 
comprar  un  vestido  o  un  abrigo  más  en 
la  temporada,  y  que  tú  no  tengas  dolor 
del  dinero  para  comprar  adefesios  anti- 
guos. 

Ventura  Va  te  he  prometido  no  volver  a  caer  en 
la  tentación. 

Andrea  Y  si  quisieras  complacerme,  todas  las  an- 
tigüedades que  hay  en  casa,  a  un  museo. 

Ventura      Eso,  no.  Yo  no  me  separo  de  ti. 

Andrea  No  seas  gracioso,  Ventura,  que  a  tus 
años  te  va  como  un  tiro. 

Daniela       (Reprendiéndolo.)    Papaíto... 

Ventura     No  lo  volveré  a  decir...  ¡  Perdón  ! 

Andrea  Si  tuvieras  una  fortuna  para  derrochar- 
la, buen  paso  llevaría... 

Ventura  No  nos  quejemos...  Una  jubilación  muy 
decente,  unas  pesetas  ahorradas,  esta 
casa,  que  no  está  muy  dentro  de  Madrid, 
pero  en  cambio  tiene  su  cachito  de  jardín, 
salud  y  buen  humor...  ¿qué  más  se  va  a 
pedir  a  Dios? 

Daniela  Y  esperando  el  gran  día  de  las  bodas  de 
plata. 

VENTURA      Para  festejarlo  en  grande. 
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Dámela  Dentro  de  cuatro  meses  y  pico...  El  diez 
de  junio. 

ANDREA  (Apoyándose  confiadamente  en   Ventura.)     Veinticin- 

co años  de  casados. 

Ventura  Para  cualquier  otro  delito  ya  me  cogía  el 
indulto. 

Andrea        ¿Tan  mal  te  va? 

Ventura      (Afectuoso.)    Vieja... 

Andrea        (Afectuosa.)    Viejo... 

Daniela  Ahora  soy  yo  más  vieja  que  vosotros 
dos  :  estoy  sola. 

Ventura  Veremos  lo  que  tarda  en  venir  el  militar- 
cito..; 

Andrea  No  gastes  esas  bromas,  Ventura.  No 
está  bien  que  un  padre  se  ponga  de  igual 
a  igual  con  los  hijos,  y  en  ciertas  cues- 
tiones, menos  aún.  Ese  caballero  militar 
que  nos  visita  alguna  vez,  no  es  más  que 


Daniela       Pero,  ¿no  es  novio,  mamá? 

ANDREA  Mientras  no  se  formalice  el  asunto,  ami- 
go solamente.  No  niego  que  pueda  llegar 
a  serlo,  pero  hoy,  nosotros  estamos  en 
la  obligación  de  ignorarlo. 

Ventura      Ya  lo  sabes,  Daniela  :  yo  lo  ignoro. 

Daniela       ¿Y  yo,  lo  sé  o  no  lo  sé? 

Andrea  Con  tu  ejemplo,  ya  ves  qué  modo  de  con- 
testarme. 

Ventura      No  ha  dicho  nada  que  te  pueda  ofender. 

Andrea  Sólo  faltaría...  ¿Te  parece  poco  que  no 
guarde  el  respeto  a  mis  años  y  a  mi  cali- 
dad de  madre? 

Ventura  Tu  calidad  de  madre,  mi  calidad  de  pa- 
dre y  su  calidad  de  hija  son  perfectamen- 
te compatibles  con  alguna  que  otra  bro- 
ma. Esto,  aparte  de  que  la  broma  es 
tuya,  haciéndonos  creer  que  Miguel  i  lo 
no  es  el  novio  de  Daniela. 

Andrea         Educada  así,   ¿cómo  va  a  respetarme? 

Daniela        No   seas   injusta,    mamá.     (Abrazándola.) 

Ventura  Por  tu  gusto,  aun  estaríamos  en  besar  la 
mano,  en  la  bendición  al  acostarse... 
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Andrea 


Ventura 


Andrea 
Ventura 


Andrea 
Ventura 


Andrea 
Ventura 


Andrea 
Ventura 


Andrea 

Ventura 

Andrea 
Ventura 


Veinte  años  llevo  en  Madrid  :  aun  no 
pude  acostumbrar  el  oído  a  ese  tuteo  en- 
tre padres  e  hijos,  que  suena  tan  mal  } 
es  tan  desconsiderado. 
Tú  eres  muy  severa,  y  creo  que  haces 
bien  :  yo  soy  muy  afectuoso,  y  creo  que 
hago  mejor.  Aquél  respeto  a  la  antigua 
usanza  ;  ver  en  los  padres  seres  superio- 
res, semidioses,  retrae  a  los  hijos,  y  en 
las  horas  difíciles  de  la  vida  suele  ser  per- 
judicial para  los  hijos...  y  para  los  pa- 
dres. 

Pues  yo,  así  he  respetado  a  los  míos. 
Si  los  padres  fueran  siempre  perfectos 
en  amor,  en  bondad,  en  justicia,  eso  bas- 
taría para  divinizarlos,  pero  teniendo  fla- 
quezas de  humanidad,  más  vale  que  los 
hijos,  cuando  empiezan  a  discurrir  por  sí 
solos,  vean  caer  en  el  pecado  hombres  y 
no  dioses. 

No  sé  por  qué  ha  de  caer  nadie... 
Primero,  para  satisfacción  de  los  que  no 
caen,   y  luego,   porque  si  no  hubiésemos 
inventado  el   pecado,    aun  estaría   la  vir- 
tud por  inventar. 

No  dirás  que  yo  murmure  de  la  desgracia 
ajena,  ni  que  pregone  la  alabanza  propia. 
Tú,  no,  pero  la  mayor  parte,  sí.  La  gen- 
te virtuosa  suele  ser  como  los  coleccio- 
nistas, que  sólo  viven  enseñando  su  vir- 
tud o  su  colección. 
No  hables  así  delante  de  Daniela. 
Aunque  sea  para  evitarlos  solamente, 
prefiero  que  sepa  dónde  están  las  zanjas 
y  los  malos  pasos. 

Vamonos,    hija,  vamonos,    que  tu    padre 
ya  descarrila. 

Llévame  allá  el  bastón  y  el  sombrero... 
Eres  el-  padre  más  peligroso... 
Y  tú  eres  la  madre  más  buena  que  hay 
por    estos    mundos.     Quizás    un    poquito 
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chinchorrera . . .     (Daniela, 

tis   por   la   derecha.) 


sonriéndose,    hace    mu- 


ESCENA  IV 

VENTURA  y  ANDREA. 


I 


Andrea 
Ventura 

Andrea 

Ventura 
Andrea 


Ventura 

Andrea 


Ventura 
Andrea 

Ventura 

Andrea 
Ventura 


Andrea 
Ventura 

Andrea 


Ventura 


Ventura... 

Si  la  chinchorrería  fuese  milagro,  se  nos 
llenaba  la  casa  de  peregrinos. 
No  sé  qué  motivos  tendrás  para  decirlo 
de  mí  :  bien  poco  te  mortifico. 
Lo  reglamentario  nada  más. 
Pero    se    conoce  que   vienes    contrariado 
por  no  haber  traído  alguno  de  esos  ma- 
marrachos prehistóricos,  y  buscas  pelea, 
pero  te  engañas.  No  tengo  ganas  de  re- 
ñir. Quédate  solo. 
Anda  con  Dios,  santa... 

(Hace    medio    mutis    por    la    izquierda.)      Ah,    OVC. 

Jimeno  te  ha  escrito  una  carta,  rogándote 
que  le  aguardes,  porque  ha  de  hablar  con- 
tigo... 

Le  aguardaré.  Pero  dime  :  ¿todo  eso  ve- 
nía escrito  en  el  sobre? 
No  preguntes  bobadas.    En   el   sobre   no 
vienen  más  que  las  señas. 
¿Y  cómo  sabes  tú  lo  que  decía  la  carta? 
Abriéndola. 

¡Válgame  Dios!...  Te  morirás  con  la 
pena  de  no  haber  descubierto  ningún  se- 
creto, pero  no  te  llevarás  el  remordimien- 
to de  haberte  descuidado. 
¿Tú,  por  qué  has  de  tener  de  secretos? 
¿Y  tú,  por  qué  has  de  tener  desconfian- 
zas? 

¡Qué  egoísta  eres!...  Paso  todo  el  día 
aburrida  en  casa,  y  no  me  dejas  ni  leer 
una  carta... 

Si  es  por  distracción,  sigue  leyéndolas... 
y  sigue  registrándome  los  bolsillos. 

Bodas.— 3 
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Andrea 

Ventura 
Andrea 


Ventura 

Andrea 

Ventura 


Así  los  mando  repasar  cuando  están  des- 
cosidos. 

Pues,  muchas  gracias,  Andrea. 
Xo  hay  de  qué  darlas,  Ventura.   Más  de 
lo  que  tú  revolverás  para  buscar  miniatu- 
ras... 

No  es  lo  mismo. 

Igual.    Sólo  que   tú  buscas  lo   antiguo  y 
yo  lo  moderno. 

(Sentándose   a    la   mesa   y   mirando   las   cartas.)      Bue- 
no.      (Mutis  Andrea  por  la  derecha.) 


ESCENA    V. 

VENTURA;    pausa.    FOUCIÑOS    por    la    izquierda. 


Fouci.  Buenas  tardes. 

VENTURA  Amigo  Fouciños...  ¿qué  tallamos  desde 
ayer  ? 

Foucí,  Bien,  bien...   (Riéndose)    Un  picaro  dolorci- 

11o  reumático  en  la  pierna  izquierda,  pero 
no  me  importa  nada. 

Ventura     Pues  si  a  ti  no  te  importa... 

Foucí.  Nada.   ¿Te  atreves  a  dar  un  paseo? 

Ventura     Como   quieras,    aunque  la   tarde... 

Foucí.  Magnífica. 

Ventura     Ha  llovido. 

Foucí.  Mejor  :  así  no  hay  polvo. 

Ventura     Todo  lo  encuentras  bueno. 

Foucí.  ¿Para    qué    voy    a    incomodarme    porque 

haya  llovido? 

Ventura  Cierto  ;  pero  es  una  suerte  inmensa  ver 
siempre  las  cosas  por  el  lado  favorable. 

Foucí.  Señal  que  lo  tienen.   Es  que  todos  somos 

muy  exagerados,  y  nos  complacemos  en 
echar  tinta  sobre  las  manchas  negras. 
Hace^seis  años,  cuando  me  caí  por  las  es- 
caleras, mi  familia  gritaba,  apuradísima: 
«¡Pobre  señor!...  ¡Qué  desgracia!... 
¡  Romperse  una  pierna!...»  Y  yo  les  de- 
cía :    «¿Qué  ha  de  ser  desgracia?  ¿Rodar 


dos  tramos  y  no  romperse  la  cabeza? 
¡  Una  suerte  muy  grande  !» 

Ventura  Eso  que  tú  llamas  reuma,  quizás  sean  las 
consecuencias  de  la  caída. 

FouCí.  No  ;  se  rompió  la  derecha  y  me  duele  la 

izquierda.  A  no  ser  que  sufra  al  estilo  chi- 
no, donde  cuentan  que  no  se  aprende  las 
lecciones  el  príncipe  heredero,  y  le  pegan 
al  ayo. 

Ventura     Será,   efectivamente,    reuma. 

Fouci.  (Riendo.)    ¡  Ya  lo  creo  !...  Como  que  a  veces 

me  cog-e  toda  la  parte  izquierda,  y  tengo 
que  estarme  un  mes  en  la  cama. 

Ventura  ¿También  a  eso  le  encuentras  el  lado  fa- 
vorable? 

Fot xi.  El  derecho,  que  no  me  duele.  Y  además, 

en  ese  descanso  forzoso  puedo  adelantar 
mucho  mis  estudios,  y  preparar  trabajo 
para  la  imprenta. 

VENTURA     ¿Sigues  con  tu  afición? 

FouOl.  ¿A   las  estadísticas?  Desde  que  me  jubi- 

laron consagro  todos  mis  desvelos  a  esa 
hermosa  ciencia. 

Ventura     ¿Para  qué  te  sirve? 

Fouci.  Para  todo.     No    hay    observaciones    más 

curiosas  ni  más  exactas  que  las  de  los  nú- 
meros. ¿Cómo  sabes  si  decrece  una  epi- 
demia? 

Ventura     Por  los  periódicos. 

Fouci.  Por  el  número  de  atacados.  ¿Cómo  sabes 

si  prospera  una  mina?  Por  el  número  de 
toneladas.  Y  en  otro  orden  de  conceptos, 
son  singularísimas  las  conclusiones.  Unos 
amigos  míos  llevaban  una  semana  en- 
zarzados discutiendo  si  Castelar  fué  más 
o  menos  orador  que  Moreno  Nieto  :  pues 
yo  zanjé  la  cuestión. 

VENTURA      ¿Con    la    estadística? 

FOUCL  Sí,   señor.    Busqué  los  discursos,  que  tar- 

daron en  pronunciarlos  aproximadamen- 
te el  mismo  tiempo  :  hora  y  tres  cuartos 
cada  uno.   Bueno,   pues   Castelar  empleó 


dieciséis  mil  setecientas  veintiocho  pala- 
bras. Moreno  Nieto,  diecinueve  mil  tres- 
cientas veintitrés...  Luego,  Moreno  Nie- 
to tenía  más  facilidad  de  expresión. 

Ventura  O  menos,  porque  precisaba  más  palabras 
para  expresar  las  mismas  ideas. 

Fouci.  Según  la  estadística,   más. 

Ventura     No  discuto. 

FoÚCl.  ¿A  qué  no  aciertas  el  número  de  perros 

que  hay  en  Madrid? 

Ventura     ¿Y  perras? 

Fouci.  Caninos  de  ambos  sexos,   sí. 

Ventura     No  sé. 

Fouci.  Siete  mil  seiscientos  veintiuno. 

Ventura  ¿Estás  seguro  de  que  no  hay  más  perros 
en  Madrid? 

Fouci.         No. 

Ventura     Eres  muy  indulgente. 

Fouci.  Lo  verdaderamente  hermoso  de  esta  clase 

de  estudios  es  la  exactitud.  Yo  compren- 
do que  un  hombre  se  apasione  por  ellos, 
así  como  no  me  explico  qué  gusto  podéis 
encontrarle  a  esas  zarandajas  históricas. 
¿A  ti,  qué  más  te  da  que  Sesostris  haya 
sido  rey  o  reina? 

Ventura  Comparado  con  el  número  de  perros,  cla- 
ro que  no. 

Fouci.  ¿Vamos  a  dar  ese  paseo?  Yo  quisiera  vol- 

ver temprano  para  que  no  se  impaciente 
Felipe. 

Ventura     ¿Qué  le  pasa  a  tu  chico? 

Fouci.  Ya  conoces   lo  trabajador  y  lo  dispuesto 

que  es...  De  todo  entiende  ese  condena- 
do chiquillo...  Y  luego,  tiene  una  clari- 
dad de  juicio  que  me  asombra. 

Ventura     A  mí,  no  ;  es  hijo  tuyo. 

Fouci.  Gracias,    pero  no    admito    el    argumento, 

porque  también  es  hijo  de  mi  mujer,  y  la 
pobre  no  brilla  de  un  modo  excesivo. 

Ventura  La  naturaleza  más  privilegiada  es  la  que 
domina. 

Fouci.  Gracias.  No  sé  si  me  cegará  la  pasión  pa- 
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ternal,  pero  Felipe  va  a  tener  un  porve- 
nir brillante.  * 

Ventura     Habla  bien  :   hará  un   buen   abogado. 

Fot  ci.  Ya  no  sigue  esa  carrera  ;  se  convenció  de 

que  no  era  la  indicada  para  su  tempera- 
mento. 

Ventura     Ni  médico,  ni  abogado. 

Fouci.  Ahora  ingeniero,  probablemente. 

Ventura     Algo  tarde  es  para  empezar. 

Fouci.  Como  tiene  ese  entendimiento,  en  segui- 

da se  pone  al  tanto.  Yo  no  pienso  contra- 
riarle :  es  muy  grave  eso  de  la  elección  de 
carrera. 

Ventura  A  los  veintiséis  años,  ya  podía  tener  pen- 
sado lo  que  ha  de  ser. 

Fouci.  Las  precipitaciones  en  los  primeros  pasos 

son  funestas  luego...  Y  es  hijo  único; 
no  se  le  debe  apresurar.  En  casa  queda 
trabajando...  ¿Verdad  que  es  una  alegría 
muy  grande  tener  un  hijo  tan  inteligente 
y  tan  estudioso? 

Ventura  No  sé  cómo  te  las  arreglas,  pero  en  ti  es 
alegría  todo. 

Fouci.  No  tengo  ni  pretex.to  para  disgustarme. 

Ventura  ¿Qué  has  de  tener?...  Como  que  tú  no 
eres  un  hombre,  eres  una  pandereta. 

Fouci.  (Riendo.)    Está  bien...  Lo  contaré  en  casa... 

¡  Yenturita  me  llama  pandereta!...  ¡Qué 
diablo  de  Yenturita  ! 


ESCENA  VI 

Dichos    y    ANDREA,    por    la    derecha 


Andrea 
Foüci. 


Andrea 

Ventura 

Andrea 


Buenas  tardes. 

Felices,  Andrea.  Su  marido  de  usted  y  yo 
vamos    a    dar    un    pascíto,    a    reverdecer 
nuestras  mocedades   viendo  muchachas. 
¿Tú  vas  a  salir? 
Le  acompañaré... 
¿No  aguardas  a  Jimeno? 
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Ventura  ¡  Caramba,  Fouciños,  tendrás  que  dispen- 
sarme ! 

Fort  i.  ¿Dispensarte?  Si  esta  dificultad  llega  ad- 

mirablemente, porque  me  permite  ir  un 
momento  a  corregir  pruebas. 

Andrea     .    ¿Algún  librito? 

Fouci.  Sí,  señora  ;  le  dedicaré  a  usted  un  ejem- 

plar. 

Ventura  Te  gustará  mucho.  V  tú,  que  eres  tan  afi- 
cionada a  no  leer,  en  cuanto  veas  núme- 
ros... 

Andrea  ¿Por  qué  no  escriben  ustedes  novelas? 
Son  más  bonitas. 

Foucl.  Puede,  puede  que  me  anime...  ¿Vuelvo  y 

salimos  los  tres? 

Ventura     Como  quieras. 

Fouci.  Convenido.   Ya  está  hecho  el  encarguito, 

señora  ;  me  lo  enviarán  de  Murcia,  y  el 
día  de  las  bodas  de  plata  de  ustedes,  la 
obsequiaré  con  el  canario  más  hermoso 
que  ha  visto  usted  en  su  vida. 

Andrea        Siento  que  usted  se  moleste. 

Ventura  Fouciños  :  ¿cuántos  canarios  hay  en 
Murcia? 

Fouei.         No  sé. 

Ventura     Llevas  muy  descuidadas  las  estadísticas. 

Fouci.  Si  tienes  curiosidad,  lo  averiguo. 

Ventura  No  es  menester.  Hay  tres  mil  quinientos 
veintiocho. 

Fouci.  ¿De  veras? 

Andrea        No  haga  usted  caso  ;  es  una  broma. 

Ventura  No,  hombre,  no.  Hay  tres  mil  quinientos 
veintisiete. 

Fouci.  Antes  has  dicho  quinientos  veintiocho. 

Ventura  Es  que  se  ha  muerto  uno  esta  madruga- 
da... y  me  telegrafiaron. 

Fouci.  (Riendo.)    Bien,  Ventura,  bien...   ¿Te  estás 

burlando  de  mí? 

Andrea        No  se  incomode  usted. 

Fouci.         No,  señora  ;  si  yo  no  me  incomodo  nunca. 

Andrea        ¿  Nunca  ? 

Fouci.         ¿Para  qué?  No,  señora.  ¿Que  gastan  una 
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broma?  Pues  tienen  mucho  humor.  ¿Que 
me  pisan  en  la  calle?  Pues  habrá  sido  sin 
querer.  ¿Qué  gusto  sacarán  de  pisarme 
con  intención? 

Andrea         Tiene  usted  un  genio  envidiable. 

Foucr.  El  mío  es  el  mejor,  y  el  de  ustedes  tam- 

bién es  muy  bueno. 

Ventura     Mereces  toda  mi  admiración,  Fouciños. 

Foucí,  Si  vieras  qué  fácil  es  estar  contento. 

Ventura     Ya  lo  veo. 

Forci.  ¿Quedamos  en  que  vuelvo  a  buscarte? 

Ventura     Vuelve. 

Foucr.  Adiós,  doña  Andrea. 

Andrea        Adiós,  don  Ramón. 

Foucí.  Que  Ramón  es  apellido,  señora.  José  Ra- 

món Fouciños. 

Andrea        ¿Y   Fouciños   también? 

Foucí.         También. 

Andrea        Pues  tampoco  lo  parece. 

Foucr.  La  gente  se  ha  empeñado  en  hacerlo  nom- 

bre y  me  llaman  don  Ramón.  Tiene  gra- 
cia, ¿eh? 

Ventura  No  es  una  gracia  exagerada,  pero,  va- 
mos... 

Foucf.  Me  divierte  más  esta, confusión. 

Andrea  Y  sin  confusión  se  divierte  usted  lo  mis- 
mo. 

FoÜCl.  Probablemente,     probablemente...     hasta 

luego,   Yenturita. 

VENTURA  Hasta  luego,  FoUCiñOS.  (Mutis  Fouciños  por 
la  izquierda.) 


ESCENA  Vil 

VENTURA    y    ANDREA. 


Andrea         Este  buen  señor  es  feliz. 

Ventura      Porque  quiere  serlo. 

Andrea  ¿No  estará  un  poco  chiflado?...  Siempre 
risueño,  siempre  alegre,  siempre  bonda- 
doso... 
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Ventura 

Andrea 

Ventura 

Andrea 


Ventura 

Andrea 
Ventura 

Andrea 


Ventura 

Andrea 

Ventura 

Andrea 

Ventura 

Andrea 

Ventura 


Andrea 
Ventura 


El  gran  secreto  de  los  hombres  es  la  bon- 
dad, pero  muchos  se  complacen  en  guar- 
dar el  secreto.  ¡  Torpes  ! 
Ni  aun    en   eso  es    prudente   la   exagera- 
ción. En  este  mismo  Fouciños  puedes  ver- 
lo :  por  demasiada  dulzura,  por  debilidad, 
tiene  ese  hijo  sin  carrera  ni  oficio. 
Lo  peor  que  les    ocurre,    es  que  el    padre 
está  convencido  del  talento  del  hijo. 
Y  el  hijo  está  convencido  de  la  admira- 
ción del  padre.    Un  muchacho  que  no  es 
tonto,  pero  no  será  nunca  nada.  Créeme, 
Ventura  :  a  los  hijos,  quererlos,  pero  no 
consentirlos  ;   la  severidad  es  indispensa- 
ble. 

Eso  sí  que  no.  Para  amansar  un  gato,  le 
acaricias  y  le  das  terrones  de  azúcar... 
¿Para  educar  un  hijo,  severidades  y  pa- 
los? Nunca,  Andrea,  nunca. 
Es  que  sin  el  temor,  en  las  circunstancias 
difíciles  se  rebelan... 

También  estás  equivocada.    Si   no  hubie- 
ra déspotas,    no  podría  haber  rebeldes. 
Si  fueses  el  jefe  de  una  provincia,  qué  a 
gusto  vivirían  los  bandidos  con  tu  siste- 
ma de  suavidades. 
Ese  es  otro  error.   No  hay  bandidos. 
¿Ni  animales  dañinos? 
Ni    animales    dañinos.    En  el    mundo,  la 
única  fiera  es  el  hambriento. 
Sin  embargo,   yo  no  quisiera   encontrar- 
me un  lobo  en  mi  camino. 
¿Pero  no  temerías  encontrarte  un  perro? 
No  es  lo  mismo. 

Lo  mismo.  El  lobo  es  un  perro  que  no 
tiene  qué  comer  ;  como  el  bandido  es  un 
hombre  a  quien  los  hijos  piden  pan...  y 
en  la  desesperación,  hijos  y  cachorros 
son  iguales. 
Qué  exagerado  eres... 
Dulzura,    Andrea,    dulzura,   y   de   vez   en 
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cuando,    caridad. . .    Ya    ves    que    no   exa- 
gero. 


ESCENA  VIII 

Dicho?,    REMEDIOS    y   SEBASTIÁN    por   la    izquierda. 

Remede        Ave   María  Purísima.    ¿Se  puede? 

Andrea        Remedios... 

Ventura  ¿Cómo,  tú  por  estos  Madriles,  padre  Se- 
bastián? 

Remede  Ha  pasado  una  temporada  malucho  en 
el  seminario,  y  viene  a  reponerse  unos 
días. 

Ventura     ¿Recibirás  las  órdenes  este  verano? 

vSebasti.        Con  la  gracia  de  Dios,  espero  recibirlas. 

Andrea        Siéntate. 

Ventura  Mira,  sobrino,  lo  primero  es  cuidar  esa 
salud. 

Remede  Lo  primero,  después  de  los  sagrados  es- 
tudios. 

Andrea        ¿Estás  contento  de  tu  carrera? 

Remede  ¿No  ha  de  estarlo?  Entusiasmadísimo, 
¿verdad,    Sebastián? 

Sebasti.       Verdad,  madre. 

Ventura  Sintiendo  vocación,  es  la  más  hermosa. 
En  cambio,  como  oficio  o  profesión,  me 
parece... 

Remedí.  Te  agradeceré  mucho  que  no  digas  lo 
que  te  parece. 

Ventura     Bueno. 

Andrea  (a  Sebastián.)  Tú  siempre  demostraste  in- 
clinación. 

Remedí.  Siempre.  Dios  me  concedió  el  inmenso 
favor  de  despertar  en  mi  hijo  estos  senti- 
mientos. 

Ventura  V  Dios  tampoco  se  quejará  de  su  repre- 
sentante en  la  tierra,  porque  tú  no  le  ha- 
blas a  Sebastián  más  que  de  santos  y  de 
curas. 

Remedí.       ¿Hago  mal?...   Cuando  me  casé  con   tu 
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pobre  hermano  (q.  s.  g.  h.)  va  nos  dijo 
mi  tío  Antonio,  obispo  de  Almería,  en- 
tonces provisor  de  Toledo  :  «Si  tenéis 
un  hijo  y  lo  dedicáis  a  la  Iglesia,  contad 
conmigo. » 

A.NDREA  Ya  viene  de  lejos  tu  vocación,  padre  Se- 
bastián. 

VENTURA  Desde  el  previsor  provisor,  hoy  Antonio, 
obispo. 

Remedí.       Fué  profético. 

VENTURA  Sí  ;  el  tío,  prelado,  y  el  sobrino,  cura,  es 
una  profecía  como  la  del  ladrón  a  quien 
*  le  vaticinan   la  guardia  civil. 

Remedl  Desde  que  me  quedé  viuda  dediqué  mi 
vida  a  preparar  a  este  hijo  para  los  san- 
tos beneficios  que  le  aguardan,  y  muy 
pronto  he  de  ver  colmadas  mis  ilusiones. 
Sebastián    cantará   misa    este    verano. 

Ventura     ¿Y  tú,  qué  dices? 

SEBASTI.  Que  seré  muy  dichoso  viendo  feliz  a  mi 
madre. 

Remedí.       Es  mi  sueño  dorado. 

Ventura    ¿Y  el  tuyo? 

Remedí.        ¡Naturalmente!    ¿Verdad,    Sebastián? 

Sebasti.       (Humilde.)    Naturalmente. 

Remedí.  Obedeciendo,  cumple  su  obligación  de 
hijo,  y  además  tiene  recompensa  :  toda 
su  carrera  tuvo  una  beca  ;  en  cuanto  re- 
ciba órdenes,  su  tío  le  nombrará  cama- 
rero suyo,  y  tal  vez  muy  pronto  será  ca- 
nónigo... 

Sebasti.       Madre... 

Andrea        ¿Por  qué  no  has  de  ser  canónigo? 

Ventura     ¿Por  qué  no  lo  has  de  ser? 

Remedí.  ¿Y  quién  sabe  el  destino  que  le  espera? 
Quizás  algún  día,  como  tu  tío,  llegues 
a  ceñir  la  mitra... 

Sebasti.       (Protestando.)    Madre... 

Andrea         ¿Por  qué  no  has  de  llegar? 

Ventura  Sí,  hombre,  sí;  ¿por  qué  no  has  de  lle- 
gar?   ¿Qué  trabajo  te  cuesta? 
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Remedí. 

Sebastí. 

Ventura 


Remedí. 


Y    continuando    virtuoso   y   digno,    quién 
sabe  si  alcanzarás  a  ser  un  santo... 
(Con  enojo.)    ¡  Madre  !... 
Yo  me  alegraría  mucho, 
recomendación     para   el 
nos   hace. 
A    todos. 


Serías  una  gran 
cielo,     que  falta 


ESCEXA   IX 

Dicho!    y    DANIELA   por   la   derecha. 

Dámela  ¡Tía  Remedios!...  (Se  abrazan.)  ¡Primo 
Sebastián  ;  respetabilísimo  padre  Sebas- 
tián !...    ¿Cómo   te   va?     (Intentando    abrazarle.) 

Sebastí.       (Retrocediendo.)    Daniela... 

DaÑiela        ¿No  quieres  abrazarme? 

Sebastí.       Perdona,  prima  Daniela.     (Dándole  la  mano.) 

¿Cómo  estás? 
Daniela        Comprendo  que  te  negaras  tratándose  de 

un  abrazo  entre  novios..'. 
Andrea        Eso  es  lo  que  no  debías  comprender. 
Dámela        Pero    entre    familia,    con  el    cariño    y  la 

franqueza   que  hubo  constantemente... 
Remedí.        Dispénsale,   Daniela. 

DÁMELA  (Encogiéndose    de    hombros.)      Dispensado. 

Ventura  Padre  Sebastiancete,  no  creí  que  tuvieras 
tanta  picardía,  para  maliciar  hasta  de  lo 
inocente. 

SEBASTL       Xo  lo  he  rechazado  por  malo... 

Ventura     Pues  por  bueno,  eres  un  tonto. 

Remedí.  Yo  le  Jie  aconsejado  que  evite  ciertas  ex- 
pansiones. 

VENTURA  Haces  perfectamente,  y  cuando  quieras, 
•  a  este  muñeco  sin  voluntad  y  sin  fibra, 
lo  doblas  y  lo  guardas  en  la  cómoda.  Allí 
estará  más  seguro. 

Remedí.        Más  vale  que  se  deje  guiar  por  mí. 

Ventura  Cierto ;  pero  pobre  de  ti,  mejor  dicho, 
pobre  de  él  si  algún  día  le  dan  sus  ner- 
vios la  sacudida  inevitable  de  la  juven- 
tud y  de  la  sangre... 
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SÉBASTI.       ¡Tío  Ventura!... 

Ventura     ¿Qué  te  pasa,  sobrino? 

Sebasti.  Xo  hable  usted  así,  que  se  disgusta  mi 
madre... 

Ventura  Es  que  tu  madre  hace  mal  ;  ya  se  lo  he 
dicho  muchas  veces  ;  hace  mal  en  impo- 
nerte ese  yugo  sin  que  antes  tu  propia 
experiencia  te  encamine  por  él. 

Remedí.        ¡No  blasfemes!... 

Andrea        ¿Por  qué  dices  estas  cosas,  Ventura? 

Ventura  Va  a  resultar  que  yo  soy  el  único  que 
quiero  a  este  muchacho. 


ESCENA  X 

Dicho?,    JIMENO    y    CONSUELO    por    la    izquierda. 

JlMENO         Dispensa  que  te  haya  hecho  esperar... 

Ventura  Después  de  tantos  años  de  amigos  y  de 
compañeros,  ¿no  iba  a  tener  franqueza 
para     pedir     favor    tan     insignificante?... 

(Jirneno   saluda    a   las    señoras.) 
CONSUELO    (Después    de   besar    a    Daniela.)      Sebastián...     ¿\a 

es  usted  cura? 
Sebasti.      Aun  no. 
Dámela       Pero  como  si  lo  fuera. 
Sebasti.      Aun  no. 

Constelo  ¿Va  usted  a  colgar  los  hábitos? 
Sebasti.      No,  no...  no.  Jamás  le  causaré  esa  pena 

a  mi  madre. 
Andrea       ¿Quieren     ustedes    pasar     a    mi    cuarto? 

Porque    el     señor   Jimeno    ha   de    hablar 

una  palabra  con  Ventura. 
Jimeno         V  con  usted,  cuando  sea  posible. 
Remedí.        Xosotros   nos  vamos. 
Andrea        ¿Qué  prisa  tienes?    ¡Quédate! 
Remedí,        No,  ya  volveremos. 
Andrea        Como  queráis.    Adiós,    Sebastián... 
Ventura     Perdona  si  me  acaloro  algo  y  digo  lo  que 

no  te  agrada. 
Remedí.        Lo  que  dices  aun  puedo  perdonarlo  :    lo 


que    te    quedas     pensando    seguramente 
será  más  abominable. 
Ventura     Seguramente.  Te  juro  que  aciertas.    (Van- 

se    Doniela   y   Consuelo   por    la    derecha,    y    Remedios    y 
Sebastián    por    la    izquierda.) 


ESCENA  XI 

ANDREA,    VENTURA    y    JIMENO. 


JlMENO 

Ventura 

JlMENO 

Andrea 
Ventura 

JlMENO 

Andrea 

JlMENO 


Andrea 

JlMENO 

Andrea 
JlMENO 

Andrea 

JlMENO 


Ventura 

JlMENO 

Ventura 


Jimeno 


Dispensen  ustedes  la  molestia,  pero  uste- 
des  son   amigos   míos   y   necesito  oir   su 
opinión  y  su  consejo. 
¿Piensas  seguirlo? 

Allá   veremos.    Como   ustedes    saben,    yo 
sov  viudo.   Viudo  desde  hace  doce  años. 
No  se  dé  usted  tono,  Jimeno,  que  ese  no 
es  mérito  de  usted. 
Fué  una  desgracia. 

Rueño,  pongamos  que  fué  una  desgracia. 
Evidente. 

Bueno  :    pongamos    que  fué  evidente.    Y 
haga  usted  el  obsequio  de  no  cortarme  el 
hilo  para  que  no  se  pierda  el  ovillo. 
¿Sigue  usted  tan  cascarrabias? 
Yo,   sí,   señora;    ¿y  usted? 
Yo,  no. 

Bueno.   Me  quedaron  dos  hijos  :   un  niño 
y  una  niña. 
Un  matrimonio. 

No,  señora,  porque  son  hermanos.  Una 
parejita.  Como  era  mi  deber,  los  he  cui- 
dado, desvelándome  por  ellos.  De  enton- 
ces acá,  los  chicos  han  crecido. 
Es  maravilloso...  Eso  sólo  ocurre  en  tu 
casa. 

Me  parece  que  es  natural.  • 

Pues  entonces  no  lo  digas  ;  ya  nos  figura- 
mos que  de  doce  años  acá  los  chicos  ha- 
brán crecido. 
No  he  regateado  un  trabajo  mío  para  que 
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ellos  tuviesen  una  comodidad  más  :  he 
renunciado  a  mis  diversiones  para  aten- 
derles mejor.  Mi  casa  y  mi  oficina  :  no 
hubo  otro  mundo.  Creo  que  soy  su  padre. 

Andrea  Y  si  no  lo  creyese  usted,  sería  una  ofen- 
sa a  la  memoria  de  aquella  santa  mujer. 

Jimexo         Y  a  la  mía.  Pero  no  voy  por  ese  lado. 

VENTURA  En  esto  le  doy  la  razón  a  Jimeno  :  los  pa- 
dres empiezan  a  serlo  después  de  que  los 
hijos  han  nacido. 

Jimexo         El  que  los  cuida,  los  atiende... 

Andrea        ¿Y  el  que  no  los  cuida,  no  es  nada? 

Ventura  És  el  marido  de  la  madre :  muy  poca 
cosa  para  un  hijo. 

Jimeno  Ahora  díganme  ustedes  :  después  de  mis 
sacrificios,  de  haber  vivido  esclavizado, 
de  agotar  mi  vida  para  que  la  de  ellos 
fuese  honrada  y  tranquila,  ahora  que  no 
les  hago  falta,  ¿es  justo  que  se  desliguen 
de  mí,  y  que  me  echen  a  un  lado  como 
trasto  roto,  como  viajero  que  no  trae  re- 
galo, como  enfermo  que  no  deja  heren- 
cia? 

Andrea        No  es  justo. 

Jimexo  ¿O  está  más  en  el  orden  que  yo  les  im- 
ponga mi  voluntad? 

Ventura     Aun  no  te  comprendo. 

Andrea       Yo,  sí. 

Ventura  Tú,  tampoco  ;  pero,  como  siempre,  te  fi- 
guras que  entender  algo  es  haberlo  en- 
tendido todo.  Continúa,  Jimeno,  para 
que  yo  me  entere. 

Jimexo  La  situación  mía  es  la  siguiente  :  De  la 
chica  no  tengo  queja,  porque  atemoriza- 
da con  lo  que  ha  visto  en  su  hermano... 

VENTURA  ¿Atemorizada?...  Entonces  es  la  chica 
quien  tiene  queja  de  ti. 

Andrea  Pensarás  que  todos  son  como  tú,  unos 
padrazos. 

VENTURA  Menos  mal  que  de  esta  vez  salió  suave  el 
vocablo. 

Jimeno         Consuelo  se   ha  persuadido   de   que  con- 
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migo   no  sirven   desplantes  -ni   lagrimitas 
hipócritas... 
Ventura     Eres  muy  sabio,  Jime.no. 

]  I MENO  ¿Eh? 

VENTURA  Digo,  Jimeno,  que  eres  muy  sabio.  ¿Ana- 
lizar lágrimas  de  mujer?...  Tarea  de 
viejo. 

Jimeno         Ni  viejo  ni  joven. 

VENTURA  Los  jóvenes  no  las  analizan  :  las  besan. 
¿Te   acuerdas,   Andrea?... 

Jimeno         Eso  es  romanticismo. 

Ventura  Sí  :  los  recuerdos  siempre  son  románti- 
cos. 

Jimexo  Yo  soy  más  práctico,  y  gracias  a  mí, 
Consuelo  ha  despedido  a  ese  mozalbete 
que  la  rondaba. 

Andrea        Si  no  le  convenía... 

Jimeno  Aun  conviniéndole,  era  prematuro.  Los 
hijos  deben  casarse  cuando  los  padres  lo 
dispongan. 

Andrea        Esa  es  mi  opinión. 

JlMEÑO         Y  la  mía.  Y  en  mi  casa  así  ha  de  ser. 

Andrea        Es  usted  un  hombre,  Jimeno. 

Jimeno         Muchas  gracias,  i 

VENTURA  No  lo  agradezcas  :  lo  que  Andrea  quiere 
decir  no  es  lo  que  eres  tú,  sino  que  no 
lo  soy  yo.  Y  ella  y  tú  vais  equivocados  : 
los  hijos  se  casan  cuando  les  llega  la 
hora. 

Andrea        Pero  la  madre  tiene  el  reloj.. 

Jimeno         Y  con  no  darle  cuerda... 

VENTURA  Ni  nosotros  ni  ellos.  A  despecho  de  todos, 
viene  la  hora  del  amor  y  los  hijos  se 
van...  En  unas  casas,  con  alegría;  en 
otras,  con  disgustos  ;  pero  en  todas  hay 
que  abrir  la  puerta,  porque  si  no,  ellos 
abren  la  ventana  y  vuelan. 
Jimeno         Y'o,    primero   les   rompo   un   ala,   y   verás 

como  no  se  marchan. 
Ventura     Volando,   no  :   se  marcharán  a  rastras,  y 
ya  verás  la  pena  que  te  da  encontrarlos 
llenos  de  barro...   No  te  lo  deseo. 
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JiMENO 

Ventura 

J I  MENO 


Ventura 

JiMENO 

Ventura 
J  i  Meno 

Andrea 
Jimeno 

Ventura 

Andrea 
Jimeno 


Ventura 

Jimeno 


Ventura 

Jimeno 


Andrea 
Jimeno 


Ventura 
Jimeno 

Ventura 

Jimeno 

Ventura 


Sigue  con  tu  procedimiento  :  yo  prefiero 
el  mío. 

Allá  tú.     ¿Qué  consejo  nos  pedías? 
Como  te  digo,  Consuelo  está  muy  mansi- 
ta  ;    pero  Melchor,   mi    otro  hijo,    se  ha 
emperrado  en  casarse. 
¿Tiene  alguna  mala  nota  la  muchacha  o 
la   familia? 

Ninguna;  pero  no  me  gusta  esa  chica... 
Si  le  gusta  a  él... 

No  están  en  edad  de  saber  lo  que  les  con- 
viene, y  es  preciso  que  los  padres  discu- 
rran por  ellos. 
Y  hacerles  entrar  en  razón. 
Ya  lo  procuro.    Le  he  dado    ochocientas 
palizas... 
Bonito  número. 
Eso  es  pasarse  de  severo... 
Pues  aun  no  llega.  Le  tengo  encerrado  en 
casa  hace  dos  meses,  y  anoche,  después 
de  cegarme... 
¿La  ochocientas  una?... 
Te  digo  que   me  cegué...    y   si   no  entra 
Consuelo  y  me  lo  quita  de  las  manos... 
Atreverse  a  pedirme  de  nuevo  el  consen- 
timiento... 

Bien,  Jimeno,  bien... 

Esta  mañana  he  salido  sin  verle.  Me  ten- 
go miedo  a  mí  mismo,  porque  le  voy  a  dar 
un  mal  golpe... 
No  haga  usted  eso. 

Total  :  que  Melchor  no  puede  continuar 
en  casa,  y  te  pregunto,  les  pregunto  a 
ustedes  :  ¿qué  debo  hacer?  ¿Dónde  debo 
encerrarle? 

No  lo  sé,  y  sabiéndolo  no  te  lo  diría. 
Cállate.   Voy  en  busca  del  gobernador  y 
que  mande  a  mi  hijo  a  la  cárcel. 
¿Por  qué  te  opones  a  esa  boda? 
¿No  basta  y  sobra  con  que  a  mí  no  me 
guste? 
Mal  camino  llevas. 
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Andrea 
Iimeno 


Ventura 


Pero    tolerarlo... 

Yo  le  he  prometido  a   Melchor  que  esta 

noche  irá  a  un  encierro,  y  esta  noche  va. 

A  la  cárcel  o  a  un  cuartel... 

Andrea,  aconséjale  lo  que  quieras.  Yo  me 

marcho    para    rio    reñir   contigo,    Jimeno. 

Dispénsame.       (Vase    por    la    derecha.) 


ESCENA  XII 


ANDREA   y   JIMENO 


J I  ME  NO 

Andrea 

Jimeno 

Andrea 
Jimeno 


Axori- 


r;Xo   me  sobra  razón,    señora? 

Para  pegar,  no. 

Amonestarle    o     suplicarle    es    perder    el 

tiempo. 


¿Qué    ha    de    estar?    A 
años  qué  sabrá  de  amor, 
liada  nada  más. 
Claro... 


los    veinticuatro 
.  Es  una  chiqui- 


ESCENA  XIII 


Dichos    y. FELIPE    por    la    izquierda. 


Felipe 

Andrea 

Jimeno 

Andrea 
Fimeno 


Andrea 
Jimeno 


Buenas    lardes,    doña   Andrea. 
Buenas,  Felipe. 

(Aparte  a  doña  Andrea.)     Decididamente,  a  la 
cárcel. 

Le  compadezco  a  usted,  amigo  Jimeno. 
Luego    volveré    a    recoger   la    chica,    por- 
que no  quiero  que  presencie  la  salida  del 
hermano. 
Vaya  usted  con  Dios... 

AdiÓS,    Señora...      (Vase   por   lá    izquierda.) 


Bodas. — 4 
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ESCENA  XIV 

ANDREA   y   FELIPE. 


¿Algo  de    exá- 


Felipe  ¿ \o  está  don  Ventura? 

Andrea        ¿Quieres  que  le  llame? 
menes? 

Felipe         No,  señora. 

Andrea        Empezaste  en... 

Felipe  Cuando  me  acuerdo  del  año  en  que  em- 
pecé, también  yo  me  figuro  que  debo  es- 
tar acabando...  pero  corté  por  lo  sano... 
dejé  la  abogacía. 

Andrea        ¿Ya  no  vas  a  ser  abogado? 

Felipe  He  tenido  una  cuestión  personal  con  el 
Derecho  Romano,  y  no  puedo  transigir 
con  él.  Para  mí  es  que  me  tomó  tirria  el 
catedrático...  Todos  los  cursos  me  sus- 
pendían en  junio  y  en  septiembre  ;  pero 
este  año,  en  junio,  se  fastidió  :  no  me 
presenté. 

Andrea         Y  en  septiembre... 

Felipe         Me  fastidié  yo. 

Andrea         ¿Qué  vas   a   estudiar   ahora? 

Felipe  No  lo  sé  de  fijo.   Opino  como  papá,   que 

en  estos  asuntos  tan  graves  no  debe  uno 
precipitarse...  Ya  tengo  pensado  lo  que 
no  voy  a  ser  ;  ahora  pensaré  con  calma  lo 
que  me  gustaría  llegar  a  ser. 

Andrea         Ingeniero  o... 

Felipe  Una  carrera  cortita  :  las  que  no  son  muy 
peligrosas.  Si  no  acudimos  a  tiempo,  la 
de  Derecho  se  me  iba  haciendo  crónica... 


ESCENA  XV 

Dichos,    VENTURA    por    la    derecha. 

Andrea        Felipe  quiere  hablarte. 
Ventura     ¡Hola,    Foucifios    pequeño!...     Hace    un 
momento  salió  tu  padre  de  aquí. 
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Felipe 
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Felipe 

Andrea 

Felipe 

Ventura 


Precisamente  venía  para  entregarle  unas 

pruebas  muy  urgentes  que  le  llevaron  de 

la   imprenta. 

A  la  imprenta  iba. 

(Sin  moverse.)     Pues  me  voy  escapado. 

AdiÓS,     Felipe.      (Vase    por    la    izquierda.) 

Adiós.    Me   voy   a   escape,    don    Ventura. 
Adiós. 


ESCENA  XVI 


VENTURA  y  FELIPE. 


Felipe 
Ventura 

Felipe 

Ventura 
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Felipe 
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Felipe 
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Felipe 
Ventura 

Felipe 

Ventura 


Felipe 


¿  l/sted  cree  que  le  alcanzaré? 
A  este  paso,  no. 

(Pausa.)  Usted  es  muy  bueno,  don  Ven- 
tura. 

Regular.    ¿Por  qué  lo  dices? 
Quisiera  pedirle  a  usted  un  favor. 
¿Cuánto? 
No  es  dinero. 
\'o  es  favor.   Habla. 

La  amistad  de  mi  padre  con  usted  viene 
de  muy  antiguo... ' 

Desde  chiquillos.    Fouciños  y  yo  estudia- 
mos juntos,  sin  interrumpirse  ya  nuestro 
afecto  en  cuarenta  y  tantos  años.  Juntos 
empezamos  la  carrera... 
Papá  era  un  poco  mayor  que  usted. 

Y  lo  sigue  siendo. 

Habla  muchas  veces  de  usted  con  tanto 
cariño... 

Y  yo  de  él.  ¡  Ahí  es  nada  !  ¡  Cerca.de  me- 
dio siglo  !  En  todos  los  días  señalados 
nos  encontramos  juntos  ;  él  fué  testigo 
de  mi  boda,  y  yo  de  la  suya,  y  a  ti  no  te 
he  visto  nacer  porque  no  me  gusta  ver 
esas  cosas,  pero  estaba  en  tu  casa  cuan- 
do naciste. 

Sabiendo  lo  qué  ustedes  se  estiman,  he 
pensado  que  llegaría  hasta  mí  esa  buen.. 
voluntad. 
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¡  Por  los    clavos   de   la   Puerta    Santa  !... 
Xo  lo  dudes. 
Y  las  pruebas... 
¡  Las  que  quieras  ! 

Las    pruebas   que    traigo   para   corregir, 
más  que  motivo  eran  pretexto. 
Xo  lo  necesitas.     Habla,  habla  ;    veamos 
en  qué  puedo  servirte. 
Yo  estoy  enamorado... 
¿Y  ella? 
También. 
¿De  otro? 
De  mí. 

Pues  ya,  que  venga  el  diablo  y  sople.. 
XTo  puede  venir  todavía. 
Fstará    ocupado    en  otra    casa,    pero    ya 
vendrá...  no  te  apures... 
Xos  queremos,  pero  el  padre  es  un... 
¿Xo  encuentras  la  palabra? 
X^o  la  digo  por  respeto  a  usted. 
¿En  qué  acaba? 
En  mal. 

Ya  sé  lo   que  es.    ¿Qué    puedo   hacer  por 
ti? 

Usted  es  la  única  persona  con  influencia 
sobre  el  señor  Jimeno... 
¿Es  Jimeno  el  padre?    Pues  tienes  razón 
en  aquella  palabra  que  no  has  dicho. 
Xo  me  atrevo  ni  a  rondar  los  balcones  de 
Consuelo,  para  evitar  riñas  y  peloteras... 
Antes  aun  nos  escribíamos,  pero  hace  dos 
meses  que  no  pudimos  cruzar  ni   una  lí- 
nea... ¡  Ya  ve  usted  si  es  triste  ! 
Estos  son  malos  días  para  hablarle,   por- 
que está  muy  obcecado  con  lo  de  su  hijo. 
¡  El  pobre  Melchor  también  pasa  las  su- 
yas !... 

Jimeno   está   furioso...    En  cuanto  le   vea 
menos   excitado   procuraré   llevar   la   con- 
versación  por  tu  camino. 
¿Será  usted  tan  bueno? 
Haré  por  ti  todo  lo  que  pueda. 
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Felipe  ¿Todo? 

Ventura  Todo,  vete  confiado. 

Felipe  ¿Que  me  vaya?... 

Ventura  Con  entera  confianza. '  Si  algo  influyo  en 
Jirneno... 

Felipe  Gracias,  gracias...   Adiós... 

Ventura  Adiós,  Felipe. 

Felipe  Adiós,   don  Ventura. 

Ventura  Adiós,  en  la  primera  ocasión  favorable... 

Felipe  Gracias.  Adiós. 

Ventura  Adiós. 

Felipe  Adiós,   don  Ventura. 

Ventura  ¿Te  vas  o  no  te  vas? 

Felipe  Como  usted  mande. 

Ventura  Yo  no  te  echo. 

Felipe  Entonces  me  quedo  para  saludar  a  Dá- 
mela. 

Ventura  Xo  recordaba  que  está  Consuelito  allá 
dentro... 

Felipe  Sí,   señor...  y  de  paso  saludo  a  Daniela. 

Ventura  Eres  muy  fino.  Salúdala,  salúdala.    (Pausa.) 

Felipe  Don  Ventura... 

Ventura  Calla. 

Felipe  Don  Ventu... 

Ventura  Cállate.  Ya  se  me  ocurrió...  (Llamando.) 
¡  Daniela  ! 

Felipe  Don  Yenturi... 

Ventura  ¡  Cállate  !    ¡  Daniela  ! . . . 


ESCENA  XVI I 


Dichos,    DANIELA    y    CONSUELO    por    la    derecha. 


Daniela 
Ventura 


Felipe 


¿Llamabas,   papá? 

Tráeme  el  último  tomo  de  la  Enciclope- 
dia. (A  Felipe.)  ¿  Es  el  último  el  que  tu  pa- 
dre desea  consultar? 

Sí,  señor:  el  Último  de  todos...  (Vase  Da- 
niela   por   la    derecha.) 
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ESCENA  XVIII 


Dichos,    menos    Daníela. 


VENTURA     Consuclito,  dime  la  verdad  :  ¿sí  o  no? 

Consuelo  ¿De  qué? 

VENTURA     Mirando  para  Felipe.  ¿  Sí  o  no? 

Consuelo  Sí. 

Ventura     Basta. 

FeI  IIM-  (Yendo   a   Consuelo.)     ¡  Ya    lo   Creo  ! 

Ventura  (Deteniéndolo.)  Sigue  a  este  lado  :  resulta  .el 
grupo  más  artístico.  Ya  sé  que  os  que- 
réis. 

Felipe         Y   nosotros   también. 

Ventura  Ahora  soy  yo  el  que  lo  sé.  He  prometido 
a  Felipe  que  intervendría  en  vuestro  fa- 
vor, a  condición  de  que  me  obedezcáis... 

CONSUELO  A  ojos  cerrados  :   lo  que  usted  disponga. 

Felipe  Lo  que  usted  disponga.   Y  a  ser  posible, 

con   los  ojos   abiertos. 

Ventura  No  hay  inconveniente.  Para  evitarnos 
quejas  de  parte  de  Jimeno,  desde  hoy  no 
os  volvéis  a  ver. 

Felipe         ¡  Don  Ventura  ! 

Consuelo  ¡  Don  Venturita  ! 

Ventura  Consuelito  almuerza  aquí  todos  los  do- 
mingos. No  tendría  nada  de  particular 
que  algunos  días,  los  domingos,  por 
ejemplo,  tú  nos  hagas  una  visita... 

Felipe       _  ¡  Don  Ventura  ! 

Ventura  Y  esto  continuará  hasta  que  yo  os  diga  : 
Hijos  míos,  ya  está  todo  arreglado  o 
todo  desarreglado.  Pero  mientras,  exijo 
obediencia  absoluta. 

Felipe         ¿Ni   una  cartita? 

Ventura     Ni  una.   ¿Tengo  vuestra  promesa? 

Consuelo  Sí,  señor.     . 

FELIPE  (Largándole    una   carta   a   Consuelo.)      Sí,    Señor. 

VENTURA        (Enterándose     y     cogiendo     la     carta.)       ¿-^sí     empe- 

zamos? 
Felipe         La  he  escrito  ayer,  y  nuestra  promesa  es 
desde  hoy. 
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VENTURA  (Entregando!*  la  carta  a  Consuelo.)  Es  la  de  ayer. 
Comprenderéis  que  no  trato  de  mortifi- 
caros, sino  de  colocarme  en  buen  terre- 
no para  cuando  plantee  el  asunto.  Mi 
opinión  es  que  hombres  y  mujeres  deben 
casarse  a  su  guslo. 

Felipe         Pues  nos  casaremos. 

Consuelo  ¿ Cuándo  has  dicho? 

Ventura  Mi  convencimiento  es  que  al  llegar  la  hora 
de  la  pasión  y  del  amor,  son  débiles  los 
obstáculos  y  son  torpes  las  voluntades 
que  se  oponen  ;  por  eso  es  protejo. 

Felipe  V  si  se  opone,  en  cuanto  seas  mayor  de 
edad... 

Constelo   ¿  Es  a  los  diez  y  nueve...  verdad? 

VENTURA  Pero  también  creo  firmemente  que  mien- 
tras no  suene  la  hora,  los  hijos  deben  a 
sus  padres  el  respeto  de  obedecerles  y  el 
cariño  de  escucharles.  Por  eso  os  exijo 
la  obediencia. 

Constelo  Obedeceremos. 

Felipe  Pero  sin  dejar  de  querernos. 

Ventura  El  que  cede  más  pronto  es  el  que  quiere 
con  más  firmeza.  Por  algo  ceden  prime- 
ro los  padres. 

Constelo   Y  a  veces  los  hijos. 

Ventura  Los  hijos  necesitan  tener  hijos  para  saber 
lo  poco  que  se  quiere  a  los  padres. 


ESCENA    XIX 

Diehca    ¡    DANIEL  A,  por  ,1a  derecha. 
DÁMELA         (Con   do  likró  grande.)     ¿  Es   éste,    papá? 

Ventura     ¿  Es  éste,  Felipe? 

Felipe         Es  éste,    Dámela.    Muchas  gracias,   don 

Ventura,  muchas  gracias. 
Consuelo  (Conmovida.)   Gracias,  gracias. 
Dámela       ¿También  tú  agradeces  ese  tomo? 
VENTURA      Están  pensando  en  otra  edición..; 
Felipe        Con  su  permiso... 
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VENTURA  AdiÓS,  Felipe.  (Ventura  marcha  hacia  la  dere- 
cha.) 

Felipe  Adiós,  Daniela  ;  el  domingo  vendré  a  sa- 
ludarles a  ustedes. 

Dámela  Se  lo  estimaremos  mucho...  (Se  marcha  na- 
cía   Ventura.) 

Felipe  Consuelo  :  ¿te  parece  que  sea  nuestro 
padrino  don  Ventura? 

Consuelo  Ya  lo  es. 

Daniel*  Papá,  ¿qué  ha  pasado  entre  ellos,  que  lle- 
van la  cara  tan  radiante? 

Ventura     ¿No  lo  adivinas? 

Daniela  ¿Amor?...  Muchas  veces  ya  lo  habrán 
sentido  igual. 

Ventura  No.  En  alta  voz  y  a  presencia  de  un  vie- 
jo, decirse  dos  muchachos  que  se  quie- 
ren, no  es  decirlo,  es  consagrarlo. 

Consuelo  Adiós. 

Felipe         ¡  Hasta  el  domingo  ! 

VENTURA  AdiÓS...  (Vase  Ventura  por  la  derecha  y  Felipe  por 
la    izquierda.) 


ESCENA  XX 

DANIELA    y    CONSUELO. 

Consuelo  ¡Qué  bueno  es  tu  padre!...  ¡Qué  favor 
tan  inmenso  nos  hace  ! 

Daniela  Pues  si  ha  hecho  un  favor,  ya  me  expli- 
co por  qué  va  tan  contento. 

Consuelo  Por  él  llegará  mi  felicidad. 

Daniela       Te  felicito. 

Consuelo  ¿Y  a  ti? 

Daniela     .  Yo  estoy  peor  que  tú. 

Consuelo  Nadie  contraría  tus  amores. 

Daniela       Nadie  ;  pero  años  enteros  sin  vernos. 

Consuelo  ¿Os  escribiréis? 

Daniela       ¿Y  eso  qué  es? 

Consuelo  Realmente,  por  correo,  los.  novios  no  sa- 
ben a  nada. 

Daniela       Ahora  lleva   aquí   dos   semanas   acompa- 


-  37  — 


fiando  a  su  general,  que  ha  venido  a  no 
sé  qué  ;  pero  en  cuanto  el  general  dé  me- 
dia vuelta,  ¡  media  vuelta  el  novio  !  Has- 
ta que  otra  casualidad  le  traiga. 

Consuelo    O  te  lleve. 

Daniela  Esa  casualidad,  en  las  mujeres  se  llama 
vicaría. 

Consuelo  Ya  estoy  enterada.  ¿Y  cuándo  os  casua- 
lidúis? 

Dámela  ¿Yo  qué  sé?  Primero  falta  que  mi  tenien- 
te sea  capitán,  y  luego  quizás  falte  que  mi 
capitán   quiera  casarse  conmigo. 

Consuelo  ¡No  ha  de  querer!... 

Dámela       Ya  se  dan  casos  de  capitanes  solteros. 

Consuelo    El  te  habrá  dicho,  poco  más  o  menos... 

Daxikla  De  fecha,  nada  ;  y  yo,  naturalmente,  no 
voy  a  preguntarle... 

Consuelo  Pues  yo  no  tendría  esa  naturalidad  ;  si  te 
quiere,  si  tus  padres  no  se  oponen  y  el  es- 
calafón va  ligero,  ya  le  estaba  yo  pregun- 
tando :  ¿a  qué  aguardamos,  Miguelito? 

Dámela        Xo  es*  correcto  demostrar  impaciencias. 

Consuelo  Pues  yo  las  demostraría.  ¿Me  quieres  por 
esposa?  Pues  ¡espósame ! 

Dámela       ¿Y  si  nó  quiere? 

Consuelo  Como  a  los  reclutas:  uno,  dos...  ¡mar- 
chen ! 

Dámela       ¿Y  si  quiere  y  no  puede? 

Consuelo  Esa.es  mi  situación:  paciencia  y  escri- 
birse. 

Dámela       También  es  la  mía  :  paciencia. 

CONSUELO  Nunca  he  podido  comprender  por  qué 
aguardan  tanto  los  hombres. 

Dámela       Ni  yo. 

Consuelo  A  lo  mejor  es  que  no  aguardan.  Esperan 
andando. 

Dámela  De  Miguel  respondo.  Más  bueno,  más 
cariñoso... 

Consuelo    ¿Por  correo? 

Dámela       Y  cuando  viene  a  vernos. 

Consuelo    No  le  dejes  marchar  sin  que  aclare  algo. 

Dámela       En  este  cielo  él  dispone  de  las  nubes. 
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Consuelo 

Daniela 

Constelo 


I)  ANIEL  A 

Consuelo 

Daniela 

Consuelo 


No  lo  creas  ;  si  pudiera,  más  estrellas 
pondría.  Escucha,  escucha... 

(Después   de   escuchar.)    Sí,    CS    Miguel. 

«¿Están   los   señores?»     ¡Qué  hipócrita! 

¿A    él    qué    le    importarán    los    señores? 

¿Está  la  señorita?  Esa  era  la  pregunta. 

¡  Xo  te  vayas  !... 

¿Xo  dices  que  es  tan  bueno? 

Sí  lo  es. 

Los   buenos   merecen    bien    una    sorpresa 

agradable  de  vez  en  cuando.  Yo  tengo  que 

leer  Una  Cártita...  (Coge  un  periódico,  se  lo  en- 
trega a  Daniela,  haciéndola  sentar,  y  escapa  por  la 
derecha.) 


ESCENA  XXI 

DANIELA  y  MIGUEL,  por  la  izquierda.  Este  se  queda  un  momento 
mirando  y  luego  avanza  de  puntillas,  mientras  ella,  fingiendo 
que    lee,    mira    de    íojo,    sonriendo. 


Daniela     (¡Me    sorprenderá    de    veras?...      Por    si 

aCa.SO...)       (Haciendo     como  .  que     le     siente     andar.) 

Miguel... 
Miguel        Daniela... 
Daniela       ¡  Qué  sorpresa  ! 
Miguel        ¿Cuál? 

Daniela        Esta.  ¿Cómo  tan  temprano? 
Miguel        A  mi  general  le  han  dicho  esta  tarde  que 

vuelva  a  tomar  el  mando  de  su  división. 
Daniela       ¿Ya? 
Miguel        He  pedido  permiso  para  decirte  adiós,  y 

a  eso  vengo  ;   adiós,   Daniela. 
Daniela       Adiós,    Miguel.     ¿Quieres    que    llame    a 

mamá? 
Miguel        Más  me  agradaría  que  no  la  llamaras,  y 

así  podré  hablarte  una  palabra. 
Daniela       Dila. 

Miguel        Llevamos  tres  años  de  relaciones. 
Daniela       No  seas  embustero. 
MiGUEL         Dos  años,  once  meses... 
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Dámela 
Miguel 

Dámela 

Miguel 


Dámela 
Miguel 
Dámela 
Miguel." 

Dámela 
Miguel 
Dámela 
Miguel 


Dámela 
Miguel 


Dámela 
Miguel 


Daniela 
Miguel 


Daniela 


Y  quince  días. 
No  seas  embustera. 

Catorce  días  y  medio  y  unas  horas  y  unos 
minutos. 

Exactamente.    Por   carta   ya    sé    que    me 
quieres  ;  ahora  que  estamos  juntos  y  so- 
los, sin  más  compañía  que  el  divino  amor 
que  nos  protege...  ¿me  quieres,  Daniela? 
Ño  se  dice  tan  pronto. 
Pues  piénsalo  y  dímelo  luego. 
Creo  que  ya  está  pensado. 
¡  Dímelo  !  No  me  lo  digas  ;  ya  lo  oigo  en 
tu  silencio. 
Miguel... 

Hablemos  formalmente. 
¿Y  esto  no  es  formal?... 
No  sé  cuándo  otra  casualidad  me  permi- 
tirá   volver   a   Madrid.    Llevamos   tiempo 
sobrado  para  conocernos  ;  basta  de  amo- 
res. 

(Angustiada.)     ¿  Miguel. . .  ? 

Entiéndeme  :  basta  de  amores,  no  de 
amor.  Soy  el  núm.ero  once  en  el  escalafón. 
Ascenderé  muy  pronto  ;  yo  no  puedo  vivir 
solo,  necesito  tu  presencia...  ¿Quieres...? 
¿Qué  dirán  mis  padres? 
Que  sí  ;  ya  lo  sabes.  Con  algo  que  tengo 
heredado  y  mi  sueldo  de  capitán  habrá  lo 
bastante  para  sostener  decorosamente  una 
mujer  y  una  familia,  si  Dios  nos  la  da, 
que  supongo  que  sí...  Tú  y  yo  nos  espe- 
ramos... ¿A  qué  esperamos  ya,  Daniela? 
Mi  voluntad  es  tuya... 

Porque  a  ti  te  gustan,  tengo  en  mi  cuarto 
una  planta  de  claveles,  y  cuando,  al  llegar 
la  primavera,  se  cuaja  de  brotes,  pienso 
lo  mismo  siempre  :  algún  día,  como  a  la 
maceta,  tendré  en  mi  casa  a  Daniela, 
y  tú,  como  la  maceta,  llenarais  mi  casa  de 
brotes,  pero  no  inmóviles,  como  los  del 
clavel,  sino  inquietos  y  revoltosos. 
(Dándole  la  mano.)   Miguel... 


4o 


Miguel  Es  hora  de  empezar  nuestra  vida.  ¿Por 
qué  tiemblas? 

Daniela  ¿Y  tú,  por  qué  no  tiemblas?  Al  decidir  lo 
único  irreparable,  cuando  vamos  a  ligar- 
nos eternamente  a  un  cariño  o  a  un  odio, 
¿por  qué  no  tiemblas  tú,   Miguel? 

MIGUEL        Porque  estoy  seguro  de  ti. 

Dámela       Ya  es  algo. 

Miguel        Y  estoy  seguro  de  mí. 

Dámela        Eso  ya  es  todo. 

Miguel  Mis  padres  fueron  felices,  los  tuyos  lo 
son...  ¿por  qué  no  hemos  de  serlo  nos- 
otros ? 

Daxiela  ¿Y  mis  pobres  viejos?...  ¡Ese  es  mi  es- 
panto! Acostumbrados  a  mí,  ¿sin  mí, 
cómo  vivirán? 

Miguel        Con  nosotros. 

Dámela        ¿Querrás? 

Miguel  ¿Y  por  qué  he  de  rechazar  otro  cariño? 
Dicen  que  es  sabiduría  rodearse  de  vo- 
luntades ;  seamos  sabios,  ya  que  tan  poco 
nos  cuesta. 

Daniel*  (Dándole  la  mano.)  Cógela.  Verás  como  aho- 
ra no  tiembla. 

Miguel  (Con  la  mano  cogida  hasta  el  fatal.)  ¿Quieres  ser 
mi  mujer,  Daniela? 

Dámela       Quiero  ser  tu  mujer,  Miguel. 

Miguel  En  cuanto  llegue  el  ascenso,  tú  fijarás  el 
día. 

Dámela       Cuando  llegue,  lo  fijarás  tú. 

Miguel        (Atrayéndola  suavemente.)  Adiós,  Daniela. 

DAXIELA  (Rechazándole    suavemente.)      AdiÓS,     Miguel. 

Miguel        (Con  reproche.)  Estamos  solos. 

Dámela       Por  eso...  Adiós,  Miguel. 

Miguel  Adiós.  Con  pretexto  de  saludar  a  tus  pa- 
dres, volveré  un  segundo  antes  de  mar- 
char. 

Dámela       Vuelve.   Adiós,   Miguel.    (Vase  Miguel  por  la 

izquierda.) 
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ESCENA    XXII 

DAXIELA  y  FOUCIÑOS  por  la  izquierda. 

Fouciños  ¡Lo  he  visto,  lo  he  visto!...  He  visto  el 
final  amoroso.  Bien,  muchacha,  bien.  (Abra- 
zándola.) Juventud  y  amor...  dos  cosas  muy 
bonitas...  ¡  Así  me  gusta  ! 

ESCENA  XXIII 

Dichos,    VENTURA   y   ANDREA,   por   la   derecha. 

Ventura     ¿Qué  te  pasa? 

Fouci.  Que    estoy    rejuvenecido...     He    visto    al 

amor  revoloteando  desde  Daniela  a... 
Dámela       Dígalo  usted. 
Ventura     ¿A  Miguel?  Son  novios. 
Foucf.         (Riéndose.)  Lo  he  visto,  lo  he  visto. 
Andrea        ¿Ya  has  hablado  con  él? 
Ventura     No  gruñas,  Andreíta,  no  gruñas...  ¿Qué 

tiene  de  particular? 
Fouci.  ¿Tú   creerás   que  he  ido   a   la   imprenta? 

¡  Ca  !    Tuve  la    suerte  de    encontrarme  a 

un  antiguo  condiscípulo. 

ESCENA  XXIV 

Dichos  y  CONSUELO,   por  la   derecha. 

DANIELA        (A  Consuelo.)     (Ascenderá  pronto.) 
Consuelo    ¿V  pronto  boda? 


ESCENA  XXV 

Dichas   y   J I. ME  NO,    por   la    izquierda. 

J i. mi; no         ¡  Se  ha  escapado  de  casa  ese  pillo  ! 
Consuelo    (Corriendo.)  ¿Melchor  se  ha  escapado? 
Ventura    ¿Tu  hijo? 

Jime.no  Va   no  es  mi  hijo:   os  un  extraño. 

Consuelo    Pero  mi  hermano... 
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JlMENO  ¡  Va  no  es  tu  hermano  ! 

Dámela        (Apartándola.)  Déjale  ahora... 

Jimeno  vSe  casó  esta  mañana  por  sorpresa  y  se  ha 
marchado. 

Fouci.  ¿Con  su  mujercita?.. . 

Jimeno         ¡  Con  el  demonio  que  los  lleve  ! 

Fouci.  (Riendo,  a  Andrea.)  ¡Magnífico...  casarse  por 

sorpresa  !... 

Ventura  Mira  de  qué  te  sirve  el  rigor  y  la  ame- 
naza... 

FOUCI.  De  estos  matrimonios   hubo  once  el  año 

mil  novecientos  tres,  catorce  el  mil  nove- 
cientos cuatro,  y  en  el  mil  novecientos 
•  cinco  van  diez  y  siete  y  este  de  usted... 

Jimeno  Este  es  el  que  me  importa  solamente. 

Fbuci.  A  mí  todos,  por  la  estadística. 

Andrea         ¿Y  qué  ha  hecho  usted,  Jimeno? 

Jimeno  Dar  parte  en  el  gobierno  ;  que  los  persi- 

gan, que  los  prendan,  que  se  anule  el  ma- 
trimonio...     (A    Consuelo.)      Y    ttt,    Consuelo, 

como    no    andes    más    derecha    que    una 

vela... 
Consuelo    Papá... 

Jimeno  (Agarrándola.)  ¡  Como  yo  sepa  que  tienes  no- 

vio,  te  pulverizo  ! 
Andrea         (interviniendo.)  Jimeno,  sea  usted  razonable. 
Fouci.  (Riendo,   a   ventura.)    ¡  Qué   día   pasarán   esos 

chicos  !... 
Jimeno         (Yendo  a  él  disparado.)  Señor  Fouciños,  si  no 

se  calla  usted... 
Ventura     (interviniendo.)  Hombre... 
Fouci.  Dispense  usted...   (A  ventura.)  No  me  dejan 

estar  alegre...  y  no  creo  que  el  caso  sea 

tan  triste...  porque... 
Ventura     Fouciños,  tú  no  eres  Fouciños. 
Fouci.  Va  lo  sé,  soy  una  pandereta. 

Ventura     Tú  eres  la  alegría.  ¡  Fouciños,  tú  debías  ser 

inmortal...  !  (Consuelo  llora  en  brazos  de  Daniela. 
Andrea    habla    vivamente    con    Jimeno.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


lilllllll 


ACOTO    SEGUNDO 


Una  sala  más  alegre  y  más  moderna  ;  al  foro,  dos  grandes  rejas  con 
forillo  practicable  figurando  un  jardín.  Puertas  en  primer  térmi- 
no derecha  y  en  primero  izquierda.  Es  en  el  mes  de  Julio,  a  las 
once   de   la   mañana,   en   un   día   de   sol   espléndido   que   inunda   de 

luz    la    escena. 


ESCENA  PRIMERA 

VENTURA   leyendo   un   periódico.    Pausa.    RAMONA,   por   la   izquierda, 
con    una    bandeja    cubierta    con    una    servilleta. 


Ramona 
Ventura 

Ramona 

Ventura 

Ramona 
Ventura 
Ramona 
VENTURA 


Ramona 
Ventura 
Ramona 
Ventura 


Señorito...  Traen  otra  tarta. 
Dale  un  par  de  pesetas. 

(Deteniéndose  al  cruzar.)  Señorito...  (Le  entrega 
una   tarjeta   que   vendrá   aparte.) 

¿Qué? 

(Con  misterio )  Esta  es  de  piñonate. 
I  Ahí...    ¿Es  de  piñonate? 
Sí,  señor. 

Bueno,  pues  nos  la  comeremos.  (Vase  Ramo- 
na por  la  derecha.  Ventura  sigue  leyendo.  Vuelve  a 
cruzar  Ramona  de  derecha  a  izquierda  con  la  servi- 
lleta.) Ramona... 

r;  Señorito? 

¿A  ti  te  gusta  el  piñonate? 

¿Por  qué  lo  dice  el   señorito? 

Por  calcular  lo  que  durará  la  tarta. 
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Ramona        Yo  no  me'alrevo  nunca  a  tocar  nada... 

Ventura  -liso  va  puede  que  sea  una  exageración. 
Dale  un  par  de  pesetas  y  que  muchas  gra- 
cias.   (Vasc  Ramona  por  la  izquierda.) 


ESCENA  II 

VENTURA    sigue   leyendo.    Pausa.    Sale   ANDREA    por   la   izquierda 
y    se    quita    la    mantilla,    doblándola    cuidadosamente. 


Andrea         Hereje...  hereje... 
Ventura     ¿Es  a  mí? 

ANDREA  A    ti.     (Ventura    sigue    leyendo.)    ¿  Te    quedas    llOV 

sin  oir  misa? 
Ventura     He  ido  a  las  nueve. 
ANDREA        ¿De   veras?  Te  lo  agradezco...    Hay   que 

darle  muchas  gracias   a   Dios   por   tantas 

bondades. 
Ventura     ¿YDaniela? 
Andrea         Se  ha  quedado  con   las  chicas  de  Grado 

y  Consuelito  Jimeno  para  la  misa  mayor  ; 

luego  la  acompañarán...   Mira  que  somos 

felices,  Ventura... 
Ventura     Sí  ;  es  un  gran  día. 
Andrea        Llegar  a  las  bodas  de  plata  ski  dejar  de 

querernos...  Salud,  bastante  dinero  y  una 

hija  más  buena...    No  digamos  que  muy 

guapa. 
Ventura     No  lo  digamos  ;   aunque   tendría  a  quien 

parecerse. 
Andrea        ¿A  ti,  vejestorio? 
Ventura     Á  ti,  a  ti... 
Andrea        ¡  Que  yo  lo  he  sido  i 
Ventura     ¡  A7 aya  !  Te  acuerdas,  poco  más  o  menos 

a  esta  hora,  hace  veinticinco  años... 
Andrea         ¿Cómo  quieres  que  lo  olvide,  Ventura? 
Ventura     ¡  Qué  maja  ibas,  Andrea,  con  aquel  traje- 
cito  negro    . 
Andrea        ¿Dónde  irá  aquel  traje? 
Ventura     Y  aquellas  florecitas  de  azahar...   ¿dónde 

irán  aquellas  forecitas? 
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Andrea        ¿Te  acuerdas,  después  de  casados... 

Ventura     ¿Por  la  noche? 

Andrea        ¡  Por  la  tarde  ! 

Ventura  ¿Cómo  quieres  que  lo  olvide,  Andrea?  Lo 
que  bailamos... 

Andrea        Así  estaba  yo  al  día  siguiente,  rendida. 

Ventura  No,  no  ;  te  rendiste  al  mismo  día.  Recuér- 
dalo. 

Andrea        Tú  hablas  ya  con  segunda. 

Ventura     ¿Y  qué? 

Andrea        Eso  no  está  bien,  teniendo  canas. 

Ventura  Con  canas  o  calvos,  el  que  marido  y  mu- 
jer se  quieran,  siempre  está  muy  requete- 
bién. 

Andrea        ¡Viejo!... 

Ventura     ¡Vieja!...  (Retozando.) 

Andrea        Estáte  quieto. 


ESCENA  III 

Dichos.    CARTERO    por    la    reja    de    la    izquierda. 

Cartero      Buenos  días... 

Andrea        ¡Qué  vergüenza! 

Ventura  La  tuya  y  la  del  cartero,  porque  a  mí  no 
me  importa. 

Cartero      Y  a  mí  tampoco. 

Ventura     Pues  la  tuya  solamente. 

Cartero      Felicidades,    don   Ventura. 

Ventura  (Dándole  propina.)  Gracias  ;  temprano  se  vie- 
ne hoy. 

Cartero  Es  del  correo  de  ayer :  un  certificado 
para  la  señorita  Daniela. 

Andrea        ¿De  quién  será? 

Ventura     Ya  lo  sabremos.     (Firma.) 

Cartero      Buenos   días. 

ANDREA  Muy    buenos.       (Vase   el    cartero.) 


Bodas. 
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ESCENA  IV 

VENTURA    y    ANDREA. 


Ventura 

Andrea 

Ventura 

Andrea 

Ventura 

Andrea 

Ventura 


Andrea 
Ventura 

Andrea 
Ventura 


Andrea 
Ventura 


Andrea 
Ventura 


Andrea 
Ventura 


Andrea 
Ventura 

Andrea 


Es  de   Valladolid.    De   Miguel. 
¿A  ver  qué  le  dice?... 
¿Qué  haces? 

Abrirla.   Siendo  para  mi  hija... 
Deja  esa  carta. 
Pero  hombre... 

Que  la  dejes,  te  digo.  Abrirla  es  curiosi- 
dad o  desconfianza  :  cualquiera  de  las 
dos  cosas  no  va  con  mi  modo  de  pensar. 

(Devolviéndole   la   carta.)     Así    la   educas. 

Así.   Y  estoy  muy  satisfecho.   Contigo  no 
tuve  jamás  recelos. 
Sólo  faltaría... 

Para  la  desconfianza  no  se  necesitan  mo- 
tivos   de  otra    persona  :     basta  con  poca 
lealtad  en  uno  mismo.  Y  con  Daniela  lle- 
vo igual  conducta. 
No  te  respeta  nada. 

¿Quieres  decir  que  no  me  tiene  miedo 
ninguno?  Es  verdad  :  ninguno.  Y  me  fe- 
licito. 

No  eres  su  padre  :  eres  su  amigo. 
Eso  es  ser  padre  dos  veces.  Mejor.  Antes 
de  que  Miguel  supiese  si  nuestra  hija  le 
quería  o  no,    ya  estaba  yo    enterado  de 
que   Miguel   era  novio  de   Daniela. 
Haces  un  papel,  en  esos  amores... 
No  me  pesa.   En  cuanto  el  Miguel  empe- 
zó a  rondar,   Daniela  me  lo  dijo.   Yo  me 
enteré  de  quien  era  ese  muchacho,  y  tuve 
tan  buenos  informes  que  no  volví  a  tro- 
pezar nunca  con  él. 
Porque  mirabas  antes  de  salir. 
Y  si  Miguel  estaba  de  centinela  por  la  iz- 
quierda, Ventura  se  iba  por  la  derecha. 
¡  Muy  bonito  en  un  padre  ! 
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Ventura 

Andrea 
Ventura 


Andrea 
Ventura 


Andrea 
Ventura 


Andrea 
Ventura 


Andrea 
Ventura 


Andrea 
Ventura 
Andrea 
Ventura 

Andrea 


Es  que  hago  de  padre  y  madre  al  mismo 
tiempo. 

Va  es  tarde  para  cambiar  :  sigue  con  tu 
sistema. 

No  me  va  mal.  Tú,  cumples  tu  deber  vi- 
gilando, sabiendo  lo  que  hace  tu  hija. 
Yo,  cumplo  el  mío  sabiendo  lo  que  pien- 
sa, y  así  también  sé  lo  que  va  a  hacer. 


r  Y  si  te  engaña? 


Es  posible  ;  pero  el  día  que  me  engañe  a 
mí,  ya  buscará  las  vueltas  para  el  enga- 
ño contigo.  Las  mentiras  grandes  no  lle- 
gan sino  porque  ya  vamos  acostumbra- 
dos a  las  mentiras  pequeñas.  A  Daniela 
le  consta,  que  no  necesita  mentir,  y  no 
miente. 
Sigue... 

Seguiré.   La  confianza  de  los  hijos  en  los 
padres,  es  la  seguridad  de  los  padres  en 
los  hijos  :  y  no  hay  otra. 
¿No    te  ha  de    querer  más    que  a  mí,  si 
eres  su  confidente? 

Que  busque  otro  mejor.  Una  tarde,  al 
volver  del  paseo,,  me  entregó  Daniela 
una  carta  cerrada.  La  leí,  después  la  leyó 
Daniela,  se  puso  colorada  y  me  pregun- 
to :  « — ¿Qué  te  parece,  papá?... — ¿Te 
gusta,  hija?...»  Un  sí  muy  bajito. 
« — Pues  dile  que  sí.»  Y  con  aquellos  dos 
sis  empezó  un  noviazgo  y  ha  de  venir 
una  boda. 

Aun  es  muy  pronto. 

Cuando  sea.  Yo  no  he  de  meter  prisa  ni 
he  de  poner  obstáculos.  Eso  es  cosa  de 
ellos. 

Y  nuestra. 
De  ellos  solamente. 
Es  demasiado  joven. 

Poeo  más  <>  menos,  los  mismos  años  que 
tú  cuando  nos  (-asamos. 
Tero    yo    estaba    más    desarrollada. 
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Ventura  Por  el  desarrollo  no  te  preoeupes  :  es  su- 
ficiente el  actual. 

Andrea  Tú  vas  a  favor  del  novio  ;  los  hombres 
os  protegéis  mutuamente. 

Ventura  ¿Y  en  qué  hay  secreto?  Un  buen  chico, 
soltero,  y  con  carrera... 

Andrea        Las  picardías  que  guardarás... 

Ventura     ¿Mías?...   Algunas. 

Andrea  Porque  a  mí  no  me  convences  de  que 
siempre  has  sido  formal. 

Ventura  Ni  debes  creerlo.  ¿No  comprendes  que  es 
en  descrédito  mío?  Si  no  hubiese  encon- 
trado ni  una  mujer  que  me  mirara,  era 
como  decir  que  tú  habías  escogido  mal. 

Andrea        ¿Confiesas? 

Ventura  Que  a  pesar  de  encontrarlas,  era  tanta 
mi  ilusión  por  ti.  que  a  casi  todas  las  he 
rechazado. 

Andrea        ¿Como  a  casi  todas? 

Ventura  Todas  las  mujeres  no  se  pusieron  en 
condiciones  de  rechazarlas  :  para  algu- 
nas fui  indiferente. 

Andrea        Gracias  a  que  eres  viejo. 

Ventura     Bastante  defecto  es. 

Andrea        ¡Viejo!... 

Ventura     ¿Y  tú?  Más  vieja  y  más  buena... 

Andrea        ¡Viejo!... 

Ventura     ¡  Vieja  !... 


ESCENA  V 

Dichos    y    JIMENO,    por    la    izquierda. 


Jimeno  Hola... 

Ventura  Hola.   ¿Vienes  de  mal  humor? 

Jimeno  Contentísimo. 

Andrea  Más  vale  así. 

Jimeno  Lo  primero  es  lo  primero.  Felicidades  en 

sus  bodas  de  plata. 

Andrea  Ya  hemos  recibido  su  regalo  :  muy  lindo. 

Ventura  Gracias,  amigo  Jimeno. 
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Ventura 
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Andrea 

Ventura 

Jimeno 
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Andrea 

Jimeno 

Andrea 
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Mi 


Y  ojalá  que  en  paz,  en  buena  compañía  y 
con  salud,  cumplan  ustedes  pronto  otros 
veinticinco  años  de  casados. 

Muchas  gracias,  pero  no  podrá  ser  tan 
pronto...  Tendremos  que  ir  aguardando 
año  tras  año. 

Se  ve  mi  intención? 

iuy  clara. 

Pues  no  reparemos  en  que  la  frase  esté 
mejor  o  peor  construida. 
Las  palabras  ordenan  los  asuntos. 
Va  lo  dicen  :    Palabras,   cerezas  y   muje- 
res,  siempre  enredadas. 
Pues  dicen  muy  mal. 
No  se  refieren  a  las  viejas. 
Es  que  yo  también  fui  joven. 
Tranquilízate,  Andrea  :  los  refranes  y  las 
malas  intenciones  no  se  aplican  nunca  a 
los  presentes. 

Otra  cosa  :  yo  no  almuerzo  con  ustedes. 
Lo  siento. 

¿  Xo  le  he  dicho  ya  que  estoy  muy  con- 
tento? 

Si  lo  sé  no  te  convido. 
He  averiguado  que  Melchor  ha  vuelto  a 
Madrid  y   que  pasa  todos   los   días   a  la 
una  o  una  y  cuarto  por  la  calle  de  la  Mon- 
tera... 

Y  piensa  usted  ir  a  buscarle... 

Me  alegro.  Ya  es  hora  de  que  os  encon- 
tréis. 

Y  estando  casado  ya,  ¿qué  le  va  usted  a 
hacer? 

Perdonar. 

Le  voy  a  dar  una  paliza... 

¿Que  le  va  usted  a  pegar? 

A  la  una  o  una  y  cuarto... 

No  tiene  usted  derecho. 

¿Cómo  que  no  tengo  derecho?    ¿No  es 

mi  hijo? 

Lo  es. 

Y  entonces,  ¿por  qué  no  le  he  de  pegar? 
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A\dre\         Ya  no  está  en  edad  de  esas  correcciones. 

Jimeno  Tan  hijo  es  ahora  como  a  los  seis  años,  o 

como  a  los  cincuenta.  Los  hijos,  siempre 
son   hijos. 

ANDREA         Y  los  palos  siempre  son  palos. 

Ventura     ¿Y  qué  consigues? 

JlMENÓ         Tenerle  en  cama  quince  días. 

Ventura  Figúrate  que  ya  le  encontraste,  que  ya 
le  has  pegado  y  que  ya  pasaron  los  quin- 
ce días  :  ¿y  después? 

JlMENO         Yol  verle  a  buscar,  y  así  sucesivamente. 

Andrea        ¿Y  así  sucesivamente? 

Jimeno         Eso  es. 

Andrea         Hace  usted  mal,  jimeno. 

JlMENO  ¿El  no  ha  cumplido  su  voluntad  casán- 
dose contra  mi  gusto?  Pues  yo  cumplo  la 
mía  deslomándole  cada  vez  que  le  en- 
cuentre. 

Ventura     Allá  tú,  Jimeno. 

JlMENO  No  hay  más  camino.  ¿Por  qué  no  se  des- 
vía Consuelo  de  mis  órdenes?  Porque  co- 
noce lo  que  le  aguarda. 

Andrea        Lo  mismo  que  a  su  hermano. 

Jimeno         Exactamente. 

Yextura     La  compadezco. 

Jimeno  No  hay  por  qué.  Cuando  yo  lo  estime 
oportuno  se  casará  con  quien  a  mí  me 
agrade. 

Andrea        ¿Y  si  no  le  agrada  a  ella? 

Jimeno  A  todas  las  mujeres  les  gustan  todos  los 
hombres. 

Andrea        A  mí  no  me  gusta  usted. 

Jimeno  Será  usted  una  excepción.  Como  a  todos 
los  hombres  nos  gustan  todas  las  muje- 
res. 

Yextura     Oye,  que  a  mí... 

Jimeno         ;  Hipócrita  ! 

Andrea        ¿Por  qué  te  llama  hipócrita? 

Ventura  Haz  el  favor  de  largarte,  porque  con  tus 
procedimientos  destrozas  tu  casa,  y  es 
muy  sensible,  pero  además  destrozas  las 
ajenas,  y  es  más  sensible  aún. 
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¿Por  qué  te  llama  hipócrita? 
Por  nada,   señora. 

Lárgate,  Jimeno.  No  me  amargues  el  día. 
Hoy  no  se  abren  las  puertas  de  mi  casa 
sino  para  que  entren  felicidades  y  ale- 
grías.  ¿No  es  cierto,   vieja? 

(Gruñendo.)      Si,    SI... 

Lo  dicho  :  no  me  esperen  ustedes. 
Va  iré  a  verte  al  juzgado  de  guardia. 
¿Y  por  qué  me  detendrán?  ¿No  es  natu- 
ral que  un  padre  pegue  a  sus  hijos? 
Muy  natural  no  es... 
Cuidado,  Jimeno... 

¿  V  si  encuentra  usted  al  hijo  con  su  mu- 
jer...? 

Les  pego  a  los  dos. 
Cuidado  no  se  revuelva. 
¿Cómo?...    ¿Cómo   dices?     ¿Dónde   está 
escrito  que  un   hijo  pueda  volverse  con- 
tra su  padre? 

¿Y  dónde  ha  leído  usted  que  le  pueda  pe- 
gar a  la  mujer? 
Son  dos  hijos. 

Pues  si  son  hijos,  perdónales. 
Para  eso  es  nuera. 

Hace  usted  mal,  Jimeno,  hace  usted 
mal... 

Déjeme  usted  en  paz. 
Déjale,   mujer,   déjale. 


ESCENA  VI 

Dichos.    RAMONA    por    l.t    izquierda,    con    una    cajita    y    una    tarjrra, 
qur;    COg5    Amina. 


JlMENO  Mr  voy  a  la  calle  de  la  Montera. 

VENTURA       Leña,    leña    al    fuego...      (Vase   Jimeno   por   la    h- 
quierda.) 

Andre/         (Aereándose.)    De  los  de  Alvarez... 

Ventura     ¿Es  de  piñonate? 

Andrea        Es  una  bandeja  de  plata.    (Vase  por  la  derc 

cha   con   la   caja.) 
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Ventura     (A  Ramona.)  Lo  siento,  Ramona 

mona    por   la    izquierda.) 


(Vase   Ra 


ESCENA  VII 

VENTURA,    que   deja    la   tarjeta    robre    la    mesa.    REMEDIOS    y    SE- 
BASTIÁN,   por    la    izquierda. 


Remedí.        Felices,  Ventura. 

Ventura     Felices,  Remedios.  ¿Y  tú,  Sebastián? 

Remedí.  Acepta  una  medalla  de  mi  Santa  Patro- 
na,  y  póntela  :   está  bendita. 

Ventura  Seremos  dos  :  yo  también  soy  un  ben- 
dito. 

Remedí.  Ojalá.  Para  Andrea  traigo  este  devocio- 
nario. 

Ventura     Gracias  ;    ahora  te  las  dará    ella  misma. 

(Se    sientan.) 

Remedí.  Sebastián  viene  a  despedirse.  Hoy  vol- 
verá al  seminario. 

Ventura     ¿Ya  te  curaste,  cura? 

Sebasti.       Sí,  señor. 

Remedí.  No  del  todo,  pero  el  tiempo  avanza,  y  no 
es  cosa  de  que  pierda  un  año. 

Ventura     ¿Te  decides  al  fin? 

Remedí.        Xo  ha  vacilado  nunca. 

Sebasti.       (Suave.)  Nunca. 

Ventura  ¿Y  has  pensado  alguna  vez  en  que  po- 
drías ser  algo  distinto  de  lo  que  serás? 

Remedí.        ¡  Nunca  ! 

Ventura     Dilo  tú,  Sebastián,  que  a  ti  te  lo  pregunto. 

Sebasti.       (Suave.)  Nunca... 

Ventura  ¿Por  qué  no  le  dejas  un  año  siquiera  li- 
bre y  solo  para  que  se  asome  al  mundo? 

Remedí.        ¡  Qué  horror  ! 

Ventura  Y  que  se  encamine  luego  por  donde  más 
le  llame  su  vocación. 

Remedí.  ¿Te  parecería  bien  que  todos  mis  desve- 
los y  todas  mis  ansias  se  pusieran  a  mer- 
ced de  una  tentación  cualquiera? 

Ventura     ¿Tan  fácil  es  que  ceda? 
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Tanto... 

Pues  ya  te  quiero  menos,  sobrino.  JLas 
almas  que  siempre  ceden  son  almas  en- 
corvadas. 

Dios  querrá  que  mi  espíritu  se  fortalezca. 
No.    El  Creador  de  todo  no  puede  com- 
placerse en  vigorizar  lo  estéril. 
No  quebrantes  su  inclinación. 
¡  Eso  jamás  !  Los  padres  debemos  aconse- 
jar, guiar,  pero  no  imponernos.   ¿Sientes 
la  vocación?...  Pues  sigúela.  ¿No  sientes 
más  que  el  respeto  y  la  obediencia  a  tu 
madre?...    Es  poco.   Pensadlo  mucho  los 
dos  :  tú,  para  no  ser  egoísta  ;  tú,  para  no 
ser  desdichado  eternamente. 
Respóndele   tú,   hijo  mío.    ¿No  es  cierto 
que  vas  libremente?  ¿Te  obligo  yo?  ¿Te 
fuerzo?  ¿Te  amenazo?... 
No,  madre,  no... 

Tú  misma  habías  de  rogarle  que  apla- 
zara . . . 

Eso  es  absurdo ;  necesitaría  dejar  de 
quererle  para  aconsejarle  contra  mi  con- 
ciencia. 

No  dejándole  ver  más  que  tu  propio  de- 
seo, le  fuerzas  y  le  obligas,  Remedios. 
¿Por  qué  hacerle  creer  en  un  solo  rum- 
bo, si  la  vida  tiene  tantos  y  tan  dulces?... 
Tú  misma  debías  afligirte  pensando  en 
que  exterminas  tu  raza...  Los  hijos  de 
los  hijos  aun  son  los  padres  que  reviven... 
(Suave.)  Tú  ya  no  revivirás  en  mí... 
Le  condenas  a  vivir  solo,  y  la  soledad  es 
tristeza... 
Vivirá  conmigo. 

¿Y  cuando  tú  faltes?...  Entonces,  a  un 
tiempo  moriréis  los  dos.  El  amor  es  la 
vida. 

(Suave.)    ¿El  amor  es  la  vida,  madre? 
¡  El  tuyo  es  el  amor  de  Dios  :  el  más  gran- 
de ! 
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Sebasti,  No  insista  usted  más,  tío  Ventura.  Mar- 
charé hoy,  madre. 

Remedí.        Mi  bendición  te  seguirá. 

Ventura     Remedios. . . 

Remedí.        ¿Le  querrás  tú  más  que  yo? 

VENTURA  El  cariño  tiene  ceguedades  inverosími- 
les... Si  te  contasen  de  una  madre  que 
obligaba  a  su  hijo  a  tener  una  mano  apri- 
sionada en  un  molde  de  hierro,  sin  que  la 
mano  pudiera  crecer  y  desarrollarse  na- 
turalmente, te  parecería  monstruoso ;  lo 
negarías.  Tú  has  encerrado  la  voluntad 
y  las  inclinaciones  de  .Sebastián  en  el 
molde  mezquino  de  tus  piadosos  temo- 
res, y  aun  estás  orgullosa  de  esta  alma 
contrahecha. 

Remedí.        Creo  hacerlo  mejor... 

Ventura  A  veces,  lo  mejor  de  los  padres  no  es  ni 
siquiera  bueno  para  los  hijos. 

Remedí.        También  ellos  se  engañan. 

Ventura  Sí,  pero  el  error  seguido  no  es  tan  dolo- 
roso como  el  error  impuesto. 

Remedí.        Poca  ventaja  es... 


ESCENA  VIII 


Dichos  y  ANDREA,   por  la  derecha. 


Andrea  Remedios...  (Recibiendo  el  devocionario.)  Lin- 
dísimo... 

Remedí.       ¿Te  gusta? 

Andrea        Pasad  al  comedor.  Tomaréis  un  dulce. 

Remedí.        Nada. 

Andrea         Una  copita  de  jerez... 

Sebasti.      Nada. 

Ventura  ¿El  eco  filial  tampoco  puede  tomar  ni  un 
bombón  ? 

Andrea  Anda,  hombre,  anda,  que  eso  no  es  pe- 
cado. 

Ventura  Y  si  lo  fuera,  ya  se  lo  habrían  comido... 
Entra  sin  miedo... 
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Remedí.        ün  dulce,  para  que  no  digáis.    (Va^se 

drea   y    Remedios   por   [a   derecha.) 


ESCENA  IX 

VENTURA  y  SEBASTIÁN 


Sebasti. 


Ventura 
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Ventura 
Sebasti. 


(Deteniéndole.)  Tío  Ventura...  le  suplico  a 
usted  que  no  le  hable  así  a  mi  madre... 
Sufre  mucho  y  luego  se  intranquiliza  y 
llora... 

Y  el  caso  es  que  no  eres  ni  hipócrita  si- 
quiera ;  no  eres  más  que  débil,  lo  que  es 
aun  peor. 

(Cogiéndole    la    mano.)    TÍO    Ventura... 

Contesta  francamente:   ¿si  no  fuera  por 

tu  madre,  seguirías  .ese  camino? 

Tío  Ventura... 

¡  Contesta  ! 

(Suave.)   Lo  seguiría... 

¡  Ni  para  decirlo  tienes  coraje  ! 

¡  Yo  no  cometo  la  infamia  de  rebelarme 

(Entra    Fcuciños    por    la* ' izquierda.)    Contra    IOS    de- 

seos  de  una  madre  tan  cariñosa  y  tan 
buena!   Destruir  todas   sus  esperanzas... 


ESCENA  X 

Dichos    y    FOUCIÑOS,    por    la    izquierda. 


Ventura 

Sebasti. 
Ventura 


Fouci. 

Ventura 
Sebasti. 


Bueno,  bueno... 
Tío  Ventura... 

¿Me  permites  la  mano  un  momento,  que 
es  para  saludar  a  este  amigo?...  En  se- 
guida te  la  devuelvo. 

Mi  enhorabuena,   mis  plácemes  más  sin- 
ceros... 
Gracias,  querido  Fouciños. 

(Sin  que  nadie  le  haga  caso.)  Con  el  permiso  de 
Ustedes...    (Vase  por  la  derecha,) 
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ESCENA  XI 

VENTURA  y  FOUCÍÑOS 


Fouci. 
Ventura 
Fouci. 
Ventura 

Foro. 


Ventura 
Fouci. 


Ventura 

Fouci. 

Ventura 

Fouci. 

Ventura 

Fouci. 


Ventura 


Fouci. 


He  comprado  esta  cosita... 
Te  agradezco  mucho  la  cosita.   ¿Qué  es? 
Un  recuerdo... 

Precioso.  ¿Dónde  has  encontrado  este  ca- 
mafeo ? 

¿Te  acuerdas  de  aquella  Paca,  casada  con 
un  vista  de  Aduanas,  a  quien  echaron  del 
cuerpo  porque  se  perdían  todos  los  obje- 
tos de  valor?...  Bueno,  pues  ha  enviuda- 
do, y  ahora  vende  en  su  casa  todo  lo  que 
se  perdió  en  la  aduana. 
No  me  satisface  esa  procedencia. 
¿A  ti  qué  más  te  da?  No  hay  que  remon- 
tarse en  las  averiguaciones...   Siendo  es- 
crupuloso el  modo  directo  de  adquirir,  el 
resto  no  es  cosa  nuestra.   De  muchacho, 
mi  ideal  era  casarme  con  la  hija  honrada 
de  un  padre  ladrón. 
Qué  abuelo  le  dabas  a  tus  nietos... 
Al  fin  no  lo  hice. 

Es  muy  difícil  realizar  todas  las  aspira- 
ciones. 

Y  a  propósito  :  estoy  encantado  de  mí 
mismo. 

¡  Qué  milagro  ! 

Como  tengo  ese  hijo,  ese  Felipe,  que  me- 
rece cuanto  hay,  porque,  vamos,  sin  li- 
sonja, dime  tú,  ¿has  encontrado  muchos 
tan  buenos,  tan  dóciles,  tan  aplicados?... 
De  aplicado,  no  se  le  puede  negar.  Estu- 
dia las  asignaturas  más  que  otro  cual- 
quiera ;  por  lo  menos,  más  años  que  otro 
cualquiera. 

Ahora  publica,  con  varios  amigos,  una  re- 
vista semanal  literaria,  en  la  que  colabo- 
ran las  primeras  firmas,  pero,  en  reali- 
dad,   es    Felipe  quien    lleva  todo    el  tra- 
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bajo.  Tienen  en  él  una  confianza  riega  ; 
con  decirte  que  corrige  los  artículos  de 
Echegaray... 

Ventura     ¿Los  corrige? 

Fouci.  Sí,  para  la  imprenta. 

Ventura     ¡  Ah  ! 

Fouci.  Y  esto,  a  los  veintiséis  años...  ¿Hay  mu- 

chos chicos  como  ése? 

Ventura  Lo  que  no  hay  son  muchos  padres  como 
tú. 

Fouci.  ¿Y  tú?...  ¿No  crees  en  la  bondad  y  en  el 

entendimiento  y  en  el  cariño  de  tu  Dá- 
mela? ¿Pues  por  qué  ha  de  ser  engaño  en 
mí  lo  que  en  ti  es  justicia? 

Ventura  Tienes  razón.  ¿Por  qué  estás  hoy  más 
entusiasmado  que  los  otros  días? 

Fouci. "  Mientras  Felipillo  se  dedica  seriamente 
a  convertirse  en  un  hombre  de  provecho, 
yo  no  descuido  su  porvenir.  Claro  que  no 
es  conveniente  precipitar  los  sucesos,  pero 
tampoco  lo  es  desperdiciar  las  ocasiones. 

Ventura     Explícate. 

Fouci.  He  decidido  casarle. 

Ventura     ¡  Fouciños  ! 

Fouci.         ¿Qu¿? 

Ventura  Por  ahora  nada  más  que  Fouciños...  Si- 
gue tu  cuento. 

Fouci.  He  tropezado  con  un  gran  partido. 

Ventura     ¿De  toda  tu  satisfacción? 

Fouci.         Completa. 

Ventura     ¿La   chica    será   honrada^    naturalmente? 

Fouci.  |  Naturalmente  ! 

VentUra     Y  el   padre,   naturalmente,   será  o  habrá 

Sido...      (Signo    de    robar.) 

Fouci.         ¡  \To  ! 

Ventura     Como  ése  era  tu  ideal... 

Fouci.  Np,  ya  no.   Lo  mal  adquirido  suele  apro- 

vechar mal  :  de  cien  casos,  noventa.  La 
estadística  me  convenció. 

VENTURA  Bendigamos  a  la  estadística,  que  ya  te 
sirve  de  algo. 

Fouci.         Y  no  quiero  exponer  a  mi  Felipe  a  un  re- 
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mordimiento  o  a  una  vergüenza.  Verás 
las  circunstancias  de  esta  boda. 

Ventura     ¿Y  Felipe? 

Fouci.  Aun  no  le  he  dicho  palabra  ni  conoce  a 

la  muchacha. 

VENTURA  Antes  de  que  la  digas,  y  por  lo  que  pue- 
da convenirte,  te  advierto  que  tu  hijo  ya 
está  enamorado. 

Fouci.  ¿Sin  conocerla? 

VENTURA     Conociéndola. 

Fouci.  ¡Qué    diablo    de    chico!...    (Riendo.)     ¡Es 

más  listo  que  una  centella  !...  ¿De  modo 
que  habrá  descubierto  mis  negociacio- 
nes? 

VENTURA  Tus  negociaciones  continúan  de  incóg- 
nito. 

Fouci.  ¿V   entonces,   cómo   se  enamoró  de  Am- 

paro? 

Ventura     De  Consuelo. 

Fouci.  ¡  De  Amparo  ! 

Ventura     De  Consuelo... 

Fouci.  Yo  te  digo  que  se  llama  Amparo. 

Ventura     Y  yo  te  digo  que  se  llama  Consuelo. 

Fouci.  ¿Luego,  no  es  la  que  yo  le  he  buscado? 

Ventura     Ño  ;.es  la  que  se  ha  buscado  él. 

Fouci.         No  puede  ser. 

Ventura     Sí  puede  ser. 

Fouci.  Aquí  va  a  ocurrir  algo  muy  grave.  Ven- 

tura ;  Ventura,  que  me  incomodo  ;  que 
me  incomodo,   Venturita. 

Ventura  Te  vas  a  convertir  en  un  ser  vulgar.  Fou- 
ciños,  si  te  enfadas,  ya  no  eres  Fouciños. 

Fouci.  Ventura... 

Ventura     ¿Qué? 

Fouci.  Venturita... 

Ventura     ¿Qué? 

Fouci.         No  me  enfado. 

Ventura  Ahora  te  reconozco.  Ya  vuelves  a  brillar 
con  tu  esplendor  fouciñesco. 

Fougi.  Después    de    tanto  rodeo  y    tanta    diplo- 

macia para  negociar  ese  matrimonio... 
(Riendo.)    ¡  Tiene  salero  la  aventura  ! 
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Ventura  Va  contaba  con  que  te  haría  mucha  gra- 
cia. 

Fouci.         Cuaado  tú  lo  dices... 

VENTURA  ¿Y  qué  te  ha  pasado?  Con  tu  bondad  can- 
dorosa te  sucede  a  ti  lo  que  a  Jimeno  con 
sus  brutalidades,  a  mí  con  mis  dulzu- 
ras... Lo  que  a  todos  los  padres  :  los  hi- 
jos se  casan  cuando  quieren  y  con  la  mu- 
jer o  el  hombre  que  quieren. 

Fouci.  Yo  calculaba  que  siendo,  más  que  padre 

e  hijo,  dos  amigos... 

Ventura  No  lo  esperes.  En  amor  no  transigen  más 
que  los  que  no  aman. 

Fouci.  Cómo  ha  de  ser...  Consuelito...  ¿Consue- 

lito  qué? 

Ventura     Jimeno 

Fouci.  Me  alegro. . .    ¡  Caramba  !   Es  muy  buena 

chica. 

VENTURA     ¿Mejor  que  Amparo? 

Fouci.  Alas   guapa.    Y   simpática  como   si   fuese 

fea. 


ESCENA  XII 

Dichos.     FELIPE     por    la    izquierda. 


Felipe 
Fouci. 


Felipe 

Ventura 

Felipe 

Ventura 
Fouci. 

Ventura 
Felipe 


¿Se  puede? 

(Yendo    a    él    y    abrazándole.)      ¿Se    puede    enga- 
ñar a  un  padre?...    ¡No!    Ya  estoy    en- 
terado de  todo,  pero  aun  he  de  enterarme 
de  algo  más. 
¿De  qué  hablas,   papá? 
De  Consuelo. 

(Dirigiéndose,    abrazado    por    Fouciños,    entrega    su    re- 
galo.)    Enhorabuena. 
Y  a  ti.   Muchas  gracias... 
¿Qué  podrá  ocultarse  a  la  previsión  y  al 
afán   paternal? 
Nada. 

No  te  di  cuenta  de  estos  amores  para  evi- 
tarte  una  mortificación. 


—  6o 


Fouci. 

Ventura 

Fouci. 
Felipe 
Fouci. 
Felipe 


Fouci. 


Felipe 

Ventura 

Fouci. 


Felipe 
Fouci. 


Ventura 
Fouci. 

Felipe 
Fouci. 

Felipe 

Fouci. 

Felipe 

Fouci. 

Ventura 

Felipe 

Ventura 

Felipe 

Fouci. 


¿Lo  ves?  Va  te  dije  yo  que  esta  reserva 

tenía  su  fundamento. 

Xo  me  lo  has  dicho,  pero  es  igual. 

Cuando  Felipe  se  callaba... 

Por  no  disgustarte. 

¿Lo  ves? 

Comprendía   que   era    muy    duro    para    ti 

sospechar  siquiera  la  oposición  del  señor 

Jimeno. 


Lo 


(Abrazándole.)       ¡  Qué     hijo!. 


¡Es    mi    alegría!...     Pero  no   te  preocu- 
pes... ¿Tú  la  quieres? 
Como  que  estoy  dispuesto  a  terminar  la 
carrera. 
No  exageres. 

¡  Basta  !  ¡  Jimeno  me  contestará  a  mí,  a 
mí  !  ¿Lo  entiendes?  A  José  Ramón  Fou- 
eiños  ;  y  si  no  se  entusiasma,  si  no  acep- 
ta, orgulloso,  esta  alianza,  ¡  ah  !  enton- 
ces... entonces,  hijo  mío,  desistiremos  y 
te  casas  con  Amparo. 
No,  papá,  yo  no  desisto. 
¡  Bien  respondido !  No,  no  desistire- 
mos... ¿Quién  es  el  señor  Jimeno  para 
rechazarte?  ¿Quién  es  él  para  que  desis- 
tamos ? 

El  padre  de  Consuelo. 
Y  yo  soy  el   padre  de  Felipe...    ¿No  es 
cierto,  hijo? 
Sí,  papá. 

Pues  conmigo  habrá  de  verse.  Confía  éri 
tu  padre.  Este  asunto  es  asunto  mío. 
¿Me  autorizas  para  que  sepa  Consue- 
lo?... 

Te  autorizo. 

Porque    sin    tu   consentimiento... 
Te  autorizo. 
En  misa  de  once  están. 
Corro  a  buscarla. 
Corre,  corre... 
Gracias,    papá... 

¡Te    autorizo!...      (Vase   Felipe   por   la    izquierda.) 
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ESCENA  XIII 


Dichos   menos  Felipe. 


Ventura 


Fouci. 

Ventura 
Fouci. 


Ventura 

Fouci. 

Ventura 

Fouci. 
Ventub \ 


Fouci. 


Eres  el  hombre  mejor  y  más  honrado... 
Si  naces  mujer,  hubieras  sido  la  mujer 
menos  honrada... 

Probablemente...  Pero,  dime  :  ¿has  visto 
un  hijo  más  obediente? 
Ni  más  estudioso. 

Es  mi  orgullo,  es  el  consuelo  de  mi  ve- 
jez... ¿Verdad  que  debo  considerarme 
feliz? 

¿Quién  lo  duda? 

Éste   respeto  filial,    esta  obediencia... 
Lo  que  no  sé,  es  si  te  obedece  él  o  le  obe- 
deces tú... 

Al  fin  y  a  la  postre,  ¿qué  más  da? 
Cierto.  Cuando  no  hay  más  que  una  sola 
voluntad,    obedecer    y    mandar   es   tam- 
bién una  sola  idea. 
Así  es. 


ESCENA  XIV 

Dichos.    JIMENO    por    la    izquierda. 

Jimeno  Ventura. 

Fouci.  (Serio.)    Señor  Jimeno. 

J I  MENO  Señor   Fouciños,    buenos   días.    Ventura. 

Ventura  ¿Qué  te  pasa? 

Jimeno  Nada.  Vengo  a  almorzar  con  vosotros. 

Ventura  Bueno.    ¿Renuncias  a  ver  a  tu  chico? 

Jimeno  Ya  le  he  visto. 

Ventura  ¿Y  qué  ha  pasado? 

Jimeno  Nada,  nada.   ¿Qué  iba  a  pasar? 

Ventura  Me  alegro. 

Fouci.  (Serio.)    Señor  Jimeno... 

Jimeno  Señor  Fouciños,  buenos  días. 

Fouci.  Va  me  saludó  usted. 


Bodas. 
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Jimeno         Pues  contésteme  usted,  y  en  paz. 

Fouci.  Usted    siempre   tan   amable. 

VENTURA  Pero  dime,  Jimeno  :  has  hablado  con 
Melchor? 

Jimeno         ¡No! 

Ventura     ¿Tuviste  el  buen  acuerdo  de  no  reñirle? 

Jimeno  ¡Xo!...  Y  déjate  de  preguntas,  porque 
estoy  rabioso. 

Fouci.  Está   usted   natural. 

Jimeno         Me  pegaría  a  mí  mismo. 

VENTURA  Disculpa  mi  insistencia  ;  es  el  afecto  que 
os  guardo  a  ti  y  a  los  tuyos.  ¿Qué 
pasó? 

Jimeno         ¿No  te  he  dicho  que  nada? 

Ventura     ¿Cambiaste  de  pensamiento? 

Jimeno         ¡No!    ¿Qué  te  dije  yo  antes? 

Ventura     Que  ibas  a  buscarle. 

Jimeno         No  hizo  falta  ;  le  encontré. 

Ventura     ¿  Solo  ? 

Jimeno         Con  su  mujer. 

Ventura     ¿Y  te  compadeciste? 

Jimeno         ¡  No  !    ¿Yo,  qué  te  había  dicho? 

Ventura     Que  a  los  dos  les  pegarías. 

Jimeno  Pues  yo  a  los  dos  les  hubiera  pegado... 
pero  me  pareció  que  iban.  tres. 

Ventura     ¿Vas  a  ser  abuelo? 

Jimeno         ¡  Sin  mi  consentimiento  !    ¡  Es  horrible  ! 

Ventura     Cosas  peores  pueden  ocurrir. 

Fouci.  En  lo  más  dulce  que  tienen  los  abuelos, 

que  son  los  nietos,  ya  está  demostrado 
que  los  abuelos  no  tienen  nada  que  ha- 
cer. 

Jimeno         Señor  Fouciños... 

Fouci.  Señor   Jimeno,   tenemos   que  hablar. 

Jimeno         No  estoy  para  conversaciones. 

Fouci.         Yo  sí. 

Jimeno         Pues  hable  usted  solo. 

Ventura     Lo  más  prudente  es  que  perdones... 

Jimeno         ¡  Bastante  hice  con  dominar  mi  genio  ! 

Ventura  ¡Qué  genio  ni  qué  berengenas  !...  Al 
llegar  la  hora  del  casorio,  hay  que  poner 
buena     cara    y    alegrarse ;     después    de 
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todo,  alegría  es.  Créeme,  perdona  a 
Melchor. 

JlMENO  cQue  te  perdone? 

Ventura     Claro. 

Jimeno         ¿Pero  tú  sabes  lo  que  me  ha  hecho? 

Ventura  Ya  lo  sé  :  abuelo.  Y  el  nieto  no  tiene  cul- 
pa ;   perdona,   hombre,   perdona.. 

Jimeno  A  ellos  dos,  no  ;  pero  el  tres,  ese  tres  que 
va  a  venir,  me  desconcierta. 

Ventura  Tú  vas  a  darle  disgustos  en  una  situa- 
.  ción  ya  irremediable  ;  los  disgustos  in- 
fluirán en  la  naturaleza  de  tu  futuro  nie- 
to... ¿No  te  causaría  pena  que  nazca  en- 
fermizo? 

Jimeno         (Brusco.)    ¡  Cállate  ! 

Ventura  Perdona...  Más  aún  que  por  ellos,  por  ti 
mismo.     ¡  Perdona,   Jimeno  ! 

Fouci.  Una  palabrita  :    ¿Qué  opinión  ha  forma- 

do usted  del  novio  de  su  hija. 

Jimeno         Mi  hija  no  tiene  novio. 

Fouci.  Sí,  señor. 

Jimeno         No,   señor. 

Fouci.         Sí,   señor. 

Jimeno  Bien  ;  pues  en  cuanto  le  vea,  le  rompo 
una  pierna. 

Ventura     Esa  no  es  una  opinión,  es  una  atrocidad. 

Fouci.  Usted  no  le  rompe  nada  ;   primero,   por- 

que mi  hijo  necesita  las  dos  piemos  para 
una  porción  de  meaesteres,  incluso  para 
andar  ;  y  después,  porque  aquí  estoy  yo 
para  impedirlo. 

Jimeno  ¿Con  su  hijo  de  usted?  ¿Casar  a  mi  hija 
con  un  vago? 

Fouci.  ¿Ha  dicho  usted  que  Felipe  es  un  vago? 

Jimeno         Sí,  señor. 

Fouci.         ¿Ha  dicho  que  es  un  vago? 

Ventura     Sí. 

Fouci.  Contéstale  tú,   Ventura  ;   hazme  el   favor 

de  contestarle  tú,  porque  yo  conozco  que 
me   voy  a   incomodar. 

Ventura     Es  un  buen  muchacho,  de  posición  inde- 
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Fouci. 


JlMENO 

Ventura 


Fouci. 
Ventura 

J I  MENO 

Ventura 


Fouci. 

Ventura 

Fouci. 

Ventura 

Fouci. 


pendiente,  y  la  carrera,  un  adorno  más, 
ya  la  concluirá. 

Concluirá  cuantas  se  le  antojen,  que 
para  eso  Dios  le  dio  entendimiento  y  dis- 
posición. 

Lo  que  sea  ;   no  quiero. 
¿Prefieres  repetir  la  historia  de  Melchor? 
¿Volver  a  las  amarguras  y  a  los  escán- 
dalos   inútiles?     Perdona    a    Melchor,   y 
deja  casar  a  Consuelo. 
¡  Antes,  que  retire  lo  de  vago  ! 
¿Te  figuras   que  dentro   de  ti   no   leo   ya 
el  perdón? 

No  debo  rendirme  tan  pronto. 
Lo  que  se  espera  y  no  se  llega  a  pedir, 
es  más  grato  aún.    Habla  tú  el  primero, 
y  serás   tú  el  primero  en  la  felicidad  de 
todos  vosotros.   Perdona.   Lo  de  Melchor 
no  tiene  arreglo  ;  lo  de  Consuelo  es  una 
buena  boda.  No  porque  esté  delante  Fou- 
ciños  he  de  callarlo. 
Claro  que  no.  Alábame  lo  que  quieras. 
Dense  ustedes  la  mano. 
¿Retiró   esa  palabreja? 
Sí. 

Ahí  Va  la  mía.  (Ventura  coge  la  mano  de  Jime- 
no  y   hace   que   estreche   la   de   Fouciños.) 


ESCENA  XV 

Dichos.    ANDREA   por   la   derecha.    DANIKLA   y   CONSUELO    por   la 

izquierda. 


Andrea        Ya   podíais   haber   venido  más   ligeras... 
Fouci.         Déjelas,    Andrea,    déjelas  ;    las    mujeres 

van  siempre  bastante  deprisa  ya. 
Andrea        Y   los   hombres... 
Fouci.  Eso  depende  de  ellas. 

Jimeno         Consuelo...  dile  a  tu  hermano  que  venga 

a  vernos  cuando  quiera... 
Consuelo  (Asombrada.)    ¡  Papá  !... 
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Ventura     ¡  Bien,  Jimeno  ! 

Jimeno  No  es   menester   que  me  apruebes. 

Ventura  ¿Temes  desacreditarte  apareciendo  bon- 
dadoso? 

Jimeno  Consuelo...  dile  a  Felipe  que  no  se  ocul- 
te de  mí  para  hablarte. 

Consuelo   (Llorando.)    ¡Papá!... 

Jimeno         (a  ventura.)    ¿Quieres  más? 

Ventura  Jimeno,  hoy  vuelven  a  nacerte  los  hijos. 
Que   sea   enhorabuena,    Jimeno. 

Jimeno  Ya  ves  como  son  :  ni  siquiera  corre  a 
abrazarme. 

Andrea  No  es  extraño.  En  el  momento  de  nacer, 
no  saben  más  que  llorar. 

VENTURA       Vé    tú...      (Jimeno    va   a   Consuelo   y   la    abraza.) 

Fouci.  (A  Andrea.)    Este  Jimeno  llegará  a  ser  un 

hombre   inteligente. 
Andrea        Y  usted  también. 
Fouci.  Creo  que  ya  lo  soy. 

Andrea         A  pesar  de  eso  :  llegará  usted. 

VENTURA       Daniela...    para    ti.      (Dándole   la    carta.) 

Daniela       Letra  de  Miguel.    (A  Ventura.)    Ábrela. 

VENTURA     Es  para  ti  ;   léela  tú  primero. 

Andrea  Y  certificada  ;  mucho  interés  hay  en  que 
no  se  pierda. 

Daniela        (Deteniéndose ■  al   abrirla.)     ¿ Certificada ? ... 

Ventura  Ven,  Jimeno;  Fouciños,  ven...  (Cogiéndo- 
se del  brazo  de  Andrea.)  Les  enseñaremos  la 
miniatura  que  me  regalan  mis  compañe- 
ros de  academia. 

Andrea        Deja  que  lea  esa  carta. 

Ventura     Para  que  la  lea. 

Andrea  En  mi  tiempo  leían  las  madres  antes  que 
las  hijas. 

Ventura  Y"  en  tu  tiempo  leen  las  mujeres  antes 
que  los  maridos  ;  pero  yo,  con  Daniela, 
soy  más   formal  y   más  confiado. 

Andrea        Y  yo... 

Ventura     Pues  vamos... 

Andrea         ¡Qué  raro  eres! 

Ventura     Ya  sabremos  lo  que  dice... 

Fouci.  Las  mujeres   siempre   son  curiosas. 


—  66  — 

Andrea         Sí,    señor.    Y    los    hombres,    no    siempre 

son  discretos. 
Foro.  Xo,   señora...    pero  en  esta  ocasión... 

Ventura     Vamonos    sin     aguardar     la     respuesta. 

(Coge    a    Fouciños    y    a    Jimcno    y    vanse    detrás    de     \:i- 
drea,    por    la    derecha.) 


ESCENA  XVI 

DANIELA    y    CONSUELO. 

CONSUELO  X'o  acierto  ni  a  hablar. 

Daniela  ¿Para  qué? 

Consuelo  Soy   tan  dichosa... 

DANIELA  (Mirando   la   carta.)     ¿Qué   dirá? 

Consuelo  Decídete. 

Daniela  Si   vieras   cómo   me   brinca   el   corazón... 

Constelo  Tu  corazón   es   torpe.    ¿Xo  adivina? 

Dámela  Tanto   interés   en   que   llegrie   a   mí    esta 

carta...    ¿Si   fuera   una   mala   noticia?... 

Consuelo  ¿Es  de  tu  novio? 

Daniela  Sí. 


ESCENA  XVII 

Dichas    y    FELIPE,     por    la     izquierda. 

Felipe         (Entra  suave.)    ¿Consuelo? 
Daniela       (sin  miraiie.)    ¿Es   tu   novio? 
Consuelo  (Sin  mirar.)    Sí. 

FELIPE  (Avanzando    tímidamente.)      Consuelo... 

Consuelo  ¡  Ábrela  ! 

Daniela        Habíale... 

Consuelo  ¿No  te  molesta? 

Daniela       Xo. 

Consuelo  (Con  Felipe,  a  la  izquierda.)    Felipe.. 

Felipe         Consuelo... 

Daniela       ¡Qué  dirás,   carta,   qué  dirás!. 

Felipe  •       Mi  padre  consiente. 

Consuelo  Y  el  mío. 
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Felipe 
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Felipe 

Daniela 
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Felipe 
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Dámela 

Consuelo 

Felipe 

Daniela 

Consuelo 

Felipe 

Daniela 


tU?      (Daniela    roinpr    el    sobre.) 

Más  bajito,  que  os  oigo. 


¿  De   veras? 
De   veras. 
¿Me   quieres? 
Te  quiero.    ¿  Y 

(Suave   y    risueña.) 

Perdón... 

Vosotros   sois   los   que  debéis   dispensar- 
me ;   es   envidia. 
¿No  te  habla  la  carta? 

Aun  no.    Hablad  vosotros. 

Te  quiero  más. 

r;Más?    ¿Entonces  ayer  mentiste? 

Y  mañana    creeré    que  he    mentido  hoy. 
Cada  día  aumenta  la  ilusión  por  ti. 

(Que   va   leyendo,    con    temor   al  principio   y   con   alegría 

después.)     ¡  Es   de   Miguel,    de   Miguel  ! 
Ya   lo  sabías. 

No.   Del  Miguel  mío,  del  Miguel  que  me 
quiere. 

¿•Y  qué  te  dice? 

Eso,   que   me  quiere. 
Dímeló   tú,    Consuelo... 
Que  asciende  el   día   primero,   que  desea 
casarse  en  seguida..'. 

Y  nosotros... 

Cuando  escriben  tan  claro,   da  gusto  re- 
cibir el   correo... 
(Acercándose.)    Daniela . . . 

¡Soy    muy    dichosa,    muy    feliz!...     ¡El 
mundo  entero  se  ha  despertado  hoy  con 
alegrías  y  cariños  ! 
Sí   que   es   bueno  eso... 
Ven,  que  te  abrace... 

Y  esto... 

¡  Querer,    querer  !     ¡  Y    saber   que   a    una 

la  quieren  !    Dile  a  Felipe  que  te  lo  diga. 

No  hace  falta. 

Ya  se  lo  digo. 

¿Querer  y  casarse?  r;Te  lo  figuras? 

Me  lo  figuro. 

Y  yo.    Ha  de  ser  muy  sano. 

Tengo   que    decírselo    inmediatamente  a 
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mis  padres,  porque  esta  carta  no  es  más 
que  prevenirme  de  que  él  mismo  viene... 

Felipe         ¿Y  si  nosotros  dijéramos  algo  también? 

Consuelo   Lo  que  tú  dispongas. 

Felipe         Pues  a  decírselo... 

Daniela       Vamos,   sí.     ¡  Madre,   madre  ! 

Felipe         ¡  Papá,   papá  ! 

Consuelo   ¡  Papá  ! 

Dámela  ¡  Madre,  madre  !  (Vanse  ios  tres  por  la  dere- 
cha.) 


ESCENA    XVIII 

DANIELA    y    ANDREA    por    la    izquierda. 

Andrea        Daniela.  . 

DANIELA  (Retrocediendo,      corre      hacia      Andrea.)        ¡  Madre, 

carta  de  Miguel,  que  se  quiere  casar  en 
seguida  ! 

Andrea        (Asombrada.)     ¿En   seguida? 

Daniela       (Riendo  y  brincando.)    ¡  En  seguida  ! 

Andrea        (Llorando.)    ¿En  seguida? 

Daniela       ¿No  te  alegras?    ¿Lloras? 

Andrea  ¡  Qué  alegría  tan  grande  !  .  .  ¡  Separarte 
de  nosotros,  qué  alegría  ! 

Daniela  Me  anuncia  que  a  las  doce  vendrá  a  fe- 
licitaros... Desea  que  coincida  esta  fecha 
de  vuestras  bodas  de  plata  con  su  peti- 
ción de  boda.  ¿No  es  una  idea  muy  deli- 
cada,  muy  hermosa? 

Andrea  No.  Es  muy  cruel...  ¡Amargarnos  el 
día! 


ESCENA   XIX 


Dichas    y    VENTURA,    por    la    derecha 

Ventura  ¿Qué  pasa? 
Andrea  Se  marcha. 
Ventura     ¿  Quién  ? 
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Daniela 
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Daniela. 

¿Qué    desatino     dices?       (Riéndose.) 

Está  hija  ingrata  escoge  el  día  de  hoy.,. 

¿Pero  qué  es? 

Que  se  casa. 

Padre,  la  carta  de  Miguel... 

¡Y  se    la    llevarán   muy    pronto  !     ¡Nos 

quedaremos   solos  ! 

Miguel  quiere  vivir  con  vosotros. 

¡  Mentira,   no  querrá  !   ¡  Nos   quedaremos 

solos,   Ventura  !... 

(Tragando  saliva.)    Muy  natural,  muy...   muy 

lógico,      muy...      muy...       (Separando    a     Andrea 

violentamente.)    ¡  Y   tú  eres   una   imbécil   llo- 
rando   porque    se    case    tu    hija    con  un 
hombre   de   bien  ! 
Con  Miguel. 

Con   Miguel.    ¿Qué   más   queremos?    Alé- 
grate,  Andrea. 
¡  Imposible  ! 

¡Te  digo  que  te  alegres...  o  te  echo  las 
manos  al  cuello,  y  por  imbécil  te  lo  re- 
tuerzo y  lo...  y  lo,.,  y  lo...  ! 

(Echándose    en    brazos    de    Ventura.)      ¡  Que    Se     'a 

llevarán,  Ventura  ! 

j  No    me    abraces...     no    me  abraces!... 

¡Mira      que    estoy      furioso  contigo!... 

¡Mira     que     soy     capaz     de  pegarte!... 

(Pausa  breve.  Muy  emocionado,  abrazados  y  amena- 
zándola, con  el  puño  tembloroso,  que  al  fin  cae,  abra- 
zándola  más.) 

¡  Se  la  llevan,  viejo  ! 
¿Y  qué  vamos  a  hacerle,  vieja? 
Si  os  disgusta,  le  diré  que  no  quiero. 
(Separándose  brusco.)    ¡  No  !    Esta  ave  fría  de 
tu    madre,    que  no    comprende  la    situa- 
ción,   la    fuerza  de  las    cosas,   la...   la... 
la... 

Si  os  oponéis... 
¿Quién  lo  ha  dicho? 
Yo   no  tengo  impaciencias... 
La    tienes.    ¡  Y  yo  !    ¡  Y   tu    madre,  y  lo- 


dos  !  Cuando  suena  la  hora,  es  un  cri- 
men  retrasarla. 

Dámela       ¿Consientes,   padre? 

Ventura      ¡  Y  muy  alegre  ! 

Daniela       ¿Y  tú,  madre? 

Andrea         (Trist:-.)    Yo  también. 

Daniela       Puedo  decirle  a  Miguel... 

VENTURA  Que  sí,  que  con  los  brazos  abiertos  le 
aguardamos. 

Andrea        ¡  Ventura  !... 

VENTURA  Ño  saques  esa  voz  de  plañidera...  ¡Alé- 
grate !  ¡  Qué  mayor  felicidad  para  unos 
padres  que  la  de  casar  a  su  hija  honra- 
damente, a  gusto,  con  un  hombre  que 
trabaja  !... 

Daniela        Ha  ascendido. 

Ventura     Y  que  asciende... 

Andrea  Sabe  Dios  las  intrigas  de  que  se  habní 
valido...  ¡  Xo  es  natural  que  el  escalafón 
vaya   tan   rápido  ! 

VENTURA      ¡  Si  tuviera  guitarra 

Andrea         Ventura... 

Ventura     ¿Echamos  un  baile, 

Andrea         Es  la  ocasión... 

Ventura  ¡  Sin  duda  !  Egoísmos  aparte,  desde  que 
nos  casamos  no  hemos  tenido,  ni  tendre- 
mos ya  en  nuestra  vida,  un  momento 
más  solemne.  ¡  Andrea,  éste  debe  ser  un 
momento  alegre  ! 

Andrea         (Forzadamente.)    Alegrémonos. 


y  supiera  tocarla  ! 
vieja? 


ESCENA  XX 


Dichos   y    MIGUEL,    por   la    reja    del   foro   izquierda. 


Miguel 
Daniela 

Andrea 
Ventura 


(Suave.)    Daniela... 

(Volviéndose     rápidamente.) 
a    la    reja.) 
(Rabiosa.) 

(Resignado.)      ¡  Miguel  ! 
drea    acongojados,    hasta    que    Ventura    logra    sonreírse.) 

Andrea... 


¡  Miguel  ! 


¡  Miguel   !...       (Corre 


(Se    miran    Ventura    y    An- 


Andrea 
Ventura 


Dámela 
Ventura 
Dámela 
Miguel 

Andrea 


¡  Ventura  !... 

(Solemne.)  Es  la  hora.  No  la  estorbemos  : 
que  la  juventud  siga  su  camino.  Dáme- 
la... 

r;  Padre?       (Bajando    a    su    lado.) 

Sal  y  abre  tú  misma.   Es  tu  marido. 
Ven. 


Miguel.) 


(Haciendo    seña 

Voy. 

¡  Daniela  !...    ¡  Daniela  !...    (Caída.)   ¡  Adiós, 

Dámela  !...      (Daniela    hizo    mutis    por    la    izquierda, 
corriendo.   Miguel   se   va   también   de  la   reja.) 


ESCENA   XXI 

VENTURA    y   ANDREA. 


Ventura 

Andrea 

Ventura 

Andrea 


Ventura 

Andrea 
Ventura 

Andrea 
Ventura 


Es  ofender  al  cielo  entristecernos. 
¡  Qué  injustas  son  las  leyes  no  conce- 
diéndonos toda  la  autoridad  a  nosotras  ! 
Algo  supone  el  ser  padre. 
Nada.  Si  no  hay  padres  :  no  hay  más 
que  madres.  Las  únicas  que  tienen  hi- 
jos y  luego    sufren  por    ellos.    ¡  Qué  bo- 


das de  plata  celebramos 


Sois    unos 


egoístas  !  Y  ella,  educada  por  ti,  lo 
mismo.  ¿Cómo  salió  a  recibir  al  novio? 
Ansiosa,  contenta,  sin  pensar  en  nos- 
otros. 

Como  saliste  tú,  cuando  yo  fui  a  bus- 
carte. 

El  caso  no  fué  el  mismo. 
Porque  ahora  se  han  vuelto  las  tornas. 
Déjala.  Es  el  instinto  que  habla  en  ella. 
¿Y  el  instinto  no  habla  para  que  nos 
consuele  un  solo  minuto  la  hija  que  se 
marcha  para  siempre? 
Para  siempre,  no  :  esa  fué  mi  labor  ele 
antes.  Infundirle  confianza  en  nosotros, 
para  que  cuando  llegase  el  instante  de 
las  locuras  y  de  los  apasionamientos  no 
llevara  el  amor  como  pecado  y  a  escon- 
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didas,  sino  que  lo  trajera  confiado  a 
nuestra  casa,  y  aquí,  a  toda  luz,  sería  lo 
que  es  :  un  amor  santo  y  honrado.  ¡  Ale- 
grémonos,   Andrea  ! 

Andrea  Alégrate  tú.  Yo  no  le  perdonaré  nunca 
esta   ingratitud. 

Ventura     ¿Pero  cuál  es  la  ingratitud? 

Andrea  ¡  Nunca  !  V  ese  Miguel  no  será  jamás  mi 
hijo,  jamás,  jamás... 

Ventura     Andrea,  mujer... 

Andrea        ¡  Jamás  ! 


ESCENA  ÚLTIMA 

Dichos,   DANIELA   y   MIGUEL   por   la   izquierda. 
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(Abrazando   a   Miguel.)     Que    seáis    muy   dicho- 
sos... Andrea... 

(Secamente)      BuenOS    días... 

Andrea,  que  es  Miguel,  nuestro  hijo... 
Nuestro  yerno. 

Le  trasladan  a  Madrid,   mamá. 
Que    se  lo    agradezca    al    ministro    de  la 
Guerra. 

He  venido  hoy  para  que  esta  fecha  ampa- 
re mi  petición. 

Será  un  hijo  más  a  quereros... 
Sabe   Dios   los   hijos    que    serán... 
Le  ruego  a  usted  que  no  me  rechace... 
¡  No,   hombre,   no  ! 

Daniela  es  hija  única  :  yo  no  tengo  a  na- 
die.   Sería  para  mí  una  satisfacción  muy 
grande  que  nos  permitieran  formar  nues- 
tro nido  cerca  de  ustedes. 
Aquí  mismo. 

¡  Con  nosotros  !    ¿  Qué  duda  cabe  ? 
Ese  es  nuestro  deseo. 
Con     nosotros?     j  Miguel  ,     hijo,     hijo 


t 
mío 


(Abrazándole.) 


¡  Va  no  es  yerno  ! 
¡  Son  nuestros  hijos  ! 
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Ventura 


Andrea 
Ventura 


Somos  nosotros  mismos  que  volvemos  en 
ellos  a  empezar  la  vida.  ¡  Ven,  Andrea, 
abrázame  !... 

¡  Que  están  Daniela  y  Miguel  !... 
¿Que  están  y  lo  ven?  Mejor.  Ahora  que 
se  casa,  debemos  querernos  más  nos- 
otros. wSí,  Andrea,  los  padres  deben  que- 
rerse, aunque  no  sea  más  que  para  de- 
cirles a  los  hijos,  en  un  momento  difícil  : 
¿Se  entibia  el  cariño  entre  vosotros?... 
Pues  venid  acá,  coged  del  nuestro  y  dis- 
frutadlo ,  que  aun  nos  queda  mucho 
amor,  y  aunque  cojáis  mucho,  mucho 
más  quedará  aún,  que  el  amor  de  los  pa- 
'dres  es  inagotable. 
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REFA.RTO 


Personajes 


Actores 


Rocío Sra.  Beltrán. 

Seña   O »  Pardiñas. 

Coral Srta.  Benito. 

Nati Sra.  Ckust. 

Maoliyo    (i) Sr.  Benito. 

Curro »  Roura. 

Señó  Matías »  Salgado. 

Emilio »  Arroyo  (M.) 

Sarvaó »  Aguado. 

Don  Cayetano »  García. 

El  baroncito. »  Arroyo    (F.) 

Una  cantaora,  una   bailaora,   un   tocáor  y  gente  del 
pueblo. 


(i)     Este    personaje    puede    ser    interpretado,    indistintamente,    pof 
una   actriz  o  por  un   actor. 


.ACTO  FRIME^RO 


Patio  de  una  casa  modesta  del  barrio  de,  San  Bernardo,  en  Sevilla. 
Al  fondo,  cancela,  a  través  de  la  que  se  verá  la  calle.  A  izquier- 
da y  derecha,  puertas  y  ventanas.  En  el  centro  de  la  escena, 
fuente.  Al  fondo,  sobre  la  puerta  que  da  a  la  calle,  una  gale- 
ría. En  ésta,  en  las  ventanas  y  en  distintos  puntos  del  patio, 
macetas    y   jaulas.    Es    de   día. 


ESCENA  PRIMERA 

Al    levantarse    el    telón    está   la   escena   sola.    A   poco    salen    por   el   foro 
SEÑA  O   v  SEÑÓ.  MATÍAS. 


Matías  Pase  osté,  pase  osté,  seña  O  ;  que  va  osté 
a  toma  un  mostachón  de  Utrera  y  a  bebé 
una  cañita  de  mansaniya. 

Seña  O       Po  mí  no  se  moleste  osté,   señó  Matías. 

Matías  ¡  Pos  no  fartaba  más  !  Iba  osté  a  sé  la 
única  presona  de  esta  caye  que  se  queara 
sin   orsequiá. 

Skná  O  Y,  ¿aónde  está  la  gitana  der  cumplea- 
ños? 

Matías  Ha  ido  a  intregá  la  tarea  a  la  cordonería 
de  caye  Pajaritos. 

Seña  O  \  Probesiya  de  mi  arma  y  qué  vía  tan 
aperrea   yeva  ! 

Matías  Porque  quié,  seña  O...  Porque  eya  Jo 
quié  así.  Vamo  a  vé  :  Si  Rosío  me  hisiera 
caso,  ¿cree  osté  que  tendría  nesesiá  de 
pasarse    trabajando    tó  er    día    de    Dio? 


—  6  — 

¡  Pos  no,  señora  !  Que  si  esa  chiquiya 
oyera  mis  consejos,  otro  gayo  nos  can- 
taría a  los  dos.  Señó,  si  es  lo  que  yo  la 
digo  :  Pero  ven  aquí,  manojiyo  de  ner- 
vios, y  óyeme  despasio,  y  reflesiona  lo  que 
yo  te  diga.  ¿No  sabes  tú?...  Porque  tos  se 
lo  disen.  ¿No  sabes  tú  que  no  hay  en  too 
er  barrio  de  San  Bernardo  otra  chávala 
que  puea  acompararse  contigo?  ¿No  me 
dises  tú  toas  las-  tardes  que  güerves  a  casa 
marea  y  aturdía  con  tantas  flores  como 
te  echan?  Pos  si  confiesas  esto,  y  sabes 
lo  otro,  y  tiés  los  hombres  a  púnaos,  y 
ves  nuestra  situasión,  ¿pa  qué  eres  tan  in- 
dina y  pa  qué  no  comprendes  tu  ter- 
quea y  le  dises  que  sí  a  éste  o  a  aquér, 
o  ar  que  sea?  ¿Al  hombre  que  ha  de 
darte  la  felisiá  con  su  cariño  y  pueda  sa- 
carnos de  esta  picara  pobresa  en  que  vi- 
vimos? 

Seña  O  Sí  ;  váyale  osté  con  reflesiones  a  una 
chiquiya  de  diesiocho  años,  que  por  aña- 
didura está  enamora  der  moso  más  gita- 
no que  he  visto  en  toa  mi  vía. 

Matías  Ese  es  er  que  tié  la  curpa  de  tó.  Ese, 
que  ha  sabio  aprovecharse  del  romanti- 
sismo  de  la  niña  y  de  la  prudensia  del 
pare.  Pero  va  osté  a  vé  cómo  er  mejor 
día  se  acaban  esos  amoríos  como  terminó 
el  rosario  de  la  Aurora. 

Seístá  O       Pos  er  moso  párese  güeno... 

.Matías  Tó  lo  güeno  que  osté  quiera,  seña  O. 
Pero  si  con  eso  se  arreglaran  las  cosas, 
bondá  hay  de  sobra  en  mi  casa  pa  que 
no  nos  viéramos  como  nos  vemos.  (Pausa.) 
Maoliyo...  ¿Pa  qué  la  voy  a  desí  a  osté 
una  cosa  por  otra?...  Maoliyo  no  me  dis- 
gustaba... Cuando  se  dirigió  a  mi  niña 
tenía  un  idea.  El  idea  propio  de  los  veinte 
años.  Trabaja  con  fe,  mirando  siempre 
pa  er  porvení.  ¡Y  si  viera  osté  qué  apro- 
vechao  era  er  chiquiyo  !   No  había  en  tó 


Seviya  moso  más  sereno  ante  los  toros, 
ni  diestro  de  carté  que  con  ér  compitiera 
en  cuestión  de  arte...  Pos  güeno ;  cuan- 
do tenía  las  contratas  a  púnaos  y  su  fama 
se  iba  extendiendo  por  toas  partes,  ¡  y  ya 
iba  a  empcsá  a  gana  la  má  de  dinero  !, 
entonse,  de  la  noche  a  la  mañana,  dejó  er 
toreo  y  se  gorvió  al  ofisio  que  tenía  de 
enantes  :  cajista  de  la  imprenta...  De 
esos  que  están  a  juntando  letras  y  letras 
tó  er  día  y  ganan  un  jorná  insirnifican- 
te...  cuando  lo  ganan. 

Seña  O  Sus  motivos  tendría  er  muchacho  pa  toma 
esa  determinasión. 

Matías  ¡  Quitosté  !...  Motivos...  Pero  ¿osté  sabe 
por  qué  fué?...  ¡Vamos,  si  sólo  el  recor- 
darlo me  indirna  !  Pos  verá  osté...  Dos 
años  yevaba  toreando  er  chiquiyo  cuan- 
do le  dieron  la  arternativa  aquí,  en  Se- 
viya... Y  porque  sí,  por  milagro,  por  ca- 
sualiá...  güeno,  ello  fué  que  en  los  dos 
años  no  tuvo  er  menó  tropieso  con  los 
bichos.  Y  no  vaya  osté  a  figurarse  que 
Maoliyo  toreaba  '  por  tilégrafo,  como 
hoy  suelen  torea  las  eminensias.  ¡  Cá,  no 
señó!  ¿Quié  osté  una  prueba?...  No 
hubo  día,  cuando  ér  toreaba,  que  gorvie- 
ran  a  casa  cabales  los  alamares  de  su 
chaquetiya.  ¡  Vamo,  si  era  más  valiente 
que  er  mismísimo  Si  Campeado  !  Y  eso 
que,  según  disen  los  romanses,  ¡  tam- 
bién se  las  traía,  er  tío!...  Tota,  que 
yega  er  día  solerne,  que  er  muchacho 
mata  su  primero  como  los  propios  dio- 
ses, y  que  er  público  le  hase  una  ovasión 
tremenda...  Osté  no  pué  figurarse,  sefiá 
O,  lo  que  fué  aqueyo...  Miosté...  Las 
mujeres  yoraban  locas  de  alegría,  los 
hombres  gritaban  borrachos  de  entusias- 
mo... En  los  tendí C*s,  miles  de  abanicos 
y  de  pañuelos  agitaos  nerviosamente... 
En  el  reondé,  tos  los  sombreros  y  tos  los 


puros  que  habían  entrao  por  las  puertas 
de  la  plasa...  Miosté  si  aquer  fué  un  día 
de  gloria  pa  Seviya,  ¡  que  hasta  la  Girar- 
da  se  tambaleó  de  gusto  aqueya  tarde  ! 

Seña  O  Güeno ;  pero  es  que  después  de  eso  er 
muchacho  tuvo   una  cogía   terrible. 

MATÍAS  La  primera  que  tuvo  en  toa  su  vía.  Pero 
esos  son  los  gajes  del  ofisio.  ¡  Osté  no  pué 
imaginarse,  seña  O,  las  veses  que  yo  me 
he  pinchao  cuando  tenía  vista  pa  hasé 
ojales  !  Eso  de  Maoliyo  son  tres  cosas. 
Miosté  :  la  primera,  jindama.  La  segun- 
da, más  jindama.  Y  la  tersera,  entoavía 
más  jindama.  ¿Y  a  osté  'e  paese  bien  que 
por  un  pequeño  tropieso  debe  tirarse  la 

Suerte  por  el  balcón?  (Sale  Rocío  por  la  puer- 
ta del  foro  y  se  detiene.)  Pero  ér  se  arrepenti- 
rá, ya  lo  verá  osté.  ¡  No  va  a  rabia  ná 
Maoliyo  esta  noche  si  es  verdá  que  quié 
a  mi  Rosío  !... 


ESCENA   II 

Dichos    y    ROCÍO. 


Rocío 

Seña  O 
Rocío 

Matías 
Rocío 


Matías 


Rocío 
Matías 


(Adelantándose.)     Pos   mire   osté,    pare,   va   a 

rabia  la  má. 

Felisidades,   niña. 

(Eso  es  que  mi  pare  va  a  haserle  argún 

despresio...) 

¡Niña,  que  te  han  felisitao  !   ... 

¡  Ay,  osté  perdone,  seña  O  !  Pero  es  que 

vengo  marea...   ¡Yo  no  sé  las  cosas  que 

me  han  dicho  !...  Cachito  de  gloria,  luse- 

ro  de  la  mañana,  prinsesa  de  la  China... 

¡  Colecsión  de  piropos  ! 

Tú  :    supongo  que    habrás    descorgao  la 

guitarra    y    que  habrás    buscao  los  pali- 

yos. 

Sí,  señó... 

Ya    verás  tú,    chiquiya,   lo    que  va  a    sé 
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este  patio  aluego,  a  la  noche.  ¡Va  a  pá- 
rese que  Dio  ha  trasladao  er  luga  de  la 
gloria!...  Ya  verás  tú  canta,  y  baila,  y 
bebé,  y  reí,  y  charla  por  los  codos,  y  or- 
viá  pesares,  y  asesina  peniyas... 

Rocío  Oiga,  osté,    pare...    ¿Estamos   en   Carna- 

vá?... 

Matías        ¿Por  qué,  chiquiya? 

Rocío  Como  veo  que  quié  osté  vestí  de  máscara 

a  la  tristesa... 

Matías  ¿Lo  vé  osté,  seña  O?  ¡  Si  no  hay  pasien- 
sia  en  er  mundo  pa  aguanta  esto  !  Sacri- 
fiqúese osté  pa  alegra  a  su  pimpoyo,  y 
aluego  resiba  osté  este  pago. 

Rocío  Seña  O,   diga  osté  que  hay  cosas  en  er 

mundo  que  alegran   má  que  la  alegría. 

Matías  ¡  Y  poquito  dispuesta  a  divertirse  que  va 
a  vení  la  gente  ! . . .  ¡  Y  ya  verás  qué  gen- 
te!... Vendrán  el  hijo  del  impresario  de 
los  toros,  toa  la  redasión  de  La  Puntilla, 
er  conseja  que  vive  ahí  enfrente  y  la 
plana  mayó  de  la  tauromaquia  de  moda... 
¡  Ah  !  Y  que  además  te  espera  una  sor- 
presa...   ¿Te   acuerdas   del   Rubio? 

Rocío  ¡  De  Curro  ! 

Matías        Pos  ese  vendrá  también. 

Seña  O       ¿De  móo  que  ya  ha  güerto  de  Méjico?... 

Matías        Ha  güerto. 

Rocío  ( ¡  Ha  güerto  !  ) 

Matías  ¡  Y  con  cá  brillante,  y  con  cá  puñao  de 
biyetes  de  mir  pesetas  !...  Es  claro  ;  a 
ése  no  le  dieron  miedo  los  toros...  Y  así 
le  luse.  ¡  Poquito  que  se  lo  van  a  disputa 
las    muchachas  !...     Pero    yo    ya    sé    por 

quién     Se     desidiría     ér...      (Mirando    a    Rocío.) 

Bien  claro  me  lo  dijo  ayé,  cuando  lo  vi 
en  la  caye  Sierpes...  (Transición.)  Güeno ; 
yo  voy  un  rato  en  cá  er  maestro  Sarvaó, 
er  carpintero  de  la  esquina.  Ya  lo  sabes, 
niña.  Vaya,  hasta  la  noche,  seña  O... 
Porque  supongo  que  osté  no  fartará. 
¡  Ya  verá  osté  qué  brillantes  trae  Curro  ! 

Torero. — 2 


¡  Siegan  !, 

el   foro.) 


Ea,   hasta  después.     (Vase  por 


ESCENA   III 

ROCÍO   y  SEÑA  O. 


Rocío 


Seña  O 

Rocío 
Seña  O 
Rocío 
Seña  O 
Rocío 


Seña  O 
Rocío 


(imitando  a  su  padre.)  Yo  ya  sé  por  quién  se 
desidiría  ér...  Na,  que  no  hay  modo  de 
quitarle  de  la  cabesa  a  mi  pare  ese  mar- 
dito  delirio. 

Pos,  mujé,  otros  hay  más  despresiables 
que  Curro. 

Osté  no  lo  conose,  seña  O. 
Pero,  mujé... 

Osté  no  lo  conose,  créame  osté  a  mí. 
Pos  cuando  tu  pare  dise  eso... 
Es  que  osté  tampoco  conose  a  mi  pare... 
Curro  ha  sío  mi  primé  novio.  Ya  lo  sabe 
osté.  Y,  mire  osté  :  llegué  a  quererlo  tan- 
to... ¡tanto  como  hoy  le  odio!  Quinse 
años  tenía  yo  cuando  ér  me  habló  de 
amores  por  primera  ves...  ¡  Y  que  no  se 
daba  maña  er  chava  pa  contenta  a  la  chi- 
quiya  ! . . .  ¡Y  que  no  estaba  la  chiquiya 
poco  disloca  con  su  chava  !...  ¡  Er  mundo 
me  paresió  entonces  chico  pa  contené  mi 
alegría  !...  Pero  mi  pare,  que  ha  preferío 
siempre  su  egoísmo  a  mi  ventura,  se 
opuso  terminantemente  a  aqueyos  amo- 
res. Porque  era  pobre  Curro. . .  ¡  enton- 
ses  !  Porque  yo  no  podía  tené  con  ér  ni 
onsas,  ni  joyas,  ni  coches...  ¡  Como  si  er 
cariño  de  un  hombre  leal  y  honrao  no  va- 
liera más  que  toas  las  onsas,  y  toas  las 
joyas,  y  tos  los  coches  der  mundo  ! 
Güeno  es  er  cariño ;  pero  güeno  es  tam- 
bién... 

No  siga  osté,  seña  O.  ¡  El  amor  no  en- 
tiende de  números  !  Si  mi  pare  no  se  hu- 
biera interesao  tanto  por  mí,  a  estas  ho- 


ras  habría  una  consiensia  tranquila  y 
una  mujé  dichosa...  (Pausa.)  Curro,  al 
verse  despresiao  y  al  perdé  sus  esperan- 
sas...  quisa  segao  po  er  cariño...  quisa 
impursao  por  el  amó  propio. . .  Güeno  ; 
eyo  fué  que  intentó  apela  ar  medio  más 
rastrero  a  que  pué  apela  un  hombre...  Y 
mire  osté  si  yo  le  quería,  que  en  vé  de 
dejarlo  para  siempre,  en  vé  de  cambia 
en  odio  mi  cariño...  ¡lo  escuché!...  ¡Lo 
escuché,  porque  entonse  pa  mí  no  había 
más  Evangelio  que  sus  palabras,  porque 
pa  mí  no  había  más  sarvasión  que  sus 
promesas,  porque  pa  mí  no  había  más 
gloria  que  er  suelo  que  ér  pisara  !  Y  fui 
aonde  ér  me  dijo...  A  las  tres  de  la  madru- 
ga, a  una  caye  de  la  Macarena  ;  que  ayí 
me  esperaba  ér  pa  huí  los  dos  juntos  de 
Seviya...  Y  yo  iba  a  entregarme,  yo  iba 
a  deja  pa  siempre  a  mi  mare,  yo  iba  a 
vendé  mi  arma  ar  diablo,  y  sin  embargo, 
¡  yo  iba  contenta  !  ¡  Ni  se  pué  queré  más 
a  un  hombre,  ni  se  pué  respeta  menos  a 
una  mare  !  Y  pa  que  vea  osté  lo  que  son 
las  cosas...  A  mi  mare  le  debo  yo  mi  sar- 
vasión... Quisa  porque  nos  oyera  cuando 
yo  hablaba  con  ér  po  la  reja...  quisa  por- 
que notara  en  mí  argo  extraño...  ¡por 
lo  que  fuese!...  Al  reunirme  con  Curro 
en  la  Macarena  se  nos  aparesió  mi  mare 
de  repente...  Y  ayí,  los  tres  solos,  en 
aqueya  cayeja,  y  casi  a  oscuras...  Er, 
que  me  estrechaba  nerviosamente  entre 
sus  brasos...,  yo,  que  comprendí  lo  horri- 
ble de  mi  farta...,  mi  mare,  que  intenta- 
ba quitarme  de  su  vera...  Fué...  no  sé 
cómo...  ¡A  mí  me  párese  que  tó  aqueyo 
fué  un  sueño!...  Curro  no  era  ya  un 
hombre,  era  una  fiera...  Vio  de  nuevo 
perdida  su  presa  cuando  ya  la  tenía  en- 
tre sus  garras,  echó  mano  a  un  borsiyo... 
¡  y  mi  pobre  madre  cayó  sobre  las  piedras 
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Seña  O 

Rocío 
Seña  O 

Rocío 


SeñA  O 
Rocío 


Seña  O 
Rocío 


SeñA  O 
Rocío 


SeñA  O 
Rocío 


del    arroyo  !      (Con    desesperación.)     ¡  Ay,     svñú 

O,  se  me  ha  escapao  !  Pero  osté  no  dirá 
na...   ¿Verdá  que  no? 
No,   mujé,   tranquilísale. 
¡  Es  que  eso  pué  costarme  la  vida  ! 
¡  Te  lo  juro  por  mi  sarvasión  ! 
No...  Júremelo  osté  po  la  memoria  de  su 
mare.    ¡  Yo  he  jurao    muchas    veses    por 
eso,  y  me  consta  que  no  se  farta  nunca  ! 
Jurao  por  eya. 

Después,  ér  me  dijo  que  huyera,  que  vor- 
viese  a  mi  casa...  Me  suplicó,  me  amena- 
só...    Yo...   ¡  vorví  a  escucharlo! 
Pero,  chiquiya... 

Ar  día  siguiente  se  supo  en  toa  Se  vi  va 
la  notisia...  Una  mujé  mata  de  noche... 
lejos  de  su  casa...  Cá  cuar  se  forjó  una 
historia  y  tos  convinieron  en  lo  mismo... 
Lo  recuerdo  mú  bien. 

Pos  aqueyo.  como  osté  sabe,  quedó  en  er 
misterio.  A  los  pocos  días  vino  Curro  a 
vé  a  mi  pare...  Yo  no  estaba  en  casa; 
pero  supe  tó  lo  que  dijo...  Lo  habían  con- 
tratao  pa  torea  en  Méjico,  y  estaba  desi- 
dío  a  pasa  er  charco  pa  vé  si  ar  fin  reu- 
nía er  puñao  de  moneas  que  podía  com- 
pleta su  felisiá.  Ar  salí  ér,  me  lo  encon- 
tré en  la  caye...  « — ¡  Grasias  ! — me  dijo. 
— No  creí  yo  que  me  querías  tanto,  ni  yo 
creí  que  te  quería  tan  poco.»  Y  se  fué... 
y  hasta  hoy.  De  modo  que  ya  pué  osté 
carculá  el  efecto  que  me  ha  hecho  la  in- 
tensión de  mi  pare. 
De  sobra. 
Curro    no    hubiera    venío    a    no    haberlo 


comprometió  mi  pare, 


Y  en  buen  día 


SeñA  O 


yega  !  En  er  día  de  mi  cumpleaños  y 
cuando  Maoliyo  iba  a  habla  seriamente. 
¡  Yuerta  otra  vé  a  recordá  las  tristesas 
der  pasao,  y  vuerta  otra  vé  a  perdé  las 
esperansas  der  presente!... 
¡  Vaya  osté  a  sabe  !    En  fin,  chiquiya  ;  yo 
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Rocío 


Sena  O 
Rocío 

SlN'Á    O 

Rocío 
SeñA  O 

>  ÍAOLIYO 

Si;.\Á  O 
Rocío 


te  dejo.  Ya  habrá  salió  de  la  imprenta  mi 

Pepe   Luis. 

\'o  deje    osté   de    vení  esta  noche,     seña 

O...   Va  ve  osté  que  no  tengo  quien  me 

ampare. 

¿Y  Maoliyo? 

Ése  pobre  es  er  que  paga  tos  mis  pesares. 

¡  Cuánto    te    quiere  !    A  mí    me  ha  jurao 

que  sólo  se  mira  en  tus  ojos. 

¡  Pos  er   pobresiyo   se  encuentra   siempre 

er  espejo  empañao  ! 

Hasta  luego. 

(Sale  -por  el  foro.)     SalÚ... 

¿No  hablabas  de  uno  que  no  te  quiere?... 
¡  Ahí  está  ! 

¡  Que   no  farte  OSté  !     (Vas*   seña  O   por  el   foro.) 


ESCENA   IV 

ROCÍO    y    MAOLIYO;    viste    guayabera. 


Maoliyo      Chiquiya...  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  tiés  en  la 
Dos  lágrimas!...   Vamos  a   vé, 


¿qué  ha  susedío? 

Rocío  Na,  hombre.  Que  hasta  liase  un  momen- 

tito  he  estao  la  má  de  triste. 

Maoliyo      ¿Triste?...    ¿Triste,    tú?...    ¿Por   qué?... 
¡  Vamos,  que  yo  lo  sepa  ! 
10  Pos...    ¡porque  hoy   te  has   retrasao   mu- 

cho!...   Hoy,  que  debías  habé  venío  más 
pronto. 

Maoliyo      ¿Retrasao?... 

Rocío  Sí,  sí,  señó...  ¡  Va  es  muy  tarde! 

Maoliyo  Pero,  cómo  va  a  sé  muy  tarde,  mujé... 
¡  si  toavía  está  el  rosío  en  las  rosas  !  (Se- 
ñalando a   la   cara  de   Rocío.) 

Rocío  ¡  Siempre  has  de  logra  convenserme  ! 

Maoliyo  ¡Apenas  estaba  yo  deseando  deja  la  im- 
prenta pa  vení  a  verte!...  ¡Y  que  no  he 
tenío  que  apretá  en  er  trabajo  pa  podé 
salí  a  la  hora  !... 
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Rocío  ¿  Has  trabajao  mucho? 

Maoliyo  ¡  La  má  !  Tú  figúrate  que  he  tcnío  que 
hasé  una  estadística  detalla  de  tos  los  pre- 
sidios. ¡  Chiquiya,  asusta  er  número  de 
criminales  que  hay  en  España!...  Ya  tú 
ves.  La  má  de  miles  en  los  presidios,  y 
aluego,  tos  los  que  andan  por  ahí  confun- 
dios con  las  presonas  decentes. 

Rocío  Dime,    Maoliyo...    ¿Xo   te  aburre  trabaja 

tanto? 

Maoliyo  ¿Aburrí?  ¡Quiá!...  ¡Pos  apenas  estoy 
yo  contento  en  la  imprenta  !  Me  paso  tó 
er  día  cantando...  Mira  :  el  regente  tenía 
dos  jirgueros  cuando  yo  entré  allí... 
Güeno  ;  pos  los  probesiyos  se  han  muer- 
to de  envidia  er  mes  pasao. 

Rocío  Y,  ¿no  te  acuerdas  de  lo  otro? 

Maoliyo  Hombre  ;  yo  ya  sé  que  con  los  toros  ha- 
bría ganao  mucho  dinero...  Pero  po  no 
vé  sufrí  a  mi  mare  y  a  mi  chiquiya,  capá 
soy,  no  digo  de  sé  cajista,  ¡  de  sé  doma- 
do de  pulgas,  como  ese  tío  que  ha  estao 
en  la  feria  ! . . . 

Rocío  (Este  sí  que  es  bueno,  y  éste  sí  que  sabe 

queré.) 

Maoliyo  ¡  Cá  vé  que  me  acuerdo  de  lo  que  sufría 
mi  mare  cuando  yo  toreaba  !...  Ya  tú  vé, 
lo  único  que  le  quea  en  er  mundo,  ir  a 
jugarse  la  vía  por  un  miserable  puñao  de 
pesetas...  Y  miá  tú  lo  que  hasen  los  hom- 
bres cuando  quién  de  veras  a  una  mujé... 
Yo  estaba  emperrao  en  seguí  toreando 
por  ti...  Porque  yo  quería  verte  hecha 
una  prinsesa...  Porque  ná  me  paresía 
bastante...  Porque  er  mundo  entero  me 
habían  de  da  un  día  ¡  y  er  mundo  entero 
me  iba  a  párese  poco  pa  ti  !...  Y  créelo, 
chiquiya,  si  tú  no  me  yegas  a  desí  que 
dejara  los  toros,  ¡  aun  le  estoy  dando 
malos  ratos  a  mi  mare!...  Por  eso  cada 
día  te  quió  má...   Digo,  si  es  ya  posible 
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queré  má  a  una  presona,  ¡  que  creo  que 
no  ! 

Rocío  Oye,  Maoliyo,  y  a  tu  mare,  ¿no  le  disgus- 

ta que  me  quieras  tanto?  ¡  Como  yo  sé 
lo  quisquiyosos  que  son  los  viejos  ! 

Maoliyo  ¡Quita,  mujé!...  Si  eya  está  loca  conti- 
go... Y  además,  miá  lo  que  pasó  er  día 
aquér  de  la  reja.  Pos  fui  y  la  dije  :  «Oiga 
osté,  mare,  osté  que  es  la  dueña  e  mi  co- 
rasón  :  ¿habrá  un  huequesito  ahí  pa  una 
chiquiya  la  má  de  bonita  que  acaba  de 
desirme  que  me  quiere?»  Y  me  contestó 
que  sí...  Y  yo  la  dije  :  «Si  es  que  buena- 
mente pué  sé  ;  que  yo  no  quieo  que  osté 
pierda  ni  tanto  asín.»  Y  ¿sabes  tú  qué 
me  respondió?  ¡Que  cabíais  las  dos  per- 
fectamente, porque  era  muy  grande  er 
piso!...   Conque  ya  tú  vé... 

Voz  (Dentro.)    ¡  Er    florero  !    ¡  Nardos,    claveyi- 

nas,  rosas  ! 

Maoliyo  ¡Chiquiya,  de  lo  que  me  acuerdo  aho- 
ra !...  De  que  esta  mañana  le  encargué  a 
Joseliyo,  er  florero  de  mi  caye,  que  me 
guardara  un  manojo  de  claveles...  Na  ; 
si  cuando  digo  que  estoy  chalao...  Pos 
si  no  llego  a  oí  vosea  flores...  Y  ya  tú  vé, 
es  en  lo  único  que  he  estao  pensando  to 
er  día...  Miá,  voy  a  llama  a  ése... 

Rocío  No,  déjalo...  ¿No  dises  que  se  los  has  en- 

cargao  a  Joseliyo? 

Maoliyo  Sí,  tiés  rasón...  Voy  a  salí  a  vé  si  lo  en- 
cuentro. (Medio  mutis.)  ¡  Ah  !  Miá,  chiqui- 
ya, tiés  que  perdonarme  una  cosa.  Que 
no  te  regale  más  que  un  miserable  mano- 
jo de  flores. 

Rocío  ¡Cuando  digo  que  tú  estás  loco!...   Pero 

¿no  sabes  tú  que  esos  claveles  valen  pa 
mí  más  que  toas  las  joyas  der  mundo? 

Maoliyo  ¡Bendita  sea  tu  boca!  Na;  estoy  viendo 
que  van  a  tené  que  agranda  er  plano  e 
vSeviya. 

Rocío  ¿Por  qué,  chiquiyo? 


Maoliyo 


Rocío 
Maoliyo 

Rocío 
Maoliyo 
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Porque  er  día  menos  pensao  Seviya  va 
a  resurta  pequeña  pa  contené  tanta  gra- 
sia. 

Eso  es  que  tú  me  miras  con  buenos  ojos. 
Entonse...  es  que  te  miro  con  los  tuyos... 
Conque,  hasta  luego,   Rosío... 
¿Aónde  vas  tan  deprisa,  chiquiyo? 
¿Aónde  he  de  ir,   mujé?...    ¡A  busca  ar 
joyero  ! 

ESCENA  V 

Dichos   y   SEÑÓ    MATÍAS    por    el    foro. 


Matías         Güeñas  tardes,   mosito. 

Maoliyo      Señó  Matías...  hasta  luego. 

Matías        Antes  tenemos  que  platica  un  poco. 

Maoliyo      Presisamente  hoy  tengo  yo  que  habla  con 

osté. 
Matías        Y  yo  contigo. 

Maoliyo      Pos  entonses,  me  queo  un  momento. 
Matías        ¡  Ah  !  niña.  La  hija  er  maestro  Sarvaó  me 

ha    dao  estos    paliyos    pa    que  tú    se    los 

adornes. 

Traiga   OSté.      (Se    sientan    los   tres.)      (i) 

Conque,  tú  dirás. 

Pos...  lo  mío  es  mú  sensiyo...  Que  cá  ves 
estoy  más  enamorao  de  su  chiquiva  y  que 
eya...    Rosío. 
¿Qué,  Maoliyo? 

Anda,  dile  a  tu  pare  lo  que  me  quieres. 
Vamos,  que  también  tiés  unas  cosas... 
Pos,  na  ;  que  estoy  desidío  a  yevarla  a  la 
iglesia  y  que  sólo  me  farta  er  consenti- 
miento de  osté. 
Matías        Y  ¿desías  tú  que  era  mú  sensiyo,  eh?... 
Güeno.   Pos  ahora  vamos  a  lo  mío...   Yo 
quería  habla  contigo  pa  to  lo  contrario... 


Rocío 

Matías 
Maoliyo 


Rocío 
Maoliyo 
Rocío 
Maoliyo 
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Rocío  ¡  Pare  !... 

Maolivo      ¡Señó   Matías!... 

Matías  Hijos,  yo  temía  daros  este  disgusto  ;  pero 
ar  fin  y  ar  cabo  eyo  había  de  llega...  Pos 
la  verdá  es  ésta...  Que  Rosío  está  desper- 
disiando  por  tu  causa  unos  partidos  so- 
berbios ;  que  tú  no  ganas  lo  suficiente  pa 
mantené  una  casa,  como  debe  mantener- 
se ;  que  los  años  se  van  en  dimes  y  dire- 
tes, y  que  es  presiso  corta  por  lo  sano. 

Rocío  Pero,  escuche  osté,  pare... 

Maolivo  ¡  Eso  no  se  hase  con  un  hombre,  señó 
Matías  ! 

Matías  Pero,  ¿es  que  vas  a  echarlo  por  la  tre- 
menda ?  ¡  Pos  por  la  tremenda  voy  yo  tam- 
bién a  echarlo  !... 

Rocío  ¡  No,  pare  !... 

Matías  Si  tú,  en  ve  de  sé  un  gandú,  o  en  ve  de 
haberle  tomao  asco  a  los  toros,  hubieas 
seguío  trabajando  en  lo  tuyo,  no  te  su- 
sedería  ahora  lo  que  te  susede. 

Maolivo  Rosío...  To  esto  pué  evitarse  a  costa  de 
un  sacrifisio  tuyo. 

Rocío  Si  es  pa  realisar  nuestra  ventura,  po  gran- 

de que  sea  me  pareserá  pequeño. 

Maolivo      Pos  es  muy  grande. 

Rocío  ¡Pos  dilo!...   ¡Acaba! 

Maolivo  Señó  Matías...  (i)  Si  yo  le  dijera  a  osté 
que  antes  de  un  mes  gorvía  a  está  torean- 
do... 

Rocío  ¡  No,  eso  no  ! 

Matías  ¡Cava,  mujé!...  Entonse,  entonse,  hijo 
mío,  no  hay  na  de  lo  dicho.  ¿Pero  cumpli- 
rás tu  palabra? 

Maolivo      Por  estas  cruces...  Tú  dirás,  Rosío... 

Rocío  ¡  Es  que  ése  es  mucho  sacrifisio  ! 

M aoliyo  ¡Pero  es  que  se  trata  de  nuestra  feli- 
siá  !...  Va  ves  que  yo  también  me  sacri- 
fico...  Porque  te  quió...   Ya  ves  si  yo  te 


(i)     Rocío.— Maoliyo.  -Señó   Matías. 


—   i8  — 

quió,  ¡  que  te  quió  más  que  a  mi  mare  ! 
Anda,  que  así  podrás  tené  alegría. 

Rucio  Sí,  pero  será  una  alegría  con  lágrimas. 

MAOLIYO       Miá  que  es  lo  único  que   pué  salvarnos. 

Rocío  Tos  bien...  ¡torea! 

MAOLIYO  Señó  Matías,  cumpliré  mi  palabra.  Aho- 
ra voy  a  buscarte  los  claveles.    ¡  Y    gra- 

SÍaS  !      (Vase    foro.) 

Rocío  ( ¡  Ay,    Dios   mío,    si   se  castigaran   en   er 

mundo  tos  los  delitos  !...) 


ESCENA  VI 

ROCÍO,    CORAL,    SEÑÓ    MATÍAS    y    SARVAÓ. 
SaRVAÓ  (Sale   por   el    foro   con    Coral.)      ¡  Compare  ! 

Matías         ¡  Sarvaó  !    Adelante,  hombre. 

Sarvaó        No ;  antes  tiés  que  sacarme  de  una  dúa. 

Matías       Tú  dirás... 

Sarvaó        ¿Hay  fuego  en  la  casa? 

Matías         Ño,  hombre;    ¿porqué? 

Sarvaó  Porque  como  ar  llega  ar  saguán  nosotros, 
salía  Maolivo  como  arma  que  yeva  er 
diablo... 

Matías  ¡  Ah  !  Es  porque  va  a  compra  unos  cla- 
veles pa  ésta. 

Sarvaó  ¡  Jozú  !  Y  luego  dirán  que  el  amó  no  sie- 
ga a  los  hombres,    (i) 

Rocío  (A  Coral.)    ¿ No  os  ha  visto? 

Coral  No  ;  y  eso  que  a  poco  más  tropiesa  con 

mi  pare. 

Sarvaó        Pos  aquí  nos  tiés  ya  dispuestos  a  pasar 

toa    la    Vela   COn    VOSOtrOS.      (Se    sientan.) 

Matías  Y  ¿en  qué  queó  la  polémica  de  esta  tar- 
de? 

Sarvaó  ¿En  qué  había  e  queá?  En  que  yo  le  con- 
vensí  a  Dimas  de  que  los  ministros  der 
Señó  son  los  primeros  que  no  obedesen 
sus  leyes.  ¿No  dijo  Dio,  ar  prójimo  como 


(i)     Matías.— Sarvaó.— Coral.— Rocío. 
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a  ti  mismo?  ¿No  mandó  la  humildad  y  la 
caridad  en  sus  discípulos?  Pos  ahí  va  un 
caso...  ¿Cómo  güerven  los  pobres  segado- 
res a  sus  hogares?  Tos  los  días  los  vemos 
ahora...  Hasinaos  en  los  coches  de  terse- 
ra  de  un  tren  mixto  y  llevando  por  toa 
merienda  unos  cuantos  mendrugos  de 
pan...  En  cambio,  ¿cómo  viajan  los  obis- 
pos? Pos  en  reservao,  en  el  exprés  y  to- 
mando en  la  fonda  de  las  estasiones  cho- 
colate de  Matías  López.  Y  eso...  ¡  Eso  no 
lo  hiso  Cristo  !  ¿No  teng-o  rasón? 
Matías  ¡  Qué  dúa  tié  !  Cristo  no  viajó  nunca  en 
exprés,  ni  tomó  chocolate  de  Matías  Ló- 
pez...     (Siguen   hablando   en   voz   baja.) 

Rocío  (A  Coral.)    ¿De  móo  que  tu  pare  está  con- 

forme con  que  te  cases  con  Miguelito? 

Coral  Conforme  y  contento. 

Rocío  ¿A  pesa  de  sé  un  probé? 

Coral  ¡  A  pesa  !  Porque  es  lo  que  ér  dise  :  «Miá, 

chiquiya,  tú  cásate  con  quien  te  dé  la 
gana,  asín  sea  más  probé  que  el  ir  siem- 
pre a  pie  ;  pero  cásate  con  quien  te  quiea 
'  de  veras.» 

Rocío  ¿Es  desí,   que  tu  pare  no  ambisiona  que 

te  cases  con  uno  que  tenga  mucho  parné  ? 

Coral  ¡  Cabá  !  Porque  él  dise,  y  tié  rasón,  que 

eso  es  vendé  los  hijos,  y  que  puesto  a 
vendé  hay  que  tasa...  y  que  ya  me  ha  ta- 
sao,  y  que  pa  ér  vargo  yo  tanto,  tanto, 
que  no  hay  dinero  en  er  mundo  pa  pagar- 
me. 

ESCENA  VII 

Dichos  y  DON   CAYETANO. 


Cayetano    (Sale  foro.)    Señores...  ¿puede  pasar  un  ve- 


sino.-' 


Matías        (Se  levanta.)    ¡Don  Cayetano! 

Cayetano    (a  Rocío.)    Pimpoyo,  que  cumplas  mil  años 
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más...  y  que  yo  te  los  vaya  felisitando 
uno  a  uno. 

Sarvaó  ¡  Y'  asín  le  veamos  a  osté  entonses  de  ar- 
earde  mayó  ! 

Matías  Este  es  er  mejón  partidario  que  tié  osté 
enJ:o  er  barrio. 

SarvaÓ  Hombre,  eso  es  natura...  Vo  le  he  visto 
nasé  y  haserse  hombre  y  estudiar  mucho 
y  luchar  más,  y  vensé  en  toa  la  línea... 
¡  V  que  no  tenía  yo  interés  po  que  saliea 
conseja!...  Ya  tú  vé,  er  primé  voto  que 
entró  en  la  urna  fué  er  mío. 

Matías  El  único  día  que  te  has  levantao  tem- 
prano. 

SarvaÓ  Eso  no  vale  ná...  Pa  que  veas  hasta  aón- 
de  yegan  mis  sacrifisios  tratándose  de 
ér...  escucha...  Ya  sabes  que  yo  soy  la 
má  de  afisionao  a  los  toros,  y  que  antes 
no  he  perdió  una  sola  corría...  Güeno, 
pos  ahora  hay  muchos  domingos  que  me 
queo  en  casa. 

Matías        Tú  dirás... 

SarvaÓ  Los  domingos  en  que  le  toca  presidí  a 
don  Cayetano. 

Matías        ¿Por  qué? 

Sarvaó  ¡  Pos  está  muy.  claro  !  Porque  yo,  en  la 
plasa,  no  soy  dueño  de  mis  actos...  Tú  fi- 
gúrate que  en  una  corría  que  er  presida 
no  le  da  a  un  toro  to  er  j ierro  que  nesesi- 
ta...  ¡Pos  ni  er  snrsum  corda  evita  que 
yo  grite  ,  verdaderamente  enfuresío  : 
<c¡  Xo  lo  entiende  osté  !  ¡  No  lo  entiende 
osté  !  ¡  Es  osté  un  cabestro  !  ¡  A  vé,  ese 
presidente  !     ¡  Burro  !     ¡  Burro  !» 

Matías         Pero,  hombre,  sabiendo  que  es  é... 

Sarvaó  ¡  Imposible  !  Y  si  consigo  contenerme, 
peor.  ¡Adiós  el  encanto  de  la  fiesta!  Lo 
que  digo...  ¡  Si  no  pueo  insurtá  ar  presi- 
ente, prefiero  quearme  en  casa  ! 


ESCENA  VIII 

Dichos    y    EL    BARONCITO,    por    el    foro. 


Baroxci. 
Matías 

Sarvaó 

Baronci. 

Sarvaó 

Cavi:i  ano 

Matías 

Baroxci. 

Sarvaó 

Baroxci. 

Sarvaó 


Baroxci. 

Sarvaó  . 
Baroxci. 

Matías 

Sarvaó 


¡  Malegro  de  verles  güenos  ! 

Er  baronsito. 

Ya  está  ahí  el  hijo  del  impresario  de  los 

toros. 

;  Cámara,    menúo    conflicto  se    viene  en- 


sima  i 

¿Se  sube  er  pan? 
¿Hay  crisis? 

¿Ha  bajao  er  papé  monea? 
¡  Está  herío  er  Samorano  y  no  hay  quien 
lo  substituya  en   la   corría   de   mañana  ! 
Pero  ¿que  está  herío  er  Scunoruno? 
Lo  ha  cogió  un  toro. 

No  lo  creo.  ¡  Si  ese  es  de  los  que  no  se 
arriman,  aunque  se  lo  pían  capuchinos 
descarsos  ! 

Xo,   hombre  ;   si  no  ha  sío  toreando.    Es 
que  se  queó  dormío  en  una  dehesa... 
¡Sólo  así  ! 

Y  hoy  no  hay  en  Seviya  quien  puea  subs- 
tituirlo. 
¿Cómo  que  no?    ¿Y  el  Rubio?    (Sale  Curro 

foro.) 

j  El  Rubio  es  el  otro  espáa  que  torea  ma- 
ñana ! 


ESCENA  IX 

Dichos   y    CURRO. 

Curro        ¡  Pa  zerví  a  ozt< 

Sarvaó        ¡  Aquí  está  el  interpecto  !    (Lo  saludan  todos.) 

Curro         Hola,  Rocío... 

Rocío  Hola,  Curro... 

Ci  RRO  Qué,  ¿te  ha  imprezionao  verme?...  No  ; 
zi  ya  me  ha  dicho  tu  pare  que  me  zigues 
teniendo  una   mijiya  de  cariño... 
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Matías  (  ¡  Pa  qué  le  habré  yo  dicho  na  a  este 
hombre  !...  ¡  Con  er  dinerá  que  va  a  gana 
er  otro  !...) 

Curro  Y  ahí  tiez  lo  que  zon  las  cozas...  Yo  toa- 
vía  te  quió  otra  mijiya. 

Rocío  Pos,  hijo,  lo  que  es  en  esta  ocasión  pier- 

des er  pleito. 

Curro  Zí,  ya  me  ha  dicho  tu  pare  que  te  haz  em- 
perrao  po  Maoliyo. 

Rocío  ¡  Le  quió  con  toa  mi  arma  ! 

Curro  <a  Matías.)  (Zeñó  Matías,  ¿zabe  ozté  que 
está  la  má  e  bonita,  la  chiquiya?)  (A  Ro- 
cío.) Poz  yo  me  acordé  de  que  hoy  cum- 
plías años  y  te  he  comprao...  una  peque- 
nez. (A  ésta  conzigo  yo  convencerla  ; 
¡  ya  lo  creo  !  )  Ahí  tiés.  Unos  zarciyos  de 
brillantes. 

MAOLIYO         (Sale    foro;      trae    un    ramo    de    claveles.)        Rosío... 

¡  los  claveles  ! 


ESCENA  X 

Dichos,   MAOLIYO.    Después   una    Cantaora,   una   Bailaora   y   un 
Tocaor. 


Matías        (¡Cámara,    qué   idea!)...    Señó   Barón... 

MaoliyO...      (Hablan   en   voz   baja   los   tres.) 

Curro  ( ¡  Yo  no  zé  que  tién  las  miradas  de  esta 
chiquiya,  que  paece  que  ze  me  clavan  en 
el  arma  ! )     (i) 

Sarvaó        Aquí  está  la  alegría  der  barrio. 

Cayetano    Adiós,  Nati. 

Cantaora    Salú,  don  Cayetano. 

Cayetano  Salvador,  ¿qué  le  parece  a  usted  esta 
mujer? 


(i)     Tres   grupos :    Maoliyo,   Matías   y   Baroncito. — Cayetano,    Curr», 
Cantaora   y   Tocaor.— Coral,    Rocío   y   Bailaora. 
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Sarvaó  Esto  no  es  una  mujé  ;  esto  es  una  fábri- 
ca e  peteneras. 

Baronci.  Aceptao. 

Sakvaó  A  vé  esa  garganta,  niña. 

Maoliyo  Esperarse  un  poco. 

Baronci.  Yo  voy  a  anunsiarlo.    (Vase  foro.) 

Matías  Y  muchas  grasias. 

ESCENA   XI 

Dichos    menos    el    Baroncito. 


Maoliyo 


Rocío 
Curro 
Sarvaó 

Cayetano 

Maoliyo 
Sarvaó 


Matías 


Curro 

Coral 

Maoliyo 

Rocío 

Sarvaó 


Cayetano 
Rocío 
Matías 
Maoliyo 


Chiquiyos,    una    notisia    de    las    güeñas. 
Mañana  torea  en  la  plasa  e  Seviya,  Ma- 
nué  Gómez. 
(  ¡  Mañana  !) 
( ¡  Conmigo  ! ) 

¡  Ole,  por  los  valientes  !  ;  Asín  se  portan 
tos  los  que  tien  sangre  torera  !  ¡  Choca  ! 
¿Por  salvar  del  compromiso  a  la  empre- 
sa, eh? 

Sí,  pero  ya  pa  siempre. 
¡  Bendita  sea  tu  boca  !    ¡  Ahora  sí  que  no 
pierdo  una  corría,  aunque  tenga  que  in- 
sultarle a  OSté  !     (Por  don   Cayetano.) 

A  vé,  trae  unas  cañitas  pa  bautisá  la  no- 

tlSia.  (A  Rocío,  que  se  va  por  la  izquierda  y  vuelve 
en   seguida   con   un   ruedo  de   cañas.) 

(  ¡  Esto  ha  zío  una  contrariedá  !...) 
(A  Maoliyo.)    ¿  Está  preocupao? 
Sí...  y  no...  ¡  No  ! 
Aquí  están  las  cañas. 
(Coge  una  caña.)    Poique  mates  tantos  toros 
que  no  haya  papé  en  er  mundo  pa  escri- 
birlo.    (Bebe.) 

¡  Porque  yo  los  presida  ! 
¡  Po  tu  salt'i  ! 
¡  Po  tu  suerte  ! 

¡  Po  la  alegría  de  tos  !...  Y  ahora,  a  can- 
ta,  a  baila,   a   reí...    ¡a   divertirse!    (A   la 
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cantar.ra.)    Tú,  a  vé  si  se  mueren  de  envidia 
los  riseñores... 

CANTAORA      (Canta.) 

a  Este  quéré  de  nosotros 
tié  que  mete  más  ruío 
que   un  día  de  terremoto.» 

(Palmas,   risas.    Al   compás   de   la   guitarra   baila   la   bai- 
laora.    Mucha    alegría.) 

Maoliyo      ¿Qué  tiés,  Rocío? 

Rocío  Estoy    pensando    en    tu    mare...  y    en  la 

mía.      (Acaba    el    baile.    Vuelven    las    palmas.    Cuadro 
y   telón.) 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 


ACOTO    SEGUNDO 


Habitación  modcstísimamentc  amueblada.  Puertas  al  foro  y  latera- 
les. En  las  paredes,  cromos  representando  suertes  del  torco, 
banderillas,  etc.  A  la  derecha  de  la  puerta  del  foro,  una  cómoda, 
y  sobre  ella,  en  un  fanal,  una  Virgen,  y  a  los  lados,  dos  floreros 
y  dos  candeleros.  En  todos  los  detalles  se  dejará  ver,  en  me- 
dio d;  la  pobreza,  el  orden  y  la  limpieza  típicos  entre  la  gente 
artesana  de  Andalucía. 


ESCENA  PRIMERA 

SEÑÓ   MATÍAS   y -SARVAÓ 

Aparecen   sentados.    Sarvaó  está   leyendo   un   periódico. 

Matías        Búscalo  en  la  otra  cariya. 

Sarvaó  «S;usesos...  Er  mitin  de  anoche...  Mo- 
vimiento der  puerto... Toros...» 

Matías         ¡  Ahí  está  ! 

Sarvaó  «Entre  la  afisión  sevillana  ha  causao  ex- 
selente  impresión  er  carté  de  hoy.  La 
notisia  de  que  el  arrojao  mataor  Manuc 
Cromes,  Maoliyo,  vuelve  de  nuevo  a  las 
lides  taurinas,  ha  dao  por  resultao  er  que 
a  la  hora  en  que  serramos  esta  edisión, 
apenas  quedan  billetes  en  los  despachos 
de  la  plasa.» 

Matías  ¡  Qué  habían  de  queda  !  Púnalas  había 
hase  un  rato  pá  arcansá  un  tendió  de  som- 
bra. 

Torero. — ■? 


-     26    — 


SÁRVAÓ        Como  que  hoy  no  se  habla  de  otra  cosa 

en  to  Seviya. 
Matías         Supongo  que  tú  ya  tendrás  biyete. 
Sakvaó        Primero  hubiea  fartao  la  lú  der  só. 
Matías        Y  ¿de  aónde  é? 
Sarvaó        Mira,  de  aónde  la  lú.  Der  só. 


ESCENA  II 

Dichos   y    CURRO.    Sale    por   el   foro. 

Curro         A  la  pá  de  Dio. 

Matías  ¿Quién?  (Con  indiferencia.)  ¡  Ah  !  Es  Curro. 
Sigue,  Sarvaó. 

Sarvaó         <a  Curro.)    Siéntate,   hombre. 

Matías        Tié  rasón  éste.   Siéntate. 

Curro         ¿Qué  paper  es  eze  que  está  ozté  leyendo? 

Sarvaó        Er  Baluarte. 

Curro  No  me  zuena.  (Bajo  a  Matías.)  Oiga  ozté, 
zeñó  Matías...  Ezo  no  será  una  coza 
fea...  (i) 

Matías  ¡Qué  ha  de  sé,  hombre!...  (A  Sarvaó.) 
Anda,  sigue...  (A  Curro.)  Ya  verá,  habla 
de  la  corría  de  hoy. 

Sarvaó  (Lee.)  «En  los  despachos  de  la  plasa.  En 
cambió,  el  otro  espáa  no  ha  despertao  la 
curiosidad  que  esperó  la  empresa.»  Esto 
va  por  ése.  «A  pesa  de  los  bombos  de  la 
prensa  mejicana,  a  los  afisionaos  de  por 
acá  no  se  le  orvía  tan  fásirmente  los  ba- 
jonasos  y  los  telonasos  que  tenía  por 
costumbre  dá  siempre  que  toreaba.» 

Matías        ¡  Pos  te  pone  güeno  ! 

Curro  (Coge  el  periódico.)  Y  diga  ozté,  ¿hacia  dón- 
de cae  too  ezo? 

Sarvaó  Pero,  hombre,  si  tiés  er  diario  der  re- 
vés... 

Curro         Ez  que  pa  mí  too  é  revé. 


(i)     Sarvaó. — Matías. — Curro. 
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ESCENA   III 

Dichos,    MAOLIYO    (traje   corto)    y   EMILIO,    por    el    foru 

Maoliyo      ¡  Güenos  días! 

Matías  ¡Maoliyo!  ¡Adelante,  hombre!  ¿Qué  tal 
has  pasao  la  noche? 

Maoliyo  Entra,  Emilio...  Antes  que  se  me  orvíe. 
(Por  Emilio.)  Mi  mozo  de  estoques. 

Matías        (Bajo  a  Maoliyo.)  ¡  Pero,  hombre!... 

Maoliyo  (ídem  a  Matías.)  No  admito  peros.  Yo  sé  lo 
que  hago. 

Matías  ¡  Pos  me  párese  mu  bien  !  No,  si  to  lo  que 
tú  hases  está  bien  hecho. 

Saryaó      '  (A  Emilio.)  ¿  Qué  hay  de  nuevo? 

Emilio  Nada,  sino  que  le  han  abierto  la  cabeza 
a  un  redactor  de  la  Sevilla  Taurina. 

Saryaó         ¡  A  don  Sacarías  ! 

Emilio         ¿Cómo  lo  ha  adivinado  usté? 

Saryaó  Mu  sensillo.  Poique  don  Sacarías  es  er 
único  redató  de  ese  diario...  Er  se  lo  hase 
to.  Escribe  las  reseñas,  extiende  los  re- 
sibos,  lleva  la  correspondensia...  ¡Adema, 
ér  resibe  toas  las  quejas  y  toas  las  recla- 
masiones...  y  tos  los  bastonasos  !...  La 
otra  noche  me  lo  desía  en  er  café  Suiso... 
Esto  de  hasé  diarios  de  toros  tié  sus  in- 
convenientes... Er  público,  por  lo  regula, 
está  dividió  en  dos  bandos  y  ca  uno  tié 
su  Dios...  con  coleta...  ¿Es  osté  imparsiá 
y  habla  osté  bien  del  uno,  que  lo  merese? 
Anónimos  y  palos  de  los  partidarios  del 
otro...  ¿Le  convensen  a  osté  estos  raso- 
namientos  y  habla  osté  bien  del  otro?... 
Palos  y  anónimos  de  los  partidarios  del 
uno.  ¿  En  vista  de  eso,  resuerve  osté  no 
bombea  a  ninguno?...   Anónimos  y  palos 

de    los     dos    bandos.     (Siguen    hablando    en    v07. 
baja.) 

Matías  (a  Maoliyo.)  Te  aseguro  que  ha  venío  de 
motur  propio. 
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Maoliyo  Crea  usté,  señó  Matías,  que  ese  hombre 
me  pone  de  mal  humó...  sin  sabe  por 
qué... 

Matías  Vamos,  no  digas  tonterías...  Tú  confía 
en  el  amó  que  eya  te  tiene  y  en  er  cariño 
desinteresao  que  yo  te  guardo...  Er  no 
intentará  na  ;  yo  te  lo  fío. 

Sarvaó        Y  ¿se  sabe  por  qué  le  han  dao  la  palisa? 

Emilio  Porque  en  la  reseña  de  la  última  cirría 
criticó  la  faena  del  Cerote. 

Sakvaó        ¡V  mu  bien  critica!    ¿Ve  osté?    ¡Estas 
cosas  me  sacan  a  mí  de  mis  casiyas  !.. 
¡  Y  ahora  me  pegaba  yo  de  bofetás  con 
quien  lo  defendiese  !... 

Curro         Pero  ozté,   ¿qué  interés   tiene? 

Sakvaó  ¿Que  qué  interés  tengo?  ¿Y  tú  preguntas 
eso?...  Pues,  ¿y  la  dignificación  del  arte? 
¿Y  la  imparsialidá  de  la  crítica?  ¿O  es 
que  tú  te  crees  que  se  pué  jugar  con  esas 
cosas?...  Pos  mira...  er  día  que  no  se 
pespetaran,  ¿sabes  aónde  iríamos  a  para? 
Y,  sobre  tó...  ¡  A  un  gachó  que  por  amó 
al  arte  se  fríe  tos  los  domingos  en  un 
tendió  de  sor,  no  se  le  pué  hasé  esa  pre- 
gunta ! 

ESCENA  IV 

Dichos    y    CORAL,    por    el    foro. 

Coral  Pare... 

Sarvaó         ¿Qué  hay,  pimpoyo?... 

Coral  En  la  carpintería  está  aguardándole  a  osté 

er  señó  Cosme,  el  impresó  de  cave  Rioja. 

Sarvaó         Hombre,  voy  pa  aya... 

Coral  Quié  que  le  haga  osté  unos  cuantos  chi- 

baletes. 

Sarvaó  M 'alegra  que  se  haya  acordao  de  mí.  No  ; 
si  Cosme  es  un  gran  amigo...  Y  a  güeña 
hora  llega...  Cuando  estaba  más  apurao 
y  con  menos  trabajo...  ¿Dises  que  me 
espera  ? 
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Coral 


Sarvaó 

Coral 

Sarvaó 

Coral 
Sarvaó 


Cirro 


Sí,  allí  se  ha  quedao  hablando  con  er  se- 
rrajero  de  enfrente...  Por  sierto  que  se 
habían  metió  en  una  discusión  de  mir  de- 
monios... Figúrense  ostés  que  les  ha  dao 
por  habla  de  la  faena  que  hiso  er  Sefote 
er  domingo  pasao. 
¿Y  qué  desía  Cosme? 
¿Er  señó  Cosme?...  Que  había  sido  mú 
güeña. 

¿Mú  güeña?...  ¡  Ya  no  le  hago  los  chiba- 
letes ! 

Pero,   pare... 

Xa,  como  lo.  oyes...  Y  si  se  empeña  en 
sosienerlo...  j  le  voy  a  negá  el  saludo!.  . 
Vaya,  hasta  luego. 

Adió,  maestro.  (Vanse  Sarvaó  y  Coral  por  el  forn, 
disputando.) 


ESCENA  V 

MAOLIYO,   MATÍAS,  CURRO  y  EMILIO 


Emilio 
Matías 

Curro 

Maoliyo 

Matías 

Maoliyo 

Matías 
Maoliyo 


¡Eso  es  un  aficionao!... 
Pero,  hombre,  perder  un  puñao  e  pesetas 
por  un  torero  a  quien  ni  siquiera  conose... 
Ezo  va  en  genios. 

Pos  yo,  señó  Matías,  voy  a  pedirle  a  osté 
un  favo  de  esos  que  no  se  orvían  nunca. 
Tú  dirás...  Ya  sabes  que  yo  he  venío  a 
este  mundo  pa  servirte. 
Pos,  mú  sensiyo.  Que  me  permita  osté 
vestirme  esta  tarde  aquí  er  traje  de  luses. 
¿Y    eso   era   tó? 

Osté  no  pué  figurarse  la  escena  que  ha 
habió  esta  mañana  en  casa.  Ar  desper- 
tarme llamé  a  mi  mare  y  le  dije  :  «Abuela, 
¿tié  osté  muy  orviá  a  su  Virgen  der  Car- 
men?— ¿Pa  qué? — Pa  que  inmediatamen- 
te le  compre  osté  dos  ramos  de  flores  y  le 
ensienda  osté  la  lampariya.»  Creyó  que 
le  hablaba  en  broma  y  me  preguntó  son- 
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Matías 
Emilio 

Cirro 
Maoliyo 


Matías 


riendo:  «¿Es  que  tenemos  que  pedirle 
argo? — Sí  ;  lo  que  pedíamos  antes  casi 
tos  los  domingos...»  Empesó  a  sospecha, 
salió  a  la  caye,  se  enteró  de  too  y  gorvió 
a  casa  medio  loca.  «¡  No,  eso  no,  Maoli- 
yo!», me  dijo,  echándose  en  mis  brasos. 
« — Mare,  no  hay  más  remedio. — Pos  si 
arguien  tié  la  curpa,  ¡  mardito  sea  !  — 
Mare,  ¡  es  por  eya,  por  mi  Rosío,  por  esa 
criatura  a  quien  osté  tanto  quié,  porque 
eya  me  quié  tanto!...  ¡Me  han  tasao  su 
cariño  a  ese  presio  !»  Ar  poco  rato  excla- 
mó mi  mare  :  « — Pero  es  que  eso  es  una 
locura...  Tú  hase  ya  tiempo  que  no  to- 
reas... puedes  vasilar...» — ¡No  hay  más 
remedio !  Entre  renunsiar  a  su  cariño 
o  jugarme  la  vía  por  él,  ¡  prefiero  esto 
úrtimo !  Así,  tengo  una  esperansa  ;  re- 
nunsiando,  no.  Toas  las  heridas  der 
cuerpo  no  matan;  las  del  alma,  toas. » 
Después  de  un  gran  rato  de  silensio,  me 
dijo  :  ce — Has  lo  que  creas  justo.  ¡  Yo  tam- 
bién he  sabio  querer!»  Enseguía  salí 
a  la  caye...  Eya  queó  yorando...  yo...  yo 
también  he  yorao...  como  yoran  los  hom- 
bres... con  íos  ojos  secos,  mientras  abra- 
saban las  lágrimas  mis  entrañas... 
Vaya,  hombre,  vas  a  conseguí  ponerme 
de  mar  humó,  cuando  estoy  más  contento. 
Maoliyo...  no  tengas  cuidao,  hombre... 
Ya  ves  que  yo  te  quiero  como  un  hermano 
y  no  vasilo... 

Ezo  nos  pasa  a  tos  y  jamás  nos  preocupa- 
mos. 

Tenías  rasón...  Si  yo  no  sé  por  qué 
dudo...  ¡  Pero  dudo!...  Yo  me  figuro  que 
la  felisidá  se  aserca  hasia  mí,  y,  sin  em- 
bargo, cá  ves  que  reparo  la  veo  más  le- 
jos. 

Tota,  que  tú  quiés  vestirte  aquí...  ¡Pos, 
vístete  !  Que  tú  quiés  evita  er  despedirte 
de  tu  mare  al  ir  a  la  plasa...  ¡  Pos  evítalo  ! 
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Too  eso  es  muy  lógico.   Pero  consuélate 
y  no  dudes.   Los  hombres  que  tién  cora- 
són,  vensen. 
Maoliyo       Los  "hombres   que   tién  corasón...    perdo- 
nan. 


ESCENA  VI ' 

Dichos    y    ROCÍO 

Rocío  ¡  Maoliyo  !... 

Maoliyo      ¿Qué  hay,   chiquitiya  mía?... 

Rocío  Lo  de  siempre...  Cariño... 

Matías        ¡  Aquí  tiés  al  hombre  der  día  ! 

Curro         (Zi  yo  pudiera  habla  a  zolas  con  eya...) 

Maoliyo  Conque,  Emilio,  ya  lo  has  oído...  Ve  a 
busca  er  traje  de  luses  y  tráelo  aquí. 

Emilio  -       De  seguía. 

Matías  Yo  voy  a  ve  a  don  Cayetano,  que  es  er 
presidente  que  nos  toca. 

Cirro  Yo  también  me  voy  con  osté,  porque  te- 
nemos que  echa  un  párrafo...  Adiós,  mo- 
cita... Hazta  lue^rj,  Manué.  (Cuanto  más 
me  desprecia  ezta  mujé,  me  paece  que  la 

quieo   más.)    (Vanse   Curro,    Matías   y   Emilio   por  el 
foro.) 


ESCENA  VII 


ROCÍO    y    MAOLIYO 


Maoliyo  Ea,  ¿a  qué  no  asiertas  qué  es  lo  que 
traigo  aquí  envuerto? 

Rocío  Vaya  osté  a  sabe... 

Maoliyo  Argo  así  como  la  verja  der  sielo.  (Ense- 
ñándola.) Una  mantilla  pa  ti. 

R()(í()  (Con    alegría.)    ¿  Pa    mí?... 

Maoliyo      V  dos  delanteras  de  sombra...  Pa  que  te 

acompañe  seña  O. 
Rocío  Pero,    Maoliyo,    tú    estás    loco...    ¿Cómo 

quiés  que  yo  vaya  a  la  plasa? 
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Maoliyo  ¿Cómo  has  de  í,  mujé?...  En  coche...  En 
una  jardinera,  que  ya  está  avisa. >.  Sé  lo 
que  vas  a  desí...  Que  pasarás  mal  rato... 
que  tú  prefieres  quearte  rezándole  a  la 
Virgen...  que  a  cá  toro  te  traerán  noti- 
sias...  Lo  de  siempre...  Sólo  que  hoy  no 
me  convenses...  Yo  quiero  verte  esta  tar- 
de ayí...  Pa  que  tu  presensia  me  anime... 
Pa  que  cuando  llegue  er  momento  en 
que  ha  de  desidirse  nuestra  suerte  puea 
yo  desí  :  «Ahí  hay  un  corasón  que  anhe- 
la lo  que  er  mío...»  Pa  que  despué  der 
triunfo...  si  lo  alcanso...  ar  gorvé  los  ojos 
ar  mundo,  encuentre  los  tuyos...  Pa  que 
yo  vea  tu  cara  más  alegre  que  nunca... 
¡  Pa  que  en  la  plasa  haya  un  pedaso 
de  mi  arma  ! 

Rocío  Vas  a  acaba  por  convenserme... 

Maoliyo  Aparte  de  que  tengo  pensao  brindarte  er 
cuarto  toro...  Ya  verás  cuando  yo  me  di- 
rija hasia  tu  sitio,  y  me  quite  la  montera 
y  te  eche  er  brindis...  Vas  a  sé...  ¡la  rei- 
na de  la  fiesta  !...  Y  te  mirarán  tos...  Los 
hombres,  con  admirasión,  las  mujeres, 
con  envidia...  Y  que  er  brindis  va  a  sé 
flojo...  Una  cosa  así  :  «Por  ti,  chiquiya... 
Por  ti,  que  eres  pa  mí  too,  la  alegría,  la 
suerte,  la  felisidá,  ¡  er  mundo  entero!... 
Por  tus  ojos,  que  son  pa  mí  los  faros  que 
me  han  guiao  siempre  en  er  má  de  la 
vía...  Por  tu  boca,  que  es  er  campanario 
de  mi  fe...  Por  er  cariño  que  tengo,  que 
no  hay  brindis  capas  de  expresarlo... 
Por  lo  que  tú  más  quieras  en  er  mundo... 
¡  Y  por  mi  mare  !» 

Rocío  ¡  Ya  me  has  convensío  ! 

Maoliyo  ¿Lo  estás  viendo?...  Güeno,  pos,  de  paso 
que  voy  a  la  barbería,  le  diré  a  la  seña  O 
que  se  asicale...  Y  miá  tú  por  dónde  hoy 
no  va  a  habé  distinsión  en  los  asientos.    - 

Rocío  Oye,  ¿por  qué? 


M  AOL  I  YO 
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\o  vas  a  í  tú  a  una  delantera  de  som- 


bra? 
Rocío  Sí...   pero  no  caigo... 

Maoliyo      Pos  si  está  más  claro  que  la  lú...  Porque 

hoy    va  habé    sol  en  el    sol...    ¡y    en  la 

sombra  ! 
Rocío  Anda,   salamero. 

Maoliyo      Hasta  luego,  ¡gitana  mía!    (Vase  foro.) 


ESCENA  VIII 


ROCIÓ,  sola. 


¡Pobre  Maoliyo!  ¡Si  él  supiera  que  jun- 
to a  tanta  alegría  hay  tanta  tristesa  !.  . 
¡  Si  él  supiera  que  este  hombre  que  será 
esta  tarde  su  rival  en  la  plasa  quiere  dis- 
putarle todavía  el  amó  de  la  mujé  que 
tanto  adora!...  De  la  mujé  por  quien  va 
a  sacrificarlo  too...  La  tranquiliá  de  un 
hogar,  la  alegría  de  una  mare...  Este  es 
er  mundo.  Cuando  ér  debía  está  más 
triste,  está  más  alegre.  Cuando  yo  debía 
está  más  alegre,  estoy  más  triste.  La 
presensia  de  Curro  viene  a  destruir  mis 
sueños  de  ventura.  Por  ér  perdí  la  felisi- 
dá...  por  ér...  porque  le  quise  más  de  lo 
que  ér  se  meresía...  Por  ér  no  será  dicho- 
so un  hombre  que  va  a  sacrificarse  por 
mí,  ¡  por  mí  !  Porque  me  quié  más  de  lo 
que  yo  meresco...  Virgen  der  Rosío,  pro- 
tege a  Maoliyo...  ¡  Por  ér  solo  !  No  ;  sólo, 
no.  Por  ér  y  por  su  mare... 


I 


Emilio 


ESCENA  IX 

Dicha    y    EMILIO,    por    el    foro. 

Aquí  está  el  traje  de  luces.  ¿Qué  es  eso? 
¿  Haciendo  pucheros  en  el  día  que  ha 
amanecido  más  alegre  en  to  el  siglo? 
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Rocío  Yoro...  porque...  ¡le  quieo  ! 

Emilio  Porque  le  quieres.  Tanto  como  tú  le  quie- 
ro yo...  y  mira... 

Rocío  ¿Tanto  como  yo? 

Emilio  ¡  Tanto  !  Porque  hoy  Maoliyo  es  la  única 
persona  que  me  quiere  y  que  yo  quiero. 
La  única.  Como  lo  oyes. 

Rocío  Es  que  yo  tengo  motivo  pa  quererlo  mu- 

cho. 

Emilio  Y  yo.  Como  que  quizá  tenga...  tanto  mo- 
tivo como  tú.  Oye.  Yo  no  he  conosío  a  mis 
padres.  El  arroyo  fué  mi  primera  cuna,  v 
de  allí  me  recogieron  unas  almas  carita 
tiras...  pa  explótame  luego.  Mal  tratao 
siempre  por  aquellos...  protectores,  a  me- 
dida que  pasaban  los  años,  cresía  mi  odio. 
Yo  no  tenía  cariño  a  nadie,  ni  nadie  me 
tenía  cariño.  Yo  llegué  a  los  quinse  años 
sin  sabe  lo  que  era  un  beso...  Yo  no  te- 
nía a  quien  queré,  y  sentía  hambre  de 
amar,  ;  hambre  de  cariño  !  Así,  a  la  pri- 
mera mujé  a  quien  quise,  la  quise  con 
delirio.  Y  aquella  mujé,  que  constituía 
mi  única  felisidá,  mi  única  alegría,  mi 
único  cariño...  ¡aquella  mujé  me  engañó 
miserablemente  cuanto  más  la  quería  S 
¡  Y  la  maté  !  Y  me  abandonaron  todos, 
¡todos!  Es  claro...  ¡Era  un  criminal! 
La  sociedá,  hija  mía,  ha  equivocao  el 
sentío  de  muchas  palabras.  Más,  más 
criminal  es  la  que  engaña  al  hombre  que 
cifra  en  ella  todo  su  cariño,  ¡  el  único  ca- 
riño de  su  vida  !  Yo  la  maté  cuando  ella 
me  engañaba.  Ella  me  engañó  cuando  yo 
la  quería.  ¡Mira  si  hay  diferencia!.. 
Pues  yo  te  juro  que  después  de  cometer 
er  crimen...  me  arrepentí,  ¡y  lloré!  Pero 
las  leyes  de  los  hombres  no  entienden  de 
arrepentimiento  ni  de  lágrimas.  Fui  a 
presidio.  El  cerrojo  de  mi  celda  sólo  se 
corría  pa  dejar  paso  a  una  persona.. 
¡Maoliyo!...    Maoliyo,    que   cuando   más 


Curro 
Rocío 
Emilio 
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despresiao  me  vio  por  los  demás,  menos 
me  desatendía.  Salí  a  la  calle.  Los  amigos 
me  vuelven  la  espalda,  las  mujeres  me 
odian,  los  extraños  me  miran  con  repug- 
nancia. Solamente  Maoliyo  me  ha  aten- 
dió siempre,  ¡  siempre  !  Ya  ves  si  tengo 
motivo  pa  quererlo. 

(Sale    foro.)      ¿Se    pué  ? 

(  ¡  Curro  !  ) 

(  ¡  Este  hombre  !...)  Yo  voy  a  ver  si  vie- 
ne Maoliyo.    Hasta  luego.     (Vase  foro.) 


ESCENA  X 

ROCÍO   y   CURRO. 


Curro  ¡  Gracias  a  Dio  que  podemos  habla  a  zo- 
las  ! 

Rocío  Más  que  tú  lo  deseaba  yo. 

Cirro         ¿Más?  Es  desir,  que... 

Rocío  (No!   Pero  quería  hablarte.    Curro,   ¿por 

qué  has  vuerto? 

Cirro  ¡Por  ti,  Rocío!  j  Porque  no  puedo  vivi 
zin  ti  ! 

Rocío  Eso    mismo    me  desías    antes...  antes  de 

aqueyo. 

Curro         ¡  Caya  !    (Pausa.)    Yo    comprendo  tu    odio, 
comprendo  tu  rencor,  lo  comprendo  to.. 
¡  pero  te  quiero  ! 

Rocío  ¿Me  quieres?  El  hombre  que  hase  lo  que 

tú   has  hecho,   es  mentira,   no  quiere. 

Curro  El  hombre  que  hace  lo  que  yo  he  hecho 

¡  quiere  ! 

Rocío  Pos  si  quiere...  ¡  es  como  las  rieras  ! 

Curro  ¡  Pero  quiere  !  Mira,  Rocío.  De  toas  mis 
locuras,  de  tos  mis  delitos,  curpa  a  la 
Providencia,  que  al  darme  vida  no  ha  za- 
bío  repartí  zus  dones,  y  a  cambio  de 
mu  poco  talento,  me  ha  dao  mucho  cora- 
zón. Yo  te  quité  tu  feliciá,  tu  alegría... 
argo  que  vale  más  que  to  ezo...  Tú  lo  za- 
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Rocío 
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Rocío 
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bes.  ¡  Porque  te  quería  !  En  mí  no  había 
más  que  un  anzia.  Quererte  con  locura. 
Zé  tu  dueño.  Me  bastaba  con  zabé  que 
tú  me  querías.  V  tú...  ¡me  querías!  Y 
pa  mí  ya  no  había  más  en  er  mundo.  Y 
cuanto  ze  opuzo  a  que  fuezes  mía,  lo 
atropellé.  Yo  no  vacilé,  yo  ro  retrocedí 
ante  ná.  ¡  Yo  no  vi  más  que  la  mujé  que 
idolatraba  !  Y  por  ezo  lo  perdí  to.  La 
mujé,  zu  cariño,  mi  feliciá,  mi  zoziego. 
¡  Pero  no  me  arrepiento  de  na,  de  na  ! 
Y  tú...  haces  bien.  Yo  no  merezco  tu  ca- 
riño. Lo  comprendo.  Pero  tengo  un  ce- 
rebro mu  chico  que  me  dice  por  lo  bajo  : 
«Orvía»  ;  y  tengo  un  corazón  mu  gran- 
de que  me  grita  :  «¡  Quiere  !» 
Curro,  ¡  vete  de  mi  vera  ! 
Tú  no  pues  figurarte  lo  que  yo  he  zufrío 
en  eztos  tres  años.  Xo  zabé  de  ti.  No  po- 
der ezcribirte.  Porque  hay  zecretos  que 
no  puen  confiarze  a  nadie.  Entonce 
comprendí  lo  horrible  que  ez  la  irnoran- 
cia.  ¡  Oir  dirtar  ar  corazón  frazes  y  fra- 
zes  y  no  poder  llevarlas  ar  papé  !  Y  no 
vayas  a  creé  que  penzaba  en  pedirte  per- 
dón. No.  Yo  comprendo  que  hay  cozas 
que  no  puén  perdonarze  nunca. 
¡  Nunca  ! 

Pero  en  medio  de  mi  dezaliento  tenía  una 
ezperanza.  La  ezperanza  de  vorvé  a  ver- 
te. La  ezperanza  de  podé  recordarte 
nueztros  días  de  ventura.  La  ezperanza 
de  que  er  tiempo  y  er  cariño  habrían 
amortiguao  tu  odio. 

Er  tiempo...  Si  cuanto  más  tiempo  pase, 
cuanto  más  me  aleje  de  aquella  época  de 


¡  más  te  odiaré  ! 


¿De  móo  que  no  vorverás  nunca  a  zé  pa 
mí  lo  que  fuizte? 

j  Nunca  !      (Pausa.) 

Dime,   Rocío,   con  franqueza  :    ¿Tú  eztás 
enamora  de  eze  hombre? 
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Rocío  ¿De   Maolivo?    ¡Sí!     ¿Qué? 

Curro         ¿Tú  le  quiés  tanto  como  a  mí  me  quiziste? 

Rocío  (Tanto!    ¿Qué? 

CüRRO         ¿Tú  crees  que  ér  te  quiere  tanto  como  yo? 

Rocío  ¡'Más!    ¿Qué? 

Curro  ¿V  zi  yo  te  dijeze  que  ezos  amoríos  van 
a  acaba  muy  pronto? 

Rocío  ¿Pronto?    ¿Por  qué? 

Curro  Porque  eztá  en  mi  mano  er  que  ze  aca- 
ben. Porque  tú  no  zerás  mía  nunca,  yo  lo 
zé.  Pero,  ar  menos,  tendré  er  conzuelo 
de  que  tampoco  lo  zeas  de  otro.  Yo  per- 
deré mi  liberta  como  he  perdió  tu  cariño. 
¡  Yo  aumentaré  mis  penas  con  una  más 
terrible  que  toas  !  Pero,  enmedio  de 
toas  mis  penas,  tendré  una  zatifación  mu 
grande...  ¡Tú  no  zerás  de  otro!  ¡Te  lo 
juro  ! 

Rocío  ¡Curro!    ¿Qué  intentas? 

Curro  ¡  Decirlo  to  !  ¡  To  !  ¡  Lo  mío  y  lo  tuyo  ! 
¡  Zí,  lo  tuyo  ! 

Rocío  ¿Es  que  quieres  logra  mi  perdisión? 

Curro  No  ;   no  soy  yo.    ¡  Eres  tú  !    ¡  Cuando  zc 

tié  la  honra  en  manos  de  un  hombre,  no 
ze  pué  dizponé  de  eya  ! 

Rocío  ¡  Si  ya  no  está  ! 

Curro        ¡Eztá! 

Rocío  ¡  Estuvo  !    Y  el  rescatarla  costó  la  vía  der 

sé  que  yo  más  quería  en  er  mundo  ;  ¡  pero 
la  rescaté  !  Tú  dirás  lo  que  quieras  ;  pero 
yo  podré  desir  al  hombre  a  quien  adoro  : 
«¡  Eso  es  una  calumnia  !  Mi  honra  es  mía, 
¡  mía  !  Er  defenderla  ha  costao  lágrimas 
y  sangre,  ¡pero  se  ha  defendió!»  Tengo 
por  seguro  que  ese  hombre  me  creerá... 
Porque  para  ello  bastará  con  que  me 
mire  a  la  cara.  Que  en  esos  casos,  la  len- 
gua podrá  mentí,  pero  los  ojos  no;  ¡los 
ojos  no  mienten  ! 

Curro  ¡  Poz  habrá  otro  medio  !  Mi  amor  e  gran- 
de, y  la  venganza  ha  de  zé  grande  tam- 
bién. 
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Rocío  No,   Curro;   tú  has  confundió  el   amor  a 

secas  con  el  amor  propio.  Tú  no  liases 
eso  porque  me  quieras.  Tú  lo  hases  por- 
que te  quieres. 

Curro  Zea.  Pero  evo  e  que  evitaré  que  logres  tus 
dezeos.  ¡  Zí  ;  lo  evitaré  !  Y  tengo  un  me- 
dio más  eficaz  que  tóos  pa  conzeguirlo. 

Rocío  No  seas    tonto,    Curro.     Como    Maoliyo 

vuerve  a  torea,  no  te  quepa  duda  :  antes 
de  tres  meses  estoy  casa  con  é. 

Curro  ¡  Tonta  y  más  que  tonta  eres  tú  !    ¡  Maoli- 

yo no  torea  más  que  ezta  tarde  ! 

Rocío  ¡  Curro  ! 

Curro         ¡  Por  mi  zalú  ! 

Rocío  ¡  No  !    ¡  Pero  si  no  será  lo  que  me  figuro  ! 

Curro  ¡Por  éztas...  que  zon  cruces!  (Pausa.)  Tu 
honra  y  zu  vida  están  en  mis  manos. 
Conque,  elige. 

Rocío  ¡  Eres    un    infame  !    Si  en    la  hora    de  la 

muerte,  cuando  te  se  perdona,  fueras  a 
reconsiliarte  conmigo,  te  diría  lo  mismo 
que  te  digo  ahora  :  «  ¡  Gran  canaya  ! 
¡  ¡  Mardito  seas  !  !» 

Curro         ¿Eh?...  Alguien  yega. 


ESCENA  XI 

Dichos  y  EMILIO,  por  el  foro. 


Emilio  ¿Se  puede?  Ahí  viene  Maoliyo  a  ves- 
tirse. 

Curro  Güeno...  yo  me  marcho...  no  vaya  a  ha- 

cerze  tarde.  Adió,  chiquiya. 

ROCÍO  Adió.      (Vase   Curro  foro.) 

Emilio         Rocío,  ¡  lo  he  oído  to  ! 

Rocío  ¡  ¡  Osté  !  ! 

Emilio  Sí.  ¡  Calma  !  ¿  Conque  tu  honra  y  la  vida 
del  otro?...  Por  esta  vez  se  ha  equivo- 
cao  el  amigo.   Porque  da  la  casualidá  de 
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que  }*o  no  tengo  más  liorna  ni  más  vida 
que  defender  que  esas  dos  que  él  quiere 
hacer  juguete  de  su  soberbia.  ¡  Calma  ! 
¡  Calma  !    ¡  Calma  ! 


TELÓN   RÁPIDO 


FIN     DEL    ACTO    SEGUNDO 


ACOTO    TERCERO 


CUADRO  PRIMERO 


La    misma    decoración    del    acto    segundo. 


ESCENA    PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón  está  en  escena  ROCÍO,  poniendo  velas  a  los 
candeleros  de  la  cómoda  y  flores  a  los  floreros.  Después,  EMI- 
LIO. 


Rocío  Yirgensita  mía,  ¿verdá  que  no  te  olvida- 

rás hoy  de  esta  pobresiya  que  tanto  te 
quiere?  Ahora  las  flores...  A  sé  posible 
te  hubiera  traío  toas  las  dalias  de  los 
jardines  de  San  Termo...  Mi  esperansa 
entera  está  en  ti  ;  en  ti,  Yirgensita  mía... 
Yo  ya  no  quiero  ser  feliz,  porque  mi  feli- 
siá  se  fué  pa  no  volver  nunca...  wSólo 
quiero  no  ser  más  desgrasiá  que  aqtes... 
¡  Ya  ves  qué  poco  pido  ! 

Emilio  (Sale   por   la   derecha.)    Rocío...    Muchacha... 

Rocío  ¿Eh?   ¡  Ah  !  es  usté. 

Emilio  Siempre  lo  mismo...  Triste,  pensativa... 
Si  te  viese  Maoliyo...  En  ese  espejo  de- 
bías mirarte...  Ahí  lo  tienes...  Alegre, 
dicharachero,  animao. ..  Comprendo  que 
las  mujeres  sois  más  sensibles,  pero, 
l  caramba  !  no  es  pa  tanto. 
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Rocío 


Emilio 


Rocío 

Emilio 


Rocío 
Emilio 

Rocío 
Emilio 

Rocío 


Y  ¿usté  dise  eso? 


Usté,  que  sabe  mi  si- 
Usté,  que  oyó  las  amenasas  de 


tuasion. 
Curro... 

¡  Bah  !  ¡  Bah  !  Historias.  Yo  también  lo 
creí,  pero  ná...  Eso  es  un  arranque  de 
despecho...  Yo  los  he  tenío  también... 
¡  Na  !  Un  poquillo  de  acaloramiento,  pero 
en  seguía  se  enfría  uno,  y  ni  acordarse. 
A  vé...  dígame  usté  eso  cara  a  cara... 
Vamos,  no  seas  chiquilla...  ¿Iba  yo  a  en- 
gañarte? Anda,  dame  un  pañoliyo  de 
seda  y  no  te  preocupes  más. 

(Sacándolo   de  un   cajón   de   la   cómoda.)    Ahí   Va. 

Ya  verás  como  me  das  la  razón  mañana. 

¿De  qué? 

De    que    por    fin    la    felisidá    llegó    a    tu 

puerta.    Seguro.    (Vase  derecha.) 

Seguro...  Mucho  tié  que  cambia  Curro  en 
tan  pocas  horas  pa  que  así  suseda. 


ESCENA  II 

ROCÍO   y   SEÑÓ   MATÍAS.    Luego,   SARVAÓ. 

Matías  (Sale  por  la  izquierda.)  Treinta  y  dos  corrías 
a  tres  mir  pesetas...  Treinta  y  treinta, 
sesenta,  y  treinta...  Rosío,  mujé,  anda  a 
aviarte. 

Rocío  Estaba  acabando  de  arregla  mi  artariyo. 

Matías  Mentira  paese  que  seas  hija  mía.  Como 
si  los  santos  se  metieran  en  estas  cosas. 

Rocío  Pare,  la  costumbre... 

Matías  Las  antiguayas  están  mandas  recoger. 
Ahora,  lo  que  dise  el  progreso...  Bueno, 
ve  a  vestirte,  que  se  aserca  la  hora. 

Rocío  Enseguía.     (¡Qué    genio    tan    distinto!) 

(Vase   por   la   izquierda.) 

.MATÍAS  ¡  Yaya,     hombre!     (Arrodillándose    ante    la    cómo- 

da.) Virgen  mía,  sácalo  con  bien  pa  que 
gane  la  lú  a  espuertas. 

SarvaÓ  ¡  Compare  !  (Sale  por  e¡  foro.)  ¡  Compare,  me- 
núa  revolusión  hay  en  el  barrio  ! 

Torero.— 4 
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Matías        ¿Qué  susede? 

SarvaÓ  ¡  Qué  ha  de  susedé  !  Ustedes,  como  estáis 
tan  preocupaos,  no  os  enteráis  de  ná... 
Susede  que  se  ha  casao  Milagritos,  la 
hija  der  confitero  de  ahí  ar  lao... 

Matías         ¿Con  Grabieliyo  quisa? 

Sarvaó  Sin  quisa...  Se  ha  casao  con  Grabieliyo, 
er  moso  más  gitano  de  tos  los  gitanos  que 
han  nasío  der  puente  e  Triana  pa  aya. 
Porque  pa  acá  es  Maoliyo. 

Matías         ¿Y  tié  parné? 

Sarvaó  Tié  corasón  y  labia.  Ha  sabio  interesa  a 
la  mosa  y  halaga  ar  padre,  y  hoy  es  due- 
ño der  campo. 

Matías        -De  cuár  campo? 

Sarvaó  Hombre,  quien  dise  de  eso,  dise  de  la 
confitería.  Y  ya  que  de  confitería  se  trata, 
pa  que  veas  lo  que  sabe  er  moso,  te  diré 
dos  cosas.  Que  ha  puesto  a  la  chiquiya 
más  durse  que  un  merengue,  y  que  er 
pare,  al  ver  su  alegría,  está  más  hueco 
que  pasté  de  hojardre. 

Matías  Si  cuando  yo  desía  que  er  dichoso  confi- 
tero paresía  tonto... 

Sarvaó  ¡  Y  que  no  es  contagiosa  la  alegría  !...  Ar 
pasa  yo  po  la  puerta  del  establesimiento, 
tó  Dios  triunfaba  y  reía...  ¿Qué  más? 
Hasta  este  humirde  servio  se  ha  ale- 
grao...  Y  carcula  tú  qué  humó  tendría  yo 
si  te  digo  que  venía  de  regaña  con  er 
casero.  Pero,  amigo  mío,  aqueyo  no  era 
una  tienda,  aqueyo  era  la  misma  gloria 
¡con  angelitos  y  tó  !...  Corrían  las  rucas 
de  cañas  de  un  lao  pa  otro  sin  para  un 
instante...  Bailaban  las  mosas  ar  compás 
de  las  guitarras,  de  los  paliyos  y  de  las 
panderetas...  Los  que  no  bailaban,  reían, 
cantaban,  palmoteaban...  Yo  no  sé  los 
¡  oles  !  que  he  oído,  ni  yo  sé  los  vivas  que 
se  han  dao  a  las  mares  de  las  chiquiyas... 
¡  Compare,  qué  espertáculo  !...  Carcula  tú 
las  hurís  der  paraíso  de  Maroma  bailando 
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Matías 

Sarvaó 

Matías 

Sarvaó 


entre  cataratas  de  mansaniya...  Güeno, 
pos  me  queo  corto.  Lo  único  que  me  dis- 
gustó fué  un  tío  que  cantaba  peteneras... 
la  má  de  tristes  : 

Cuando  yo  esté  en  la  agonía... 

Y  aquella  otra  de  : 

En  er  sementerio   entré... 

\  Como  que  estuve  tentao  de  tirarle  una 

caña  a  la  cabesa  por  inoportuno  ! 

¿De   móo    que    la    boa    ha    metió   mucho 

ruido? 

¡  Tú    te   acuerdas   der  bombardeo   de   los 

franseses? 

Pero,  hombre,  si  yo  no  había  nasío  aún... 

Pos  entonses,  ¿cómo  quiés  que  te  acom- 

pare? 


ESCENA  III 

Dichos  y  EMILIO,   por  la  derecha. 


Emilio 
Sarvaó 
Matías 
Sarvaó 

Matías 

Emilio 
Matías 


ARVAÓ 

Matías 
Sarvaó 


¡  Unas  tijeras  ! 
¡  Unas  tijeras,  pronto  ! 
¡  Unas  tijeras,  hombre  ! 
Vamo,   no  hay  que  aturruyarse...    (A  Ma- 
tías.) Anda,  vete  a  busca  las  tijeras. 
¿Le  farta  mucho? 
Casi  ná. 

Lo  digo  porque  ya  se  aserca  la  hora.  Va- 
mo, estoy  que  se  me  puede  ahoga  con  un 
cabeyo.  Hay  que  ve  que  a  poquito  que 
haga,  treinta  y  tres  corrías  no  hay  quien 
se  las  quite. 

¡Vamos,  hombre!...  Eres  de  lo  que  no 
hay. 

EnsegUÍa    SargO.     (Vase    izquierda.) 

Animao,  ¿eh? 
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Emilio 
Sarvaó 


Emilio 
Sarvaó 

Matías 
Emilio 


Como  nunca. 

A    ése  le    pasa  lo    que  a  mí.    Nos  jierve 

dentro  la  sangre  torera. 

¿  Usté  también ? ... 

¡  Ya  lo  creo  !  Yo  hubiera  toreao  más  que 

Cuchares,  a  no  habé  sío  por  una  pequeña 

contrariedá. 

¡  Hombre  ! 

Sí.   Que  los  toros  tién  cuernos. 

(Sale    por   la   izquierda.)    Aquí    esl.'ín    las    tijeras. 
Vengan.    (Vase   derecha.) 


ESCENA  IV 

MATÍAS,    SARVAÓ   y   SEÑA    O,    por   el    foro. 


Seña  O       Señores... 

Sarvaó        ¿Es  a  nosotros? 

Matías        Adelante. 

Sarvaó        ¡  Josú  !  Viene  usté  hecha  un  braso  de  má. 

Seña  O  Es  que  los  días  gordos  sá  menesté  tira  la 
casa  po  la  ventana. 

Matías        Está  usté  pero  que  mu  bien. 

Seña  O  Tan  bien...  que  hasta  una  gitana  se  ha 
empeñao  en  desirme  la  güeña  ventura. 

Sarvaó  ¿A  usté?...  ¡Pero  si  usté  sabe  de  esas 
gitanerías  más  que  el  que  las  inventó  ! 

Seña  O       Pos  a  pesar  de  eso. 

Matías  ¿Y  qué...  y  qué  le  ha  salió?...  Digo,  si  no 
es  ningún  misterio. 

Seña  O  ¡  Qué  ha  de  sé  !  Po  señó,  que  venía  yo  pa 
acá  y  que  frente  a  la  iglesia  se  me  aserca 
una  gitana  y  me  dise :  «Quiés  que  te 
la  diga,  claveyina  ..  tardía?  —  No. 
— Anda,  salerosa...  Miá  que  tengo  a  mis 
seis  churumbeliyos  sin  come  desde  hase 
tres  días...  Que  los  probesiyos  ven- una 
esponja  y  creen  que  es  un  guñuelo,  de 
perdía  que  tién  la  costumbre. — ¡  Que 
no  !»  Y,  en  fin,  tan  pesa  se  puso  que  alar- 
gué la  mano  y... 
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Sarvao 

Seña  O 

.Matías 
Seña  O 


Sarvaó 
Seña  O 


Sarvaó 

Seña  O 


Matías 

Seña  O 


Sarvaó 


Seña  O 
Sarvaó 


¿  Y  que  se  la  dijo? 
¡  Y   que   me  la   dijo  ! 
Ahora   viene   lo  gfüeno. 
Me  cogió  esta  mano  y,   sin  vasilar  ni  en 
tanto  así,  me  dijo  de  carreriya  toas  estas 
cosas  :   Po  ná  más  que  tú  has  tenío  una 
peniya  mu  grande  ;   pero  que  tó  eso   ha 
pasao  y  llegarás  a  sé  feliz  ;  y  hasta  er  día 
menos  pensao  tendrás  dinero. 
(A  Matías.)  Tú  le  hubiás  pedio  argo  a  cuen- 
ta. 

Y  yo  sé... — ¡  Ay,  esto  que  viene  me  da 
mucha  vergüensa  repetirlo  ! — V  yo  sé  que 
hay  un  moreniyo  más  salao  que  boca  de 
la  Isla  y  más  bonito  que  Santo  Tomás  de 
Aquino,  que  está  loquito  perdió  por  tu 
presoniya. 
¿Y  qué  más? 

Que  retiré  la  mano  y  que  eché  a  anda  sin 
desí  palabra...  Vamos,  que  venirme  a  mí 
con  esos  floreos  con  esta  facha,   ¡  y  con 
esta  fecha  ! 
¿Y  qué  dijo  eya?( 

¡  Qué  sé  yo  las  mardisiones  que  sortó  por 
aqueya  boca  !  «¡  Adiós,  prinsesa  del  es- 
tropajo !  Que  paeses  la  que  engañó  a  San 
Antón  con  papas.  ¡  Esaboría  !  ¡  Asín  pre- 
mita  er  sielo  te  caigas  a  un  poso  y  pa 
agarrarte  no  tengas  más  que  una  ala  de 
mosca  !» 

Pos  no  se  vaya  osté  a  preocupa  de  eso... 
A  mí  me  dijo  una  gitana  que  mú  prontito 
me  iba  a  vé  mordió  por  una  fiera... 
¿Y  qué? 

Que  al  otro  día  se  le  cayó  a  mi  suegra  el 
único  diente  que  le  queaba. 
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ESCENA  V 

Dichos   y'  EMILIO 


Emilio  (Sale  por  la  derecha.)  Ea,  ya  está  listo  el  ma- 

taor. 

SarvaÓ  ¡Pero  que...  pero  que...  pero  que  no  sé 
lo  que  me  pasa  ! 

SeñÁ  O       ¿Yora  osté? 

Sarvaó  De  emosión.  Les  juro  que  estoy  más  emo- 
sionao  que  las  sinco  veses  que  me  han 
puesto  los  trastos  en  la  cave. 

Matías  ¡  Cascabeles  !  (Se  asoma  a  la  ventana.)  ¡  Er  co- 
che de  los  toreros  ! 

Sarvaó        Vamo  ya...   No  hay  que  perdé  minuto. 

Matías  Sarvaó  :  estoy  que  se  me  pué  ajogá  con 
un  cabeyo. 

Sarvaó  ¡  A  tré  mir  pesetas,  lo  meno  !  ¡  Va  lo  ve- 
ras !    (Vase   con   Matías   por   el   foro.) 


ESCENA  VI 

SEÑA  O,  EMILIO  y  ROCÍO,  por  la  izquierda. 

Emilio         Esto  ya  no  tié  remedio. 

Seña  O  No...  Pero  pué  que  ahí  esté  la  suerte  der 
muchacho. 

Rocío  (Sale.)  ¡Maoliyo!...   ¿Y  Maoliyo? 

Emilio  Abajo  está.  Pa  evitarse  la  despedida,  sa- 
lió por  la  puerta  de  escape. 

Rocío  ¡  Yo    quieo    verlo  !    ¡  Yo    necesito    verlo  ! 

¡  Yo  quieo  pedirle  perdón  ! 

Emilio  j  No  !  ¡Quieta!...  Salió  alegre...  Déjale 
llegar  a  la  plaza  con  esa  misma  alegría. 

Seña  Ó       Yo  no  me  explico... 

Rocío  ¡  Soy    una   mala   mujé  !    ¡  No   meresco   su 

cariño  ! 

Seña  O  ¡  No  le  haga  osté  caso  !  ¡  Se  ha  güerto 
loca  ! 

Rocío  ¡  No  !  ¡  Dejarme  !  Yo  quieo  pedirle  que  no 
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Skñá   O 
Rocío 


Skñá  O 

Rocío 

Emilio 


vaya  a  la  plasa...  Desirle  que  va  ven- 
dió... Que  soy  su  percusión...  Que  me 
compadesca  y  que  me  orvíe. 
Pero  ¿qué  quié  desir  esto? 
¡  Esto  es  mi  desgrasia  que  se  impone  ! 
¡  Esto  es  que  ese  hombre  nos  ha  perdió 
a  tos  ! 

¡  Vamos,  serénate  ! 

¡  Ay,  seña  O  !...  ¡  Qué  lucha  tan  grande  ! 
¡  Levanta  esa  cara  !  Por  la  puerta  de  esta 
casa  ha  salió  un  pedaso  de  tu  arma  ;  por 
la  puerta  de  tu  casa  ha  salió  mi  Dios, 
mi  rey,  ¡mi  pare!...  Podrá  no  volver  a 
entrar  por  allí,  pero  antes  tién  que  arran- 
carme el  corasón  y  pisotearlo...  Porque 
mientras  a  mi  corasón  le  queden  alientos 
pa  latir,  Maoliyo...  ¡  Maoliyo  entra  otra 
ves  por  la  puerta  de  esta  casa  !  ¡  Conque 

ya  lo   Sabes  !    (Vase  por  el  foro.) 


ESCENA  VII 

ROCÍO    y    SEÑA    O*.    Gran    pausa. 


Rocío  Seña  O,  ¿qué  hasemos? 

Seña  O       Ir.  No  tiene  duda. 

Rocío  Encenderé  las  velas  a  la  Virgen.    (Las  en- 

ciende.) ¡  No  !  Pero  si  yo  no  tengo  fuersas 
para  ir  a  verlo  !  Yo  no  voy,  seña  O.  Qué- 
dese usté  a  mi  lao.  Resaremos  juntas. 

Seña  O  ¡  Allí  !  Debes  presenciar  el  primer  mo- 
mento de  tu  felisiá. 

Rocío  ¡  Qué  buena  es  usté  !... 

Seña  O       Anda,  vamos. 

Rocío  ¡  Virgen  mía  :  pa  mí,  ná  ;  pa  él,  sí,  pa  él 

tó  !  ¡  Perdón  !  ¡A  mí  tienen  que  perdo- 
narme tos  !...  ¡  Mare  !  ¡  Mare  de  mi  alma  ! 

Seña  O       Cálmate...  Por  Dios... 

Rocío  ¡Pobre  Rosío  !  Pa  ti  acabó  tó...  La  espe- 

ransa,  la  alegría...  ¡Llora,  tuya  es  la 
curpa  !... 


II 
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SEÑA    O  VamOS,    llijita.     (Se    la    va    llevando    peco    a    pc.cn.) 

Rocío  ¡  Sola  !  ¡  Ya  siempre  sola  !  ¡  Sola  !  (Desapare- 

ccn.    Se    oyen   cascabeles   dentro.    Queda    la   escena   sola. 
Telón    lento.) 

MUTACIÓN 


CUADRO   SEGUNDO 

La    misma    decoración    del    acto    primero.    Es    de    noche. 

ESCENA  PRIMERA 

.MATÍAS,    SARVAÓ    y    algunos    vecinos. 

Matías        ¡  Colosá  !   ¿Verdá,   Sarvaó? 

Sarvaó        ¡Colosares  poco!  ¡  Estupefarsieute  ! 

Matías        Un  felómeno,  como  ahora  se  dise. 

Sarvaó  A  mí  no  me  ha  cog-ío  de  sorpresa.  Ya  sa- 
bía yo  que  Maoliyo  quearía  como  los  pro- 
pios ángeles.  En  cambio,  Curro  ha  quedao 
como  er  mismo  demonio.  Tampoco  me  ha 
cogió  de  sorpresa. 

Matías  ¿Querrás  creer  que  er  tal  Curro  me  ha 
dao  que  pensar  esta  tarde?...  ¿Sería  que 
no  sabe  torear,  o  sería  que  aposta  le 
echaba  los  toros  ensima  a  Maoliyo? 

Sarvaó  ¡  Que  no  sabe  torea  !  ¡  Si  eso  está  má  cla- 
ro que  la  lú  ! 

Matías  Yo  no  lo  veo  tan  claro.  Insisto  en  que  iba 
de  mala  idea. 

Sarvaó        Gáyate,  que  aquí  vega  nuestro  héroe. 

ESCENA  ULTIMA 

Dichos,  MAOLIYO  y  EMILIO.  Después,  ROCÍO,  SEÑA  O  y  CURRO 

Maoliyo      (Sale  por  el  foro  con  Emilio.)  ¡  Salú  a  tos  ! 
Sarvaó        ¡  Viva  Maoliyo  ! 
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Todos 

Maoliyo 

Sarvaó 

Matías 

Maoliyo 
Matías 

Rocío 

Maoliyo 

Rocío 

Skná  O 

Curro 

Algunos 

Emilio 

Maoliyo 

Curro 
Maoliyo 


Curro 


Sarvaó 

Maoliyo 

Curro 

Emilio 


Curro 


Matías 

MII.IO 


¡  Viva  ! 

(Secamente.)   Grasias...    Muchas  gracias. 

Oye,  oye...   Pero  ¿qué  cara  es  ésa?  ¿No 

estás  contento? 

Muchacho...    ¿Qué   tiés?...    ¿Qué   te   su- 

sede? 

Ná.  Con  ostés  no  va  ná. 

(A   Sanaó.)    ¿  Lo  ves ?    Este   chiquiyo  está 

amoscao. 

(Sale    por    la   izquierda    con    seña   O.)    ¡  MaoliyO  ! 

¡  Rocío  ! 

¡  Maoliyo,    qué   tarde   de   ang-ustia   y   qué 
alegría  ahora  que  te  veo  a  mi  lao  ! 
¿Ves?  Lo  que  yo  te  desía. 

(Sale   por   el   foro   con   otros   vecinos.)     ¡  ArIÚ  ! 

¡  Hola,  Curro  ! 
(¡  Qué  cinismo  tan  grande  !) 
¿Desían  ostés  que  con  quien  iba  mi  mala 
cara  ?  ¡  Con  éste  ! . . .   ¡  Con  éste  va  tó  ! 
¿Conmigo? 

Xo  te  hagas  de  nuevas.  ¡  Contigo  !  Pero 
no  es  éste  el  momento.  Ya  ajustaremos 
cuentas. 

¿Cuentas?  Tú   eres   un  mequetrefe  y   yo 
soy  muy  hombre  pa  preocuparme  de  tus 
bravatas. 
Pero  señores... 
¡  Carma  !   Luego  hablaremos. 
Donde  tú  quieras...   ¡Solos! 
¡  Xo  !   ¡  Solos,   no  !    Pa   un   traidor  hasen 
falta  dos  hombres  honraos.  ¡  Iré  yo  tam- 
bién !  ¡  Yo  también  ! 

Y  a  ti  ¿quién  te  da  vela  en  este  entierro? 

Y  no  te  pongo  las  manos  en  la  cara  poí- 
no manchármelas.  (Escupe.)  ¡  Prezidiario  ! 
¡  Pero  Curro  ! 

¡  Sí  !  ¡  Tienes  rasón  !  Lo  he  sío.  Yo  no 
debo  asercarme  a  los  hombres  honraos. 
No,  no  temas...  Me  han  escupido  tantas 
veses,  que  va  ni  me  impresiona  ni  me 
importa. 

Torero. — 5 
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Sarvaó 

Cirro 

Maoliyo 
Matías 

Maoliyo 

Rocío 

Maoliyo 


Rocío 
Maoliyo 
Rocío 
Maoliyo 


Rocío 
Emilio 


Matías 

Maoliyo 

Rocío 


¡  Basta,  señores  !...  Curro  :  anda,  ven  con 
nosotros. 

Zí,  vamo...  Me  molestan  mucho  las  co- 
medias de  fantoches.  (Se  dirige'  con  Sarvaó 
hacia  el  fondo.  Algunos  vecinos  los  rodean.  Emilio, 
esquivando  las  miradas  de  los  demás,  sube  después  al 
fondo  y  se  acerca  al  grupo.) 

¡  Esto   es    que    a    ese    canaya    tengo    que 

arrancarle  la  lengua  ! 

Pero   ¿vas  tú   a   hasé  caso   de   historias? 

¡  Eso  se  despresia  ! 

No,  señó  Matías...  Aquí  hay  algo,  y  esc 

algo  es  más  grave  de  lo  que  usté  se  cree. 

¡  Ay,   Maoliyo  de  mi  alma  !  Ya  no  puedo 

más  ! 

¡  Rosío  !  ¡  Rosío  !  Dime  la  verdá. 


lo    tó... 
Curro  !. 


Ese    hombre!...    ¡Ese 


.  Díme- 
maldito 


Sí. 


Ese  !  ¡  Ese  ! 


Habla  ! 


Maoliyo...   Por  mi  salú... 

¿Qué?...      ¿Qué?...      (Rocío    vacila.     Se     oye     un 

grito    horrible.    Se    adelanta    Emilio    lívido,    tembloroso. 

Se  deshace  el  grupo  y  se  ve  a  Curro  muerto  en  el  suelo. 

Cuadro.) 

¡  Muerto  !    (Al    ver    a    Curro.) 

¡  Yo  !  ¡  He  sido  yo  !  Le  he  quitao  la  vida 

y    le   quitaría   mil    más    que    tuviera.    ¡  A 

traición  !      ¡  Como    él    quería    quitártela  ! 

¡  Como    él    quiso    robarte    esta    tarde    tu 

alegría  ! 

¡  Bien  muerto  está  ! 

¡  Bien  muerto  está  ! 

Yo  soy  mejor  que  tos.   ¡  Yo  le  perdono  ! 

Las  primeras  flores  que  yevé  en  mi  pecho 

fueron    SUyaS.     (Quitándose    las    flores    que    lleva    y 
tirándolas    sobre    el    cuerpo  de    Curro.)     I  OITl<1    estas, 

pobre   Curro  !     ¡  Y   ahora,    siempre   tuya, 

Maoliyo    de    mi    alma  !     (Se    echa    en    brazos    de 
Maoliyo.    Cuadro    y    telón.) 


FIN  DEL  DRAMA 
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REPARTO 

Personajes  Actores 

Luis,  25  años Sr.    Calvo  (Ricardo.). 

Galcerán,    30  años    ...»    Gutiérrez. 
Don  Facundo,    50  años .     .      »    Vaz. 
Don  Rosendo,    50  años  .     .      »    Jovaloyes. 

Guillermo »    Mora. 

Alberto »    Soler. 

Enrique »    Cuadreuy. 

Manuel     . »    Carmelo. 

Rafael »    Velázquez  (B.). 

Cirilo »     Velázquez  (L.) 

Francisco »    Calvo  (/.) 

Ordenanza »    Cabello. 

Obrero   i.° »    Gimbernat. 


Obreros  y  guardia  civil. 


(+AtA+A+A+AtAtA+A+AtA+A¿ 


ACTO  ÚNICO 


Redacción  de  un  periódico  de  capital  de  segundo  orden.  Con  esto 
queda  dicho  que  la  redacción  ha  de  ser  sucia,  pobre  y  fea. 
En  el  fondo,  a  la  izquierda,  librería  con  papelotes  y  libracos. 
Una  percha.  Entre  la  librería  y  la  mesa,  un  balcón  que  da 
a  la  calle.  A  la  derecha,  en  primer  término,  otra  mesa  de  las 
llamadas  de  ministro ;  a  la  izquierda,  y  en  dirección  transversal, 
una  mesa  rectangular,  capaz  para  escribir  en  ella  ocho  personas. 
Sobre  estas  mesas  habrá  periódicos,  tinteros,  cuartillas  y  demás 
objetos  de  escritorio.  De  las  paredes  colgarán  periódicos  y  ma- 
pas, y  habrá  también  algunos  carteles  anunciadores.  En  sitio  vi- 
sible, una  estatua  de  la  Libertad  iluminando  al  mundo  adornada 
con  banderas  españolas,  francesas  y  americanas.  Todas  las  en- 
tradas y  salidas,  por  una  puerta  lateral,  derecha.  Derechas  e  iz- 
quierdas,  las   del   actor. 


ESCENA  PRIMERA 

LUIS;  después,  el  ORDENANZA,  a  su  tiempo. 

■LUIS  (Entra    silbando ;    deja    el    sombrero    en    la    percha ;    se 

sienta  a  la  mesa  larga ;  revuelve  cuartillas  y  periódi- 
cos ;   enciende   un    cigarro   y   toca   un   timbre.) 

Orden.  (Desde  la  puerta.)  ¿  Ha  llamado  usted,  don 
Luis? 

Luis  Sí,  yo.  Di  que  me  sirvan  el  café. 

Orden.         En  seguida.  (Vase.) 

Luis  Con  un  sol  tan  espléndido  como  el  de  hoy, 

es  triste  cosa  tener  que  trabajar.  Pero  no 
hay  más  remedio,  hemos  de  confeccionar 
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el  diario.  Eso  del  sacerdocio  de  la  pren- 
sa, como  dicen  algunos,  es  más  pesado 
de  lo  que  parece,  y  no  tiene  nada  de  sa- 
cerdotal.   (Tira  de  un  cajón  de  la  mesa  y  saca  unas 

grandes   tijeras.)    ¡  El   primer   redactor   de  la 

Casa  !  (Mostrando  las  tijeras.)  j  Cuántas  pági- 
nas no  ha  llenado  este  humilde  y  prosai- 
co acero  !  Ahora  mismo,  con  él  y  este 
periódico,  enemigo  nuestro  (Señalando  un 
periódico.),  junto  con  cuatro  cosas  de  mi 
invención,  voy  a  hacer;  dos  columnas  de 
telegramas.  ¡  Menudo  adelanto  el  que 
llevamos  a  la  telegrafía  sin  hilos,  sin 
aparatos...  y  sin  gastos  ! 

ESCENA  II 

Los   mismos   y   FRANCISCO,    con    un   servicio   de   café. 


Francis. 

Luis 

Francis. 

Luis 

Francis. 

Luis 

Francis. 


Luis 
Francis. 
Luis 
Francis. 


¡  El  café  ! 

¡  Hola,    Francisco  !   ¿  Cómo  va  el   rey   de 

los  camareros? 

Perfectamente.  (Sirve  el  café.  Saca  de  un  bolsillo 
una  libreta  y  hace  unas  apuntaciones.) 

¿Cuántos? 
Veintisiete. 

Ya  sabes  que  no  me  planto  hasta  los 
treinta. 

No  se  acuerde  usted  de  esto.  Ya  me  pa- 
gará cuando  pueda.  Un  favor  quería  pe- 
dirle. 

Di,   que,  como  yo  pueda  hacerlo... 
No  es  gran  cosa. 
Veamos. 

Mi  deseo  es  que  El  Redentor  se  hiciera 
eco  de  un  hecho  sumamente  escandaloso 
de  que  ha  sido  víctima  un  hija  mía.  Mi 
hija  trabajaba  desde  hacía  seis  años  en 
una  fábrica  de  corsés,  siendo  ayer  despe- 
dida por  haberse  resistido  a  ciertas  pre- 
tensiones de  su  principial.  Usted  me  en- 
tiende, ¿verdad? 


Luis  ¡  Ya  lo  creo  !  ¡  Pero  esto  es  muy  grave, 

Francisco  ! 

Francis.  ¿Es  que  no  se  atreve  a  ponerlo  en  los 
papeles  ? 

Luis  ¡  Vaya  si  me  atrevo  !  Precisamente  estos 

asuntos,  estas  campañas  de  escándalo, 
son  las  que  gustan  al  director.  Un  ar- 
tículo entero  voy  a  hacer  yo  con  lo  ocu- 
rrido a  tu  hija.  Ya  tengo  el  título:  «La 
infame  burguesía». 

FRANCIS.  No  está  mal  ;  por  más  que  yo  conozco 
burgueses  que  no  tienen  nada  de  infames, 
sino  que  son  muy  buenas  personas. 

Luis  Esto  no  importa.  Aquí  se  alaba  o  se  me- 

nosprecia, según  las  conveniencias  del 
periódico.  Tenemos  moldes  y  fórmulas 
para  todos  los  casos.  ¿Cómo  se  llama  el 
sátiro  de  tu  querella? 

Francis.     Julián  Vallejo. 

Luis  ¿Julián    Vallejo,     has    dicho?...     ¿Fabri- 

cante de  corsés?...  ¡Oye!  ¿No  será  el 
dueño  de  la  fábrica  del  Torrente  de  la 
Hierba? 

Francis.     Cabal ;  el  mismo. 

Luis  ¡  Pues  mira,  chico,  como  si  nada  me  hu- 

bieras dicho  ! 

Francis.     ¿Qué  dice  usted,  don  Luis? 

Luis  Lo  que  oyes.  Ese  Vallejo,  que  deseaba  ser 

tu  yerno  por  procedimientos  tan  rápi- 
dos y  ejecutivos  como  esos  que  has  alu- 
dido, es  «sagrado»  para  nosotros.  No 
podemos  hablar  mal  de  él,  porque  nos  da 

el  anuncio.  (Mostrándole  un  ejemplar  de  "El 
Redentor".)     Toma,     ¿  lo     ves  ?     (Leyendo     en     la 

cuarta  plana.)  «La  Ideal. — Fábrica  de  cor- 
sés comprimidos  de  Julián  Vallejo.» 

Francis.  ¿  Pero  el  periódico  de  ustedes  no  se  llama 
defensor  del  «honrado  obrero»,  como  he 
leído  tantas  veces? 

Luís  Esto  decimos,  pero  es  un  tópico.   Todos 

los  periódicos  políticos  se  titulan  defenso- 
res de  una  cosa  u  otra,  aonque  nadie  les 
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Francis. 
Luis 


Francis. 

Luis 


Francis. 


Luis 


pida  su  defensa.  Nosotros  defendemos  al 
obrero — cuando  ello  no  nos  ocasiona  per- 
juicio— tal  vez  por  haber  llegado  tarde 
para  defender  a  los  capitalistas.  Esto, 
más  que  cuestión  de  principios... 
Quiere  usted  decir  que... 
Que  si  fabricantes  y  comerciantes  inser- 
taran en  nuestro  periódico  anuncios  y  es- 
quelas mortuorias,  y  cuando  hay  eleccio- 
nes votaran  a  les  primados  de  esta  casa, 
lo  que  es  para  nosotros  no  habría  infame 
burguesía,  ni  cuestión  social,  ni  nada. 
Me  sorprende  todo  esto. 
Porque  a  vosotros  os  sorprenden  estas 
cosas  es  por  lo  que  otros  viven  y  triunfan 
a  costa  vuestra.  Unos,  a  pagar  y  a  vo- 
tar ;  ¡  otros,  a  cobrar  y  a  mandar  !  Mira, 
Francisco  :  nuestros  nombres,  los  hom- 
bres de  nuestro  partido,  parécense  a  esos 
peces  que  en  el  mar  son  de  un  color  y  de 
otro  color  fuera  del  agua.  En  el  meeting 
y  desde  las  páginas  del  periódico,  muy 
humanos,  muy  generosos  y  muy  demó- 
cratas ;  en  la  intimidad  y  a  solas,  pocos 
les  aventajarán  en  egoísmo,  en  despiada- 
dos y  en  autoritarios.  En  la  calle,  mucha 
libertad,  mucho  himno  de  Riego  y  mucho 
adular  a  los  obreros  y  a  los  humildes  ; 
pero  cada  cual  en  su  casa,  amolda  sus 
acciones  a  su  personal  conveniencia  ;  el 
más  liberal  es  un  tiranuelo,  y  el  más  mo- 
desto, excepción  hecha  de  unos  cuantos, 
quisiera  ser  rico  y  estar  muy  alto  para 
dar  un  puntapié  a  los  caídos  y  a  los  de 
abajo.  Este  mundo,  este  pequeño  mundo 
de  la  política,  es  una  comedia  muy  bien 
representada,  amigo  Francisco. 
Esto  sí  que  no  lo  esperaba.  ¡  Cada  día  se 
aprenden  cosas  nuevas  ! 
¡  Oh  !  Y  las  que  llegarías  a  saber  si  en 
lugar  de  servir  café  hicieras  opinón,  so- 
cialismo y   libertad,   junto  a   esta  mesa, 
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emborronando 
horrores  ! 


cuartillas   y   presenciando 


ESCENA  III 

Dichos,   GUILLERMO   y  ALBERTO. 

Alberto      ¡  Salud  ! 

Luis  ¡  Hola,  chicos  ! 

FRANCIS.        (Recogiendo    parte    del    servicio.)     Me    VOy.     (A    Gui- 
llermo y  a  Alberto.)  ¿  Desean  ustedes  algo? 

GUILLER.     )    ^ 

Alberto   / 

Francis.     Muy  bien. 

Luis  Dispensa,    Paco.    Ya    sabes,    no   depende 

de  mí. 
Francis.     Está  usted  dispensado  ;  ¡  no  faltaba  más  ! 

(Se  va.) 


ESCENA  IV 

LUIS,    GUILLERMO    y    ALBERTO. 


Luis  (A  Guillermo.)  ¿  Qué  se  cuenta  por  ahí  esta 

tarde  ? 

Guiller.     Pues   que  hay   peligro   de  que  la  huelga 
acabe. 

Luis  ¡  Tanto  mejor  ! 

Alberto  Esto  sí  que  no  ha  de  pasar.  Es  cuestión 
de  principios  y  de  amor  propio1. 
Añade,  Alberto,  de  elecciones  y  de  admi- 
nistración, pues  con  el  diablo  de  la  huelga 
tiramos  ocho  mil  números  y  haremos  con- 
cejal a  don  Rosendo  y  a  media  docena 
más  de  personajes  como  él.  Cierto  que 
'hay  quinientos  hombres  que  no  comen 
hace  días,  pero  todo  está  en  acostumbrar- 
se a  ayunar,  como,  en  un  momento  de 
piedad  democrática,  decía  el  otro  día 
nuestro  querido  director. 

Redentor.— 3 
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Guiller.     ¡  Tú,   siempre  irónico  ! 

Luis  No,   Guillermo,   no  son  ironías,   sino  he- 

chos que  claman  al  cielo.  Afortunada- 
mente para  mi  conciencia,  yo  no  tengo 
nada  que  ver  con  esa  huelga.  Eso  es  cosa 
vuestra,  del  director,  de  don  Rosendo  y 
oíros  magnates  del  partido.  Pero,  en  fin, 
no  quiero  ponerme  serio  ni  discurrir  sobre 
cosas  que,  en  último  término,  no  pue- 
do yo  remediar.  Mejor  es  que  hagamos 
el  periódico  para  que  entre  en  máquina 
cuanto  antes,  y  podamos  salir  a  tomar 
el   fresco  en   el  Arenal.    (Saca  del  cajón   dos 

tijeras  que  tira  sobre  la  mesa,  indicando  a  Guillermo 
y  a  Alberto  que  tomen  unas  cada  uno.)  ¡  lia,  a  es- 
cribir !  (Alberto  y  Guillermo  toman  las  tijeras  y  em- 
piezan a  recortar  periódicos.) 

Guiller.  (Blandiendo  las  tijeras.)  ¡  Nuestro  bien  tem- 
plado acero  ! 

Alberto      Hecho  el  recorte,  haré  el  estreno  de  ayer. 

Luis  ¿Qué    ta^  fué  e^    drama    de  Pablito    Mi- 

randa? 

Alberto  El  público  lo  aplaudió  mucho,  pero  a  mí 
la  obra  no  me  convence.  Es  un  drama 
para  la  galería,  no  para  personas  cultas. 
Lo  voy  a  hacer  añicos.  Dicen  que  está 
inspirado  en  una  poesía  de  Leopardi,  que, 
desgraciadamente,  no  conozco.  Voy  a  ver 
si  en  los  periódicos  de  la  mañana  descu- 
bro qué  poesía  es  ésa. 

Luis  Maldita  la  necesidad  que  tienes  de  cono- 

cerla para  reventar  el  drama,  como  decís 
los  clásicos. 

Alberto  En  cuanto  a  esto,  te  prometo  que  no  voy 
a  dejarle  hueso  sano  al  autor. 

Luis  ¡  Sois    tremendos,    los    críticos  !    ¡  Claro, 

como  sabéis  tantas  cosas  ! 

Alberto  No  te  burles.  Ya  sé  que  no  sé  nada,  pero 
para  hacer  el  juicio  de  una  obra  dramá- 
tica, con  tener  buen  criterio,  basta.  Oye  : 
¿Leopardi  fué  italiano,  verdad? 

Luis  ¿Así  estamos,  ínclito  crítico? 
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Alberto 


Luis 


(Corrido.)  Perdona,  pero  como  no  estoy  muy 
fuerte  en   geografía   ni  en  historia,   con- 
fundo con  harta  frecuencia   Italia  con  el 
reino  de  Ñapóles. 
¡  Anda,   salero  ! 


ESCENA  V 

Los   mismos   y   CIRILO ;    después,    RAFAEL. 


Cirilo 

GüILLER. 

Cirilo 

Guiller. 

Cirilo 

GüILLER. 

Cirilo 

Rafael 

Cirilo 

Rafael 

Cirilo 


\fael 


(Desde  dentro.)  ¡  Ave  María  Purísima  ! 

¡  Adelante  ! 

(Entra.)  Dispensen. 

Dispensado. 

Muchas  gracias. 

¿Qué   Se   le   Ofrece   a   USted?    (Entra   Rafael.) 

Un   servidor  de  ustedes  es  el   alcalde  de 
barrio  de  las  Higueras. 
¿Es  usted  don  Cirilo  Conejera? 
Sí,  señor. 

¿Viene  usted  por.  lo  del  perro? 
Por  eso  vengo.  Mi  deseo  es  que  ratifi- 
quen el  escrito  de  antiyer.  Decían  ustedes 
que  mi  perro,  que  por  nombre  la  de  casa 
y  yo  le  pusimos  Chico  de  la  blusa,  para 
servir  a  ustedes,  había  mordido  a  un  al- 
bañil,  y  como  el  barrio,  por  lo  mismo  que 
soy  autoridaz,  y  autoridas  severa,  me  tié 
ojeriza,  el  alusivo  escrito  me  podría  per- 
judicar. 

¿  Pero  no  es  verdad  que  su  perro  mordió 
a  un  albaftil? 

Sí,  señor,  que  es  ve'rdaz,  pero  no  le  mor- 
dió más  que  una  miaja  en  semejante  par- 
te. (Señalando  una  de  sus  pantorrillas.)  Y  tratán- 
dose de  un  albañil  que,  según  me  han 
dicho,  ni  albañil  es,  sólo  pión,  no  vale  la 
pena. 
•  Pero  aunque  sea  así.  ¿Cómo  quiere  usted 
que  rectifiquemos,  hombre  de  Dios? 
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Cirilo         Todo  tié  enmienda,  cuando  hay  voluntas. 

Rafael        Es  que  no  hay  rectificación  posible." 

Cirilo  (Suplicante.)  Soy  subscriptor  de  El  Reden- 
tor y  pago  puntualmente. 

Guiller.     ¿Anuncia  usted? 

Cirilo  Una  vez  anuncié  ;  una  vez  que  perdí  a  mi 
esposa. 

Guiller.     ¡Hola!  ¿Y  la  encontró  usted? 

Cirilo  Ahí  cerca,  en  Murcia  ;  en  casa  de  un  pri- 
mo suyo  que  había  vivido  con  nosotros. 
No  fué  por  nada  malo.  Fué  que  a  mi  pa- 
riente se  le  metieron  los  malos  espíritus 
en  el  cuerpo,  y  la  de  casa,  que  es  un  peazo 
de  pan,  y  que  nació  con  una  cruz  en  la 
lengua,  fué  a  sacárselos  sin  decirme  nada, 
temerosa  de  que  no  la  dejaría  ir. 

Guiller.     ¿Se  los  sacaría,  verdad? 

Cirilo  ¡  Toma,  si  se  los  sacó  !  Como  que  inclu- 
sive enflaqueció  el  pariente  ! 

Guiller.  ¡  Con  tanta  cosa  mala  fuera  del  cuerpo  ! 
¿Y  ahora,  vuelve  a  estar  con  usted  su 
mujer? 

Cirilo  Sí,  señor  ;  pero,  a  instancias  de  la  cón- 
yugue, nos  trujimos  al  primo  con  nos- 
otros. De  esta  conformidaz,  si  le  entran 
los  malos  espíritus  otra  vez... 

Guiller.  Tendrá  el  remedio  en  casa.  Señor  Cirilo, 
es  usted  un  alma  generosa. 

Luis  (Que  habrá  estado  escribiendo.)  Por  tratarse  de 

usted  rectificaremos.  Vea  si  le  parece  bien 
esta  manera.  (Leyendo.)  «Decíamos  en 
nuestra  última  edición,  que  el  perro  del 
alcalde  de  barrio  don   Cirilo  Conejera... 

Cirilo         (Rápido.)  Y  Cabeza  de  Buey. 

Luis  No  hay  necesidad...  (Volviendo  a  leer.)  «...del 

alcalde  de  barrio  don  Cirilo  Conejera  ha- 
bía mordido  al  albañil  Remigio  Álvarez, 
causándole  una  herida  de  gravedad  en  la 
pierna  izquierda  ;  pero  hoy,  mejor  infor- 
mados, podemos  decir  que  el  hecho  no 
ocurrió  de  esta  manera,  sino  que  fué  el 
Remigio    Alvarez    quien    mordió    bestial- 
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mente  al  perro  de  don  Cirilo.»   ¿Qué  le 

parece  a  usted?     (i) 
Cirilo         Que  está  muy  bien.   Sólo  que  me  hubiera 

gustado  más  si  hubiese  puesto  el  nombre 

del  perro,   que  ya  he  dicho  le  llamamos 

Chico  de  la  blusa.  ¡  Le  cae  tan  bien,  este 

nombre  ! 
Luis  Lo    dejaremos    para    otra     ocasión     que 

vuelva   a   morder   a   alguien,    aunque   sea 

a  un  peón. 
Cirilo         Gracias,  y  dispongan.   ¿Hay  que  abonar 

algo? 
Luis  No,   señor. 

Cirilo         Cuenten   conmigo   cuando  las   elecciones. 

No  hay  quien  me  gane  en  volcar  el  pu- 
chero. 
Luís  En  este  caso,  venga  a  ver  al  director.  Me 

parece  que  se  entenderán. 
Cirilo         No    faltaré.    Soy  amigo    de  los    amigos. 

Hasta  luego,  pues,  y  que  se  diviertan. 
Luis  Adiós,   don   Cirilo.    (Sale  Cirilo.)   j  Vaya  un 

mentecato  ! 
Guiller.     ¡  Y  cabeza  de  buey  ! 
Luis  ¿De  buey?  ¡  De  ciervo  ! 


ESCENA  VI 

Los  mismos,   ENRIQUE,   MANUEL  y   GALCERÁN. 

Galcerán  ¿El  director,  ha  venido? 

Guiller.  No,  Galcerán,  no  ha  venido.  Hoy  vendrá 
un  poco  más  tarde  que  de  costumbre,  por 
celebrar  con  un  banquete  la  primera  co- 
•  munión  de  su  hija  mayor. 

Galcerán  ¡Siempre  la  farsa!  ¿Cómo  está  el  perió- 
dico? 

Guiller.     Terminado  casi.    Como   de   ordinario,    la 


(i)     Este  chiste  es  de  Manuel  Paso.  Si  figura  en   este  libro,   es  pnr 
rendir  un  tributo  de  admiración  al   llorado  poeta. 
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tijera  ha  hecho  estragos.    ¿Traéis   algo, 

VOSOtrOS?    (A    Enrique    y   a    Manuel.) 

Enrique      Yo,  la  comandancia. 

Manuel       Yo,  el  gobierno  civil,   con  unas  noticias 

de  la  huelga.  (La  situación  de  los  personajes  será 
la  siguiente :  Galcerán  sentado  a  la  mesa  del  fondo ; 
los  demás  actores  habrán  tomado  asiento  al  rededor 
de  la  mesa  larga,  en  el  orden  que  mejor  les  parezca 
o  indique  su  talento,  aparte  Luis,  que  estará  sentado 
en   primer   término   y   de   cara   a   la   puerta   de   entrada.) 

GuiLLER.  Parece,  Galcerán,  que  viene  usted  de  mal 
talante. 

Luis  Es   verdad.    ¿Le   sucede  a   usted  alguna 

cosa?* 

GALCERÁN  Nada.  Lo  de  siempre.  Me  ocurre  que  cada 
día  deseo  con  mayor  ahinco  hallar  otro 
medio  de  ganarme  el  pan  para  dejar  de 
escribir.  Si  no  fuera  por  mis  hijos,  ;  cuán- 
to tiempo  no  haría  ya  que  me  habría 
aventurado  a  romper  la  pluma  !  Estoy 
cansado  de  engaños,  de  mentiras  y  de 
histrionismos.  Tan  sólo  la  poi^reza,  la  in- 
seguridad del  mañana,  mis  hijos,  me 
tienen  amarrado,  como  con  cadena  de 
presidiario,  a  esta  mesa  maldita  ! 

Luis  Siempre  me  ha   parecido  que  era   usted 

incompatible  con  nuestro  periódico. 

Galcerán  ¿Con  éste?  Hasta  ahora  lo  he  sido  con 
cuantos  he  trabajado.  En  ninguno  he  po- 
dido encontrar  sinceridad,  buena  fe,  rec- 
titud de  conciencia  y  cuanto  encontrarse 
debería  en  periódicos  de  la  índole  del 
nuestro.  Lo  que  he  hallado  ha  sido  caren- 
cia absoluta  de  ideales  ;  periódicos  al 
servicio  de  gente  sin  escrúpulos,  sin  co«- 
secuencia,  sin  la  virtud  del  sacrificio,  sin 
concepto  exacto  ni  aproximado  de  sus 
deberes,  y  sólo  afanosa  de  prebendas  y 
cargos  públicos. 

Guiller.      Sin  embargo,  nuestro  periódico... 

Galcerán  Es  como  algunos  otros  que  salen  a  la  ca- 
lle con  parecido  marchamo.  En  esto  tam- 
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poco  se  diferencia  de  los  mandones  del 
partido ;  de  esos  caballeros  que  son  con- 
cejales, diputados,  presidentes  de  juntas, 
asambleas  y  comités. 

Guiller.  Nuestro  director  es  modelo  de  consecuen- 
cia. 

Galcerán  Dejémosle,  a  nuestro  director.  Es  uno 
más.  Yo  no  aludo  a  nadie  personalmente. 
No  hay  que  empequeñecer  las  cuestiones. 
Yo  he  escrito  en  otras  publicaciones,  y, 
con  menguadas  variantes,  sus  directores 
han  sido  de  la  madera  de  don  Facundo. 
No ;  de  lo  que  yo  me  quejo,  es  de  que 
por  un  acta  para  tal  o  cual  «ilustre  co- 
rreligionario», o  por  un  interés  más  pe- 
queño aún,  haya  periódicos  de  la  signi- 
ficación del  nuestro  que  empujen  a  unos 
contra  otros,  falten  descaradamente  a  la 
verdad,  defiendan  hoy  lo  que  ayer  com- 
batieran y  viceversa,  adulen  unas  veces 
a  los  obreros  y  otras  a  los  patronos  y  no 
tengan,  respecto  a  nada,  criterio  fijo.  No 
todos  son  así,  desde  luego ;  pero  yo  no 
he  tenido  la  dicha  de  encontrar  uno  que 
no  fuera  como  El  Redentor.  Con  todo, 
y  a  pesar  del  ambiente  que,  por  mi  mal, 
me  ha  rodeado,  yo  no  he  claudicado  nun- 
ca, yo  no  he  escrito  nunca  contra  mi  ma- 
nera de  pensar.  En  política,  el  tomar  más 
posturas  que  direcciones  indica  la  rosa 
náutica,   no  es  decente  ni  es  honrado. 

Luis  Pero  satisface  vanidades  y  llena  la  des- 

pensa. 

Rafael  La  austeridad,  el  patriotismo,  la  honra- 
dez, habrá  que  buscarlos  entre  nuestros 
enemigos.   ¿No  es  esto,   Galcerán? 

Galcerán  No  he  dicho  tai.  Pero  estos  no  me  inte- 
resan. Hablo  ele  los  amigos. 

Rafael  Entre  estos  los  hay  inteligentes,  liberales, 
honrados... 

Galcerán  No  lo  niego,  los  hay  ;  pero,  sobre  ser  los 
menos,  viven  supeditados  a  los  otros,  que 
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son  los  más.  ¡  Nuestro  hombre  represen- 
tativo es  don  Rosendo,  ex-concejal  y  con 
grandes  ganas  de  volver  a  serlo  ;  orador 
vacío  y  torpe  de  meeting  de  barrio,  sep- 
tembrino, tragacuras,  poco  menos  que 
analfabeto,  tramposo  y  sin  oficio  ni  be- 
neficio ! 

Luis  Precisamente  por  no  tener  rentas  ni  pro- 

fesión es  por  lo  que  don  Rosendo  desea 
volver  al  municipio.  Nuestro  hombre  no 
sabe  estarse  inactivo,  y  como  no  tiene 
hacienda  propia  de  que  cuidar,  quiere 
administrar  la  ajena.  Lo  gracioso  del  caso 
es  que  va  diciendo  por  ahí  que  lleva  mu- 
cho dinero  perdido  por  la  causa,  enten- 
diendo por  dinero  perdido  el  que  no  ha 
podido  robar  durante  el  tiempo  que  ha 
dejado  de  ser  concejal.  A  pesar  de  todo, 
es  el  Graco  del  partido  e  «ilustre  y  esfor- 
zado campeón  de  las  libertades  públicas». 

Rafael  Yo  no  he  oído  decir  nunca  nada  en  con- 
tra de  la  moralidad  de  don  Rosendo. 

Luis  Pues  yo  sí  que  lo  he  oído,  y  también  que 

si  sale  concejal  colocará  en  el  municipio 
a  dos  redactores  de  esta  casa.   (Rafael  hace 

un   movimiento   de   protesta.)     ¡  PerO,    en   fin,    SÍ    te 

refieres  a  las  primeras  veinticuatro  horas 
de  ser  regidor  don  Rosendo,  no  diré  que 
no  fuera  honrado  !  Como  que  se  cuenta 
de  él  que  habiéndole  un  amigo  suyo  pre- 
guntado, al  día  siguiente  de  haber  toma- 
do posesión  del  cargo,  si  era  cierto  que 
en  el  Ayuntamiento  se  robaba  tanto  como 
por  ahí  se  dice,  don  Rosendo  contestó  de 
esta  manera  :  — «Mira,  chico  ;  en  las  cor- 
tas horas  que  llevo  de  concejal,  he  descu- 
bierto que  los  hay  de  dos  maneras  :  unos 
que  están  en  Babia  y. otros  que  no.  Yo 
soy  de  los  primeros.» 

Rafael        Bien,  ¿y  qué  quieres  decir  con  esto? 

Luis  Yo,  nada  ;  pero  me  parece  que  esto  quie- 

re  decir   que   nuestro   ilustre  y   estimado 
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Rafael 


patricio  y  correligionario  habíase  Imagi- 
nado que  tomar  posesión  del  cargo  y  llo- 
ver monedas  y  billetes  a  sus  bolsillos  sería 
una  misma  cosa,  y  que,  habiendo  trans- 
currido veinticuatro  horas  sin  que  trope- 
zara con  un  mal  duro,  el  hombre  llegó 
a  creerse  que  no  era  de  la  clase  de  los 

VÍVOS,    sino  de  la  de   los  OtrOS.    (Risa  general.) 

¡  Lengua  de  escorpión  ! 


ESCENA  VII 

Los  mismos  y  OBREROS   i.°,   2.'  y  3. 


• 


Obrero  i    ¿El  señor  director,  está? 

Galcerán  No  está.  ¿Se  les  ofrece  alguna  cosa? 

Obrero  i  Venimos  por  eso  de  la  huelga.  Nuestro 
deseo  y  el  de  muchos  compañeros,  es 
volver  al  trabajo,  y  a  este  efecto  quere- 
mos rogar  a  don  Facundo  que  cese,  desde 
el  periódico,  de  soliviantar  las  pasiones  y 
de  favorecer  la  hu'elga.  Somos  en  núme- 
ro considerable  los  que  estamos  cansados 
de  holgar,  porque,  la  verdad,  no  pode- 
mos aguantar  más.  ¡  Nuestros  hijos  pa- 
decen hambre  ! 

Galcerán  Pues  habrán  de  volver  dentro  de  un  rato, 
que  estará  el  director. 

Obrero   i   Gracias  ;  volveremos.    (Se  van  ios  obreros.) 


ESCENA  VIII 

Los    mismos    menos    los    tres    obreros. 


Galcerán  Esta  es  otra.  Quinientos  hombres  en 
huelga  casi  por  nuestro  capricho ;  por 
caldear  unas  elecciones  y  ganar  unas  pe- 
setas. La  huelga  del  Arsenal,  que  veni- 
mos alentando  después  de  haber  contri- 
buido a  provocarla  con  nuestras  excita- 
ciones, no  tiene  razón  de  ser.  • 
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Guiller.  Despidieron  a  un  obrero  por  haber  habla- 
do en  un  meeting  anarquista. 

Galcerán  (Con  energía.)  No  es  cierto.  Esto  es  una  pa- 
traña inventada  por  los  meneurs  y  por 
nosotros  recogida.  Yo  sé,  y  ustedes  tam- 
bién lo  saben,  que  el  obrero  despedido 
era  un  mal  obrero,  y  si  sus  compañeros 
han  hecho  causa  común  con  él,  ha  sido 
por  mandato  de  cuatro  agitadores  de  ofi- 
cio. La  masa  no  quería  ir  al  paro.  Ade- 
más, a  la  huelga  se  va  cuando  se  puede 
resistir  ;  no  para  morirse  de  hambre  al 
día  siguiente  de  decretada. 

Alberto      A  ella  habían  de  ir  por  solidaridad. 

Rafael        Por  compañerismo. 

Manuel       Por  espíritu  societario. 

Enrique      Por  instinto  de  conservación. 

Guiller.  Como,  a  pesar  de  lo  dicho  por  Galcerán, 
sigo  creyendo  que  el  obrero  despedido  lo 
fué  por  haber  perorado  en  un  meeting 
anarquista,  mi  parecer  es  que  se  había  de 
ir  a  la  huelga  aunque  no  hubiese  sido 
más  que  por  los  fueros  del  pensamiento. 
\o  ha  de  tolerarse  el  menor  atentado  a 
la  libertad  de  pensar.  ¿Somos  carneros  o 
ciudadanos? 

Galcerán  No  me  comprenden  ustedes  ;  veo  que  no 
me  comprenden. 

Luis  Yo  sí  le  entiendo  a  usted,  Galcerán. 

Rafael        ¡  Silencio  :   el  director  ! 


ESCENA  IX 

Los  mismos,   DON   FACUNDO   y   DON    ROSENDO. 


Rosendo     Buenas  tardes,  señores. 

Rafael        Bien  venido,  don  Rosendo.  . 

Rosendo  ¿Es  cierto  que  algunos  huelguistas  quie- 
ren volver  al  trabajo? 

Guiller.  ¡  Esto  pretenden,  pero  no  lo  hemos  de  to- 
lerar ! 
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¡  Sería  una  vergüenza  ! 
¡  Una  ignominia,   señor  director ! 
¡  La  huelga  la  hemos  de  ganar  cueste  lo 
que  costare  ! 

(¡  Ya  lo  creo  !  ¡  Como  a  ti  no  ha  de  cos- 
tarte  nada  !) 

Está  empeñado  nuestro  honor. 
(Justamente  lo  único  que  no  puedes  em- 
peñar.) 

¿Qué  decía  usted,  mi  querido  Luis? 
Decía  que  sí,  que  está  empeñado. 
(Esto  va  para  mí.)  Por  lo  demás,  amigo 
Facundo,    hay   que   apretar   a   esos   huel- 
guistas  traidores.    Espero  que   tú,   como 
director... 

No  te  preocupes.   Ya  sabes  que  la  cam- 
paña la  llevo  yo.  Se  hará  lo  que  conven- 
ga.  (Pausa.)  ¡  Galcerán  ! 
Servidor. 

No  deje  pasar  nada  que  pueda  molestar 
al  alcalde.  (Con  fatuidad.)  Como  soy  hom- 
bre público,  tengo  mis  compromisos  y 
llevo  mis  combinaciones. 
¿Ni  tan  sólo  quiere  que  se  le  llame,  en 
tono  despectivo,  y  como  usted  ordenó, 
alcalde  de  real  orden? 
Ni  esto.  Solamente  señor  alcalde,  y  basta. 
Se  le  llamará. 

A  propósito  del  señor  alcalde.  La  Inde- 
pendencia de  hoy  dice  que,  la  pasada  se- 
mana, el  alcalde  dio  a  don  Rosendo  dos 
credenciales     de     guarda    de    consumos, 

(Movimiento    de    inquietud   en    Rosendo.)     y    que    dOíl 

Rosendo  las  vendió  por  doscientas  pése- 
las cada  una. 

(Fingiendo  indignación.)  ¡  Esto  es  una  infamia  ! 
¡  Una  estúpida  invención  de  nuestros  ene- 
migos ! 

Esto  es  lo  que  yo  creo ;  pero  lo  he  dicho 
para  que  don  Rosendo  pueda  defenderse. 
Sería    muy   sensible   que   por  una  imputa- 


I 
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ción  calumniosa  de  tan  baja  especie  don 
Rosendo  dejara  de  salir  concejal. 

ROSENDO       (Haciendo    esfuerzos    por    contenerse.)    Ya    Vera    US- 

ted  como  lo  desmentir^. 
Luis  ¡  Claro  que  lo  desmentirá  !    ¡  No    faltaba 

más  !  Pero  el  mundo  es  tan  malo,  don 
Rosendo,  que  ya  verá  usted  como  le  va 
a  costar  más  desmentir  esta  calumnia  que 
no  le  costó  aquella  gran  verdad,  de  que 
en  las  últimas  elecciones  municipales  fué 
usted  a  solicitar  el  apoyo  de  los  reaccio- 
narios.   (Don   Rosendo  hace   signos   negativos   con   la 

cabeza.)  Esto  no  lo  puede  usted  negar,  don 
Rosendo,  porque  yo  lo  he  visto. 
Rosendo     (Conteniéndose.)    ¡  Esto    son    impertinencias  ! 

(Aparte   a   don   Facundo.)    Este    muchacho   no   te 

conviene.  No  es  de  los  nuestros.  ¿Has 
visto  cómo  me  ha  recordado  lo  inteligen- 


iba  también  para  ti  ! 

Facundo     ¿Para  mí? 

Rosendo  ¡  Toma,  pues  no  !  ¿  Es  que  vas  a  negar- 
me ahora  que  en  algunas  ocasiones  has 
pactado  con  los  retrógrados?  El  hecho 
es  que  Luis  no  nos  es  adicto,  incondicio- 
nal. No  encaja  con  el  carácter  de  tu  pe- 
riódico y  de  nuestra  política.  Te  compro- 
mete. Al  hombre  que  se  le  paga  se  le 
debe  exigir  fidelidad,  sumisión,  domesti- 
cidad...   y  respeto  al  correligionario. 

Facundo  Creo  que  tienes  razón,  y  que  mejor  sería 
despedirlo.  Déjalo  por  mi  cuenta,  que, 
como  se  resbale  un  poco,  o  vuelva  con  re- 
ticencias como  la  de  las  credenciales  y  la 
de  los  pactos,  me  bastará  una  sola  línea 
de  las  que  haya  escrito  el  día  antes  para 
fingirme  disgustado  y  echarle  a  la  calle. 
¡  Ya    sabes    tú    como  las    gasto  yo  !    (Este 

diálogo,   don   Facundo   y   don   Rosendo   lo   sostienen,   na- 
turalmente,   aparte.) 
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ESCENA  X 

Los  mismos  y  el  ORDENANZA 

Orden.         Don  Facundo... 

Facundo     ¿Qué  hay? 

Orden.         Aguarda  en   su  despacho  el  marqués  de 

Aguafría. 
Facundo     (Con  júbilo.)     ¿El    marqués    de    Aguafría? 

Voy    al   momento.      (Sale   el   Ordenanza.) 

Rosendo     ¿Qué  ocurre? 

Facundo     Que  está  aquí  el  marqués  de  Aguafría. 

Rosendo     Vendrá  por  una  inteligencia...   ¡Como  si 

lo  viera  ! 
Facundo     Es  posible.  Voy  a  verle;  espérame. 
Rosendo     Anda,  vé,  y  cuidadito,  que  es  hombre  de 

muchas   Conchas.      (Sale  don  Facundo.) 

ESCENA  XI 

Los  mismos  menos  dos   Facundo. 


GalCERÁN  Bien,  ¿y  cómo  va  la  elección,  don  Ro- 
sendo? 

Rosendo  Por  buen  camino.  Si  ganamos  la  huelga, 
mi  triunfo  es  seguro. 

(jAlcerán  Entonces  hay  que  ganarla,  cueste  lo  que 
costare.  Son  sus  palabras. 

ROSENDO  Yo  no  tengo  ningún  interés  en  salir  con- 
cejal, pero  el  partido  se  empeña  y  hay 
que  ser  disciplinado. 

Galcerán  ¿Y  cuál  es  su  programa?  Porque  usted 
debe  tener  programa. 

Rosendo  Muy  corto,  pero  concluyente  :  Libertad 
y  moralidad. 

Luis  ¡Magnífico!    Oiga   usted:     ¿habrá  mee- 

tings? 

Rosendo  No  podremos  prescindir  de  ellos.  Al  pue- 
-  blo,  al  correligionario,  le  gustan  los 
meetings. 
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Luis  Deben    gustarle    cuando    a    ellos    acude 

como  rebaño  al  redil,  y  en  él,  iluso  y  dó- 
cil, ustedes  le  preparan  para  el  bromazo 
supremo  :  las  elecciones. 

Rosendo     Usted  es- un  escéptico  insubstancial. 

Luis  Me  pasa  lo    contrario    que  a    usted,  que 

opina  que  todos  los  caminos  son  buenos 
para  ir  a  Roma. 

Rosendo     Se  va  por  donde  se  puede. 

Galcerán  Don  Rosendo,  Luis  se  ha  propuesto  ha- 
cerle enfadar. 

Luis  No    lo    crea    usted.   Don    Rosendo    sabe 

cuanto  le  aprecio,  y  también  que  le  ten- 
go por  uno  de  los  hombres  más  dignos  de 
representar  a  nuestro  periódico  en  el  mu- 
nicipio. Lo  que  hay  es  que  yo  no  puedo 
tomarme  la  política  en  serio,  entre  otras 
cosas,  porque  sé  sumar. 

Rosendo  ¿Porque  sabe  usted  sumar?  ¡Es  gra- 
cioso ! 

Luis  No,  gracioso,   no  ;   pero  es  cierto.   Llevo 

anotadas  y  sumadas  las  veces  que,  tan- 
to ustedes  como  los  del  campo  enemigo, 
o  «trineos»  y  troyanos,  que  dijo  aquel 
amigo  nuestro  en  el  meeting  de  Villatuer- 
ta,  se  han  contradicho,  han  claudicado  y 
deshecho  hoy  lo  que  ayer  hicieran,  siem- 
.  pre  para  el  bien  y  la  felicidad  de  los  espa- 
ñoles, y  puedo  asegurarle  a  usted,  don 
Rosendo,  que  la  suma  es  enorme. 

Rosendo     Se  ha  de  ser  oportunista. 

Galcerán    Así  se  da  amenidad  a  los  meetings. 

Luis  Confieso  que  no    necesito  de    adaptacio- 

nes a  las  circunstancias  para  hallar  ame- 
nos y  entretenidos  los  meetings  ;  por 
más  que,  si  de  mí  dependiera,  para  ma- 
yor agrado  del  público,  entre  discurso  y 
discurso  daría  un  número  de  varietés. 

Galcerán    ¡  No  estaría  mal  ! 

Luis  ¡  Qué  había  de  estar  !    ¡  Cómo  que  sería 

un  éxito  loco  el  que  los  clowns,  los  ventrí- 
locuos, las  flamencas,  los  adivinos  y  los 
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atletas  de  feria  alternaran  con  los  ora- 
dores ! 

Con  ustedes  es  imposible  hablar  en  serio. 
¡  Pobre   libertad,    la   que   tanto   dinero  y 
sangre  nos  cuesta,  si  no  tuviera  más  de- 
fensores  que  ustedes  ! 
La  frase  no  es  nueva,  pero  ¡  cuidado  que 
sabe  usted  aplicarla  a  tiempo!  Por  algo 
es  usted  tribunicio. 
¡  Galcerán  ! 
¿Qué? 

He  puesto  en  orden  las  opiniones  que  he- 
mos recibido  sobre  la  huelga.   Como  son 
muchas,  las  doy  a  dos  columnas.  ¿Le  pa- 
rece bien? 
Sí. 

¿Con  qué  título  quiere  usted  que  las  en- 
cabece ? 

Con  el  que  usted  quiera. 
Había  pensado  ponerle  :  «El  Plutarco  del 
pueblo.»  ¿Va? 

A  tanto  no  me  atrevo,  Guillermo.  Pero 
aquí  está  el  director  y  puede  usted  pre- 
guntárselo. 


ESCENA  XII 

Los  mismos  y  DON  FACUNDO. 


Facundo     ¿Qué  es  lo  que  se  me  ha  de  preguntar? 

Guiller.      Si  le  parece  bien  que  a  las  opiniones  re- 
cibidas sobre  la  huelga  le  ponga  por  títu- 
lo :   «El  Plutarco  del  pueblo.» 
(Para  sí.)    ¿Plutarco?  Me  suena  este  nom- 
bre.   ¡  Ah,    sí!...    viene    de    plutocracia; 


Facundo 


Luis 

Facundo 


cosa  de  dinero,  de  intereses..,    (Alto  a  Gui- 
llermo.)   Sí  ;   póngale  usted  este  título. 

(  ¡  NOS    arrastran  !  )      (Galcerán    pasa    a    sentarse 
a    su    mesa.) 

(A  don  Rosendo.)    ¡.Gran  noticia  !   El  distrito 
de  Augusta  es  mío. 
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Rosendo     ¿Qué? 

Facundo  Lo  que  oyes.  ¡  Es  mío  !  Verás  tú.  ¡  Galce- 
rán !  Haga  el  favor...  (Galcerán  pasa  a  formar 
grupo  con  don  Rosendo  y  don  Facundo.)     ríe  reClDl- 

do  una  visita  de  gran  interés  para  el  par- 
tido y  para  mí.  El  marqués  de  Aguafría, 
gerente,  como  sabe  usted,  de  las  minas 
«Hispania»,  me  ofrece  sacarme  diputado 
por  el  distrito  de  Augusta.  El  marqués,  a 
cambio  de  esta  gracia,  que  colma  mis  le- 
gítimas ambiciones,  me  exige  defender 
en  el  periódico  y  en  el  Parlamento  la  re- 
novación del  arriendo  de  las  minas  «His- 
pania». 

Rosendo     Sí  que  pide  bien  poca  cosa. 

Facundo  De  la  campaña  en  el  periódico  se  encar- 
gará usted,  pues  debe  hacerse  con  sumo 
cuidado. 

Galcerán  Perdone  usted,  don  Facundo,  pero  yo  no 
me  encargo  de  ella. 

Facundo     ¿Cómo?  Ésta  respuesta... 

Galcerán  Es  la  única  posible...  ¿Cómo  quiere  us- 
ted que  escriba  en  el  sentido  indicado,  si 
siempre  he  sostenido  que  las  minas  «His- 
pania» debe  explotarlas  el  Estado,  tanto 
por  consideraciones  económicas,  como 
para  evitar  que  los  mineros  sean  tratados 
peor  que  bestias,  por  ese  marqués  sin 
conciencia? 

Facundo     Con  no  firmar  los  artículos... 

Galcerán  Me  basta  con  que  repugne  a  mi  concien- 
cia para  no  hacerlo. 

Facundo  Con  estos  escrúpulos  no  medrará  usted 
en  la  política. 

Galcerán    Tampoco  me  lo  propongo. 

Facundo  Está  bien,  pero  yo  necesito  redactores 
que  piensen  y  escriban  por  cuenta  mía 
o  por  la  del  periódico,  y  no  por  cuenta  de 
ellos. 

Galcerán    Esto  quiere  decir  que  estoy  de  más  aquí. 

Facundo     Yo  no  digo  tanto. 

Galcerán    Me  parece... 
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Déjese  de  quijotismos  y  atempérese  a  las 
necesidades  del  periódico  y  a  las  exigen- 
cias de  la  política,  y  siempre  podrá  estar 
usted  a  nuestro  lado. 

Yo  no  puedo  defender  el  arriendo  de  las 
minas  «Hispania»,  que  conceptúo  ruino- 
so para  el  Estado  y  perjudicial  para  los 
obreros.  ¡En  otras  ocasiones  lo  hemos 
combatido  desde  el  periódico  ;  usted,  yo, 
todos  ! 

Los  tiempos  cambian...  las  ideas  pasan... 
Para  usted.  Hace  cinco  años  sostuvimos 
la  teoría  contraria  a  la  indicada  por  us- 
ted ahora,  y  en  este  tiempo'  yo  no  veo 
que  haya  cambiado  nada. 
¿De  manera  que  se  niega  a  escribir?... 
En  la  forma  que  usted  pide,  sí.  No  debo, 
no  puedo,  no  quiero. 

En  este  caso  no  soy  yo  quien  le  despide  ; 
es  usted  quien  se  va. 
Esto  es  burlarse. 
No  es  burla. 
( ¡  Miserable  !  ) 

Yo  no  he  dicho  que  se  fuera,  sino  que  se 
atemperara... 

¡  Bonito  juego  de  palabras  !  Me  ha  pro- 
puesto una  indignidad,  una  vileza,  y 
como  no  quiero  cometerla,  me  echa. 
Yo  no  propongo  indignidades  ni  vilezas. 
Indignidad  y  vileza  es  querer  que  uno  es- 
criba contrariamente  a  lo  que  piensa. 
¡  La  política  admite  esta  y  otras  muchas 
coacciones  morales  ! 

¡  La  política  de  usted  !  ¡  La  de  este  pe- 
riódico !  ¡  La  mía,  no  !  La  mía  no  admi- 
te claudicaciones  .  ni  farsas  ;  no  sacrifica 
una  convicción  a  un  acta,  una  idea  a  un 
mezquino  interés  personal. 
Pues  la  mía  y  la  de  mi  periódico  es  la  de 
cuantos  tenemos  aspiraciones  y  desea- 
mos ser  algo.  ¡  Además,  quien  está  a 
sueldo  ha  de  pensar  y  trabajar  por  man- 
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dato  de  quien  le  paga,  no  por  su  cuenta 

propia  ! 

¡  Hermosa  teoría  ! 

Donde    estoy    yo    no    hay    otra.    ¿Pago? 

¡Pues  mando  ! 

(irónico.)    Procedimiento  bien  democrático. 

¡  Como  le  parezca  ! 

Esto  debería  usted  decirlo  en  el  balcón, 

de  cara  a  la  calle,  para  que  el  pueblo  en 

huelga  oyera  sus  palabras. 

¡  En  mi  casa  hago  lo  que  quiero,  lo  que 

me  da  la  gana  ! 

(Con  sarcasmo.)  ¡  Viva  la  libertad  !  (Durante 
este  diálogo,  Manuel,  Enrique,  Alberto,  Rafael  y  Gui- 
llermo estarán  escuchando  con  la  cabeza  casi  pegada 
a  las  cuartillas,  humildes,  serviles  y  miedosos,  miran- 
do de  reojo  a  don  Facundo  y  a  Galcerán.  Sólo  Luis 
los  mirará  a  cara  descubierta,  siguiendo  con  interés 
la  conversación,  y  mostrando,  alternativamente,  eno- 
jo cuando  habla  don  Facundo  y  simpatía  cuando  Gal- 
cerán.) 

¿A  mí  con  insolencias?    ¡Afuera!    ¡A  la 

calle  ! 

¡  Sí,  me  iré  !    La  atmósfera  de  esta  casa 

me    ahoga.    No  ha  podido    acanallarme, 

pero  ha  matado  en  mí  las  ilusiones,   los 

entusiasmos  de  la  juventud. 

No  admito    razonamientos    ni   discursos. 

¡  Afuera,  he  dicho  ! 

(A  ios  redactores.)    ¡  Ya  veis,    amigos,    cómo 

aquí  se  echa  a  un  hombre  de  honor  a  la 

calle,    y    cómo    se    respetan    las    ideas  ! 

(Todos,  menos  Luis,  bajan  la  cabeza,  simulando  no 
oir   a    Galcerán.) 

(A  Galcerán.)  ¡  No  te  oyen  !  ¡  Tienen  sorda 
el  alma  !  ¡  Son  sepulcros  blanqueados  ! 
(Violento,  a  Luis.)  ¿  Usted  también  ? 
¡  Sí,  yo  también  !  A  pesar  del  tiempo  que 
le  trato  a  usted,  aun  sé  indignarme,  por 
imposible   que  parezca  ! 

(Suplicante.)       ¡  Luis  !... 

(Exasperado.)    ¡  Afuera  los  dos  ! 
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Luis 


Galcerán 
Luis 


Galcerán 


(\     don     Facundo,     con     desprecio.)      Así     proceden 

los  liberales  de  oficio,  los  demócratas  de 
comedia,  los  «ilustres  correligionarios», 
defensores  del  cuarto  estado.  (Dirigiéndose 
a  los  redactores.)  Y  vosotros,  pobres  forza- 
dos  de  la  pluma,  seguid  en  vuestro  sitio  ; 
en  él  estáis  perfectamente. 
¡  Luis  ! 

Vamonos,  Galcerán.  ¡  Vamonos  donde 
no  haya  farsas,  donde  no  se  escarnezcan 
las  ideas,  donde  no  sé  mate  el  alma  de  los 

hombres  !      (Fasá    el   brazo   por   el   cuello   de    Galce- 
rán   y   le   conduce   hacia   la   puerta.) 
¡  VámOnOS  !      (Se    van.) 


ESCENA  XIII 


Dichos  menos  Luis  y  Galcerán. 


Rosendo 

Facundo 
Rosendo 


Facundo 


(Tr.-tando  de  consolar  a  don  Facundo.)  ¡  Desagra- 
decidos ! 

¡  Qué  disgusto  ! 

No  se  puede  ser  demasiado  tolerante  con 
los  empleados.  Yo,  cuando  tenía  depen- 
dientes, los  trataba  con  mucha  severi- 
dad. Eso  no  quita  para  que,  fuera  de 
casa,  les  dejara  hacer  lo  que  quisieran. 
Al  fin  uno  es  liberal. 

¡  Cualquiera  que  no  hubiese  presenciado 
esta  escena  se  creería  que  yo  había  exi- 
gido a  Galcerán  alguna  acción  criminal  ! 
¡  Qué  orgullo  !  ¡  No  saben  acostumbrarse 
a  la  idea  de  que  son  obreros,  asalariados, 
gente  pagada  ! 

ESCENA   XIV 

Los   mismos    y   OBREROS    i.°,    2.0   y   3.0 


Facundo     (Aitnnero.)    ¿Qué  desean  ustedes? 

Obrero   i    ¿No  me  conoce  usted? 

Facundo     Sí,   te  conozco.    Eres  Joaquín  Alfaro. 
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Obrero  2  Somos  huelguistas,  y  venimos  en  repre- 
sentación de  otros  muchos  a  pedirle,  a 
suplicarle,  que  su  periódico  desista  de  su 
campaña  favorable  a  la  continuación  de 
la  huelga. 

Facundo     (imperioso.)    ¡  No  puede  ser  ! 

Rosendo  ¡  De  ninguna  manera  !  Sería  una  clau- 
dicación del  diario. 

Obrero   i   ¡  Es  que  nuestros  hijos  padecen  hambre  ! 

Facundo  Hay  que  sostener  la  huelga  unos  cuantos 
días  más.   ¡  Hemos  de  ganarla  ! 

Obrero   i   ¡La  perderemos  ! 

Obrero  2  ¡  Y  con  sangre  ! 

Obrero  i  Hace  un  momento  la  guardia  civil  ha  es- 
tado a  punto  de  hacer  fuego  contra  un 
grupo  que  han  arrojado  unas  piedras. 

Facundo  Todas  las  grandes  causas  se  han  ganado 
con   sangre. 

Obrero   i   La  causa  nuestra  es  muy  pequeña. 

Facundo     ¡  Es  la  de  la  libertad  del  pensamiento  ! 

Rosendo     Y  de  la  dignificación  del  obrero. 

Obrero  i  El  obrero  despedido  era  un  mal  compa- 
ñero. Se  embriagaba  y  no  quería  traba- 
jar. t 

Facundo  No  importa.  Se  le  despidió  después  de 
haber  hablado  en.un  meeting  anarquista, 
y  esto  es  bastante  para  que  yo  le  ampare. 

Obrero  i  Con  todo,  la  huelga  no  podemos  soste- 
nerla más.  En  la  tienda  no  nos  fían  ya, 
y  tenemos  empeñada  toda  la  ropa.  (Supli- 
cante, a  los  redactores.)  Ustedes,  que  son  jóve- 
nes, por  caridad,  aconsejen  al  señor  di- 
rector que  nos  ayude  a  terminar  la  huel- 
ga... 

Guiller.  Por  caridad  lo  haríamos,  pero  no  pode- 
mos ir  contra  nuestros  principios. 

Manuel  Por  compañerismo,  por  solidaridad,  us- 
tedes no  pueden  reanudar  el  trabajo  en 
tanto  en  el  Arsenal  no  vuelvan  a  tomar 

al  obrero  despedido.  (Los  demás  redactores  ha- 
cen señales  de  asentimiento  a  lo  dicho  por  Guillermo 
y    Manuel.) 
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Rosendo 
Obrero  i 
Facundo 
Obreros 


Facundo 
Obrero  i 
Guiller. 
Rafael 
Facundo 


Guillek. 
Obrero  i 
Facundo 

Rosendo 


(A  don  Facundo.)    Esto  son  liberales  y  hom- 
bres que  aprecian  al  partido  y  al  amo. 
Ustedes,    la   gente  de  ideas,    son    inflexi- 
bles. 

SomOS  COmO  el  hierro.  (Suena  en  la  calle  una 
descarga  de  fusilería.  Movimiento  de  estupor  en  todos.) 
¡  Oh  !  (Pasado  el  primer  momento  de  sorpresa,  to- 
dos los  redactores  se  precipitan  al  balcón,  quedando  en 
el  último  término  don   Facundo  y  don   Rosendo.) 

¿Qué  es  esto?    ¿Qué  sucede? 

Dos  compañeros  tendidos  en  la  calle. 

¡  La  gente  corre  alocada  ! 

¡  La  guardia  civil  embiste  sable  en  mano  ! 

¡  Viva  la  confraternidad  obrera  !    ¡  Abajo 

los    esbirros   del    pueblo !    ¡  Fuego    a  la 

guardia  !      (Suena    otra    descarga.) 
¡  Virgen    Santísima  !      (Todos    los    actores    retro- 
ceden   instintivamente    hacia    el    centro    del    escenario.) 
¡  EstO   es    Un    infierno  !      (Huye,    seguido    de    sus 
compañeros.) 


(Desde    el    centro    del    escenario,    dirigiéndose    a    la    ca- 

libre- 
Muera 


lie.)    ¡  Viva    la    libertad  !    ¡  Viva    el    libre- 


pensamiento !    ¡  Viva  el  obrero  !    ¡ 
la  guardia  civil  ! 
¡  Muera  ! 


>RDIiN. 

Facundo 
Orden. 

Rosendo 
Facundo 


ESCENA  XV 

Los  mismos  y  el  ORDENANZA. 

¡  Don  Facundo  !    ¡  Don  Facundo  !... 

¿Qué  ocurre? 

Que  la  guardia  civil  sube  por  la  escalera 

del  servicio. 

¿Dónde  me  escondo? 

¡  Silencio  !    ¡  Serenidad  !    Yo  me  encargo 

de  todo.  Que  nadie  hable. 


:.o  


ESCENA    ÚLTIMA 

Los   mismos    y    GUARDIAS    i.°   y    2.0 

GüAR.  i  ¿Quién  ha  dado  voces  desde  aquí  den- 
tro? 

Facundo  (Precipitadamente.)  Tres  huelguistas  que  aca- 
bo  de  echar  a  la  calle. 

Guar.    1      ¿Los  conoce  usted? 

Facundo     A  uno  de  ellos,  sí. 

Guar.    i       ¿Sabe  usted  su  nombre? 

Facundo     Joaquín  Alfaro. 

Guar.    i       Sé  quien  es.  ¿Nadie  más  ha  gritado? 

Facundo     Nadie  más. 

Guar.    i      ¿Palabra?... 

FACUNDO  ¡  De  Caballero  !  (Al  tiempo  de  caer  el  botóü  sue- 
na  una    descarga.) 


FIN    DE    LA    OBRA 
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ia  Angeles   Hermán. 

Josefina  Vázquez. 

Concepción  Ester. 

María  Valentín. 
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Rita  Vega, 
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Juan  Aguado. 

Germán    Castro. 
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ACTO  FRIME^O 


Saloncito  en  el  hotel  de  Bonapartc  en  París,  en  la  calle  de  la  Chante* 
ruine,  llamada  después  de  la  Victoria.  Puertas  laterales  y  al 
foro.  L:i  de  la  izquierda  conduce  a  las  habitaciones  de  Josefina. 
La  de  la  derecha,  a  las  de  Bonaparte  cuando  está  en  París. 
A  la  derecha  de  la  puerta  del  foro  una  artística  papelera  con 
.espejos  y  columnas.  En  el  centro,  un  veladorcito  de  madera 
amarilla.  A  la  izquierda,  casi  en  primer  término,  una  mesa  de 
escribir  de  nogal.  Sobre  la  mesa,  un  busto  pequeño  de  Sócrates. 
Un  sefá,  sillas,  etc.,  etc. 


ESCENA  PRIMERA 

JOSEFINA,    sentada    a    la    mesa    de    escribir    y    escribiendo    una    carta 

para    el    general    Bonaparte.     Transcurren     algunos    segundos    sil» 

que   se   oiga  más  que   el  rasguear  nervioso   de   la  pluma  de  Jos^ 

l      sobre     el      satinado     y     elegante     papel.      ÁGATA     RIBLE 

y   I. AURA   SOMIER   aparecen   de  pronto  por   la   puerta   del   fije. 


Ágata  Ahí  está...    Escribiendo. 

LAURA  Bueno...     Vete...     (Ágata    sale    por    la    puerta    del 

foro.   Laura  Sohier  avanza  cautelosamente,   de   puntillas, 
hasta  quedar  a  espaldas   de  Josefina.) 

Laura  ¿A  quién  escribes,  Josefina? 

JOSEFINA         (Sobresaltada,   alzando   vivamente   la  cabeza  y  clavando 
la   altiva   mirada   en   Laura.)    Me   has   aSUStado... 

¿Tú   aquí,    Laura?...    ¿  Y   a  estas  horas? 

¿Qué  es  lo  que  te  trae? 
Laura  Pero    ¡qué   distraída   estabas!    ¿A    quién 

escribes,  si  no  es  ningún  secreto? 
Joseeina      A  Bonaparte. 

Napoleón. — 2 
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Laura  ¿Frases  de  cariño,  no  es  cierto?  ¿Ternu- 

ras de  enamorada? 

Josefina  Excusas...  Subterfugios...  Mil  pretextos 
para  no  ir  a  su  lado...  No  puedo  ser  más 
ingrata...   ¡Pobre  Bonaparte  ! 

Laura  (incrédula.)  ¿De  veras? 

JOSEFINA  (Levantándose  y  llevándola  al  sofá  de  la  izquierda,  en 
donde  se  sientan  las  dos.)  Pero  ven,  siéntate... 
(Siguiendo    la    conversación    interrumpida.)    ¡Oh...    SI 

vieras  !...  Te  puedo  enseñar  sus  cartas... 
En  todas  ellas  me  dice  que  salga  de  Pa- 
rís, que  corra,  que  vuele  a  su  lado...  que 
no  puede  vivir  sin  mí...  Que  sin  mí  se 
muere...  ¡  Es  un  grito  de  pasión  infinita  ! 
Y,  sin  embargo,  le  pago  con  demoras, 
con    dilaciones. 

Laura  ¿Y  cómo  has  de  querer  salir  de  París,  si 

eres  la  reina  de  la  moda,  si  brillas,  man- 
das y  triunfas  a  tu  antojo? 

Josefina  Sí,  puede  que  influya  en  mis  vacilacio- 
nes lo  que  dices...  Pero  no  es  eso  sólo... 
Es  que  puede  más  mi  miedo  que  mi  cari- 
ño... Conservo  tan  penosos  recuerdos  de 
cuando  fui  a  acompañarle  en  su  campaña 
de  Italia...  ¡Aquella  incesante  V  vertigi- 
nosa correría  de  campamento  en  campa- 
mento, aquel  variar  sin  tregua,  aquella 
punzante  zozobra...  Y  el  silbar  de  las  ba- 
las, el  estampido  de  los  cañones  retum- 
bando en  los  oídos,  el  temor  siempre  de 
caer  en  poder  del  enemigo. . .  ¡  Qué  horri- 
ble cosa,  Laura  !...  No  se  ha  hecho  para 
mujeres. 

Laura  Eso  es  porque  tú  no  le  quieres  tanto  como 

él  te  quiere  a  ti. 

Josefina  (Sonriendo.)  Puede  que  tengas  razón...  Aun- 
que yo  también  le  quiero...  Ha  sido  siem- 
pre tan  bueno  y  generoso  conmigo... 

Laura  Es  cierto. 

Josefina      Y  nadie  en  el  mundo  me  ha  amado  tanto 

COmO   mi    marido.    (Levantándose   de   improviso   va 


a   la   mesa   de   escribir,    saca   de   uno   de   los   cajones    un 
paquete  de  cartas  y  vuelve  a  sentarse  al  lado  de  Laura.) 

.  Oye  cualquier  párrafo  de  sus  cartas... 
(Leyendo.)  «¿No  vienes ?  ¿ Vas  a  venir,  no 
es  cierto?...  ¿Vas  a  estar,  al  fin,  aquí, 
a  mi  lado,  en  mis  brazos,  contra  mi  cora- 
zón?... ¡  Ven  !  ¡  Ponte  alas  !...  ¿O  es  que 
no  vienes  porque  ya  no  me  amas?  ¡  Oh, 
si  fuera  verdad,  teme  el  puñal  de  Ótelo  !» 
¿Verdad  que  me  quiere  mi  marido? 

Laura  ¡  Así  me  amase  el  mío  ! 

Josefina  Tú  ya  lo  ves,  llena  estoy  continuamente 
de  sus  dones.  Por  mí  saquea  a  Europa. 
No  hay  nada,  por  rico,  por  exquisito,  por 
maravilloso  que  sea  que  le  parezca  digno 
de  mí.  Y  sin  cesar  llueven  a  mis  pies  res- 
cates de  villas,  dádivas  de  príncipes,  des- 
pojos valiosos  tomados  al  enemigo.  To- 
dos sus  compañeros  de  armas,  ya  lo  sé, 
hacen  lo  propio  con  sus  damas,  pero  nin- 
guno le  gana  a  mi  marido  ni  en  amor  ni 
en  esplendidez. 

Laura  Y  dime  :    ¿hace  ya  mucho%  días   que   no 

has  tenido  nuevas  suyas? 

Josefina      Más  de  dos  meses,  y  por  eso  le  escribo. 

Laura  ¿De  modo  que  no  sabes  nada? 

Josefina  ¡  Por  Dios,  Laura  !...  ¡  No  me  alarmes  !... 
¿Qué  ha  sucedido?  ¿Han  herido  a  Bo- 
naparte?  ¿Le  han  matado  acaso? 

Laura  No,  mujer...  Viene. 

Josefina  "  ¿Y  nada  me  ha  dicho? 

Laura  Habrá  querido  sorprenderte.   Mira,  está- 

bamos comiendo  en  casa  de  Barras  cuan- 
do cayó  en  la  mesa,  como  una  bomba,  la 
noticia  del  desembarco  de  Bonaparte  en 
•  Freijús...  Conque  a  estas  horas,  ¡calcula, 
vuela  camino  de  París  ! 

Josefina      Venir  así,  de  improviso...  Y  sin  avisarme. 

Laura  Sí,  no  deja  de  ser  inquietante  esta  inopi- 

nada venida  de  tu  marido. 

Josefina  Sobre  todo  para  mí.  ¡  Qué  enojado  ha  de 
venir  conmigo  Bonaparte  ! 
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LAURA  Y   COn    SU   genio.     (Josefina   se   levanta    con   apresu- 

ramiento, dejando  abandonadas  sobre  la  mesa  las  cartas 
de    Bonaparte.) 

JñSEFLN'A  ¡Ágata,  Ágata!...  (Volviendo  al  centro  del  es- 
cenario.) j  Quién  arrostra  los  primeros  ím- 
petus de  su  cólera  ! 


ESCENA  II 

JOSEFINA,  LAURA  SOHIER  y  ÁGATA  RIBLE,  por  el  toro. 


Josefina 


Laura 

Josefina 


Laura 

Josefina 

Laura 

Josefina 
Laura 


Josefina 


(Al    ver     a    Laura,    presa    de    la    más    viva    agitación.) 

Ágata...  ¡  Que  enganchen  !...  En  segui- 
da. ¡  Ah,  y  tráete  mi  chai  y  mi  sombrero. 

(Ágata' sale  por  la  puerta  del  foro.) 

¿Vas  a  recibirle? 

¡  Pues  claro !  Tengo  tantos  deseos  de 
verle.  Y  luego,  quiero  ser  la  primera  en 
caer  en  sus  brazos...  Y  evitar  que  le  hable 
su  familia...  Tú  ya  sabes  cuanto  me  odian 
los  suyos...  Quieren  todos  ellos  contra- 
rrestar mi  legítima  influencia  en  su 
corazón  con  la  maledicencia,  con  la  ca- 
lumnia. Pudieran  contarle  mil  horrores  de 
mí...  ¿Y  nada  hay  más  triste,  estando 
limpia  de  toda  culpa?  ¿Cómo  iba  yo  a 
querer  manchar  la  frente  pura  de  Eugenio 
y  de  Hortensia?... 
Los  hijos  de  tu  primer  marido... 
De  eso  es  de  lo  que  me  acusar!  también 
los  suyos,  de  que  no  haya  sabido  darle 
un  hijo  a  Bonaparte. 

No  es  ese,   sé  franca,   Josefina,   el   único 
motivo  de  tu  impaciencia. 
Pues,  ¿qué  otro? 

Entrar  en  París  en  su  coche,  a  su  lado, 
enmedio  de  las  aclamaciones  delirantes 
de  la  multitud.  ¡  Como  que  vuelve  vence- 
dor ! 

(Radiante   de   alegría.)    Es   lo   que   tiene   pOr   COS- 

tumbre. 
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LáURA  Dicen   que   su   paso  por  Avifíón,   Lyón   y 

Valence  ha  sido  una  serie  río  interrum- 
pida de  frenéticas  ovaciones...  Pues  aquí 
no  sé  lo  que  va  a  pasar...  Imagínate  que 
la  gente  se  da  la  enhorabuena  por  las 
calles,  sin  conocerse...  Todos  los  parisien- 
ses están  locos.  Y  mi  marido,  el  más  loco 
de  todos.  Hoy  decía  en  la  mesa  :  «Ciuda- 
danos :  en  mi  .opinión,  Bonaparte  en 
Egipto  ha  eclipsado  a  los  antiguos.  ¡  Y 
qué  gloria  para  la  nación  !  Los  soldados 
franceses  han  grabado  sus  nombres  en 
las  pirámides  con  las  puntas  de  sus  ba- 
yonetas. » 

JOSEFINA         (Escuchándola    muy    complacida.)    Cierto...    cierto. 

Laura  ¡  Y  el  botín  que  trae  tu  marido  !  Tres  mil 

mamelucos,  cuarenta  cañones,  cuatro- 
cientos camellos,  todos  los  tesoros  de  to- 
dos los   almacenes   tomados   al   enemigo. 

(Suena  de  pronto  un  cañonazo.  Sobresalto  nervioso  de 
Laura  y  de  Josefina.) 

Josefina      ¡Dios  mío!...  Ya  está  entrando.  No  voy 
a  llegar  a  tiempo,...   Va  a  hablarle  antes 

Carolina...  (A  Ágata,  que  entra  en  aquel  momento 
por   el    foro    con   el   manto   y   el    sombrero    de   Josefina.) 

Pero  no  tardas  poco,  mujer...  ¡  Dios  mío, 

no  llegO  ! . . .  (Ágata  le  coloca  el  chai  sobre  los  hom- 
bros y  le  entrega  el  sombrero,  que  Josefina  se  pone  pre- 
cipitadamente   ante   el    espejo    de    la    papelera.)    ¿  Y     el 

coche  ? 
Ágata  Ya  está  abajo  esperando. 

Josefina      ¿Vienes,  Laura? 
Laura         Sí. 
Josefina      De  paso  te  dejaré  en  tu  casa.    (Salea  por  ei 

foro.  Suena  otro  cañonazo.) 


ESCENA  III 

AGA  I'A  sola,  yendo  hacia  la  mesa  de  escribir  y  empezando  a  registrar 
las    cartas    que    Josefina    ha   dejado    abandonadas    sobre    la    mesa. 

¡Jesús,   cuánto  cañonazo!...    Parece  que 
va  a  venirse  el  mundo  encima...   Y  todo 


por  un  hombre...  ¡Y  qué  hombre!...  Me 
parece  que  se  va  a  armar  aquí  una  tre- 
molina... (Otro  cañonazo.)  ¡  Bonito  vendrá  el 
general  !...  Y  digo,  con  el  genio  que  gas- 
ta. No  queda  aquí  mueble  sano...  La 
culpa  se  Ja   tiene  ella...    ¿Por  qué  no  va 

Cuando  la   llama?    (Poniendo  en   orden   las   cartas.) 

Todas  son  cartas  de  él...  Y  todas  echan 
chispas...      ¡Qué    suerte    tienen    algunas 

mujeres  !...     (Leyendo    los    encabezamientos    de    las 

cartas.)  «Mi  idolatrada  Josefina...»  «Mi 
inolvidable  Josefina...»  «Mi  amadísima 
Josefina...»    Ya  .no   sabe   como    llamarla. 

(Volviéndose,  al  ruido  que  hace  Roustáir  al  aparecer 
por  la  puerta  del  foro,  lanza  un  grito  de  espanto, 
dejando    caer    las    cartas     sobre     la    mesa.)     ¡  JeSUS, 

María  y  José!...  ¿Quién  es  este  espan- 
tajo?... 


ESCENA  IV 

ÁGATA  y  ROUSTÁN,  el  mameluco  de-  Bonaparte,  por  el  foro.  Des- 
pués, por  el  mismo  sitio,  BONAPARTE,  LUCIANO,  LETICIA 
y  CAROLINA.  Napoleón  es  el  Bonaparte  de  la  campaña  de 
Italia,  pálido,  flaco,  melenudo,  vestido  sencillamente  de  levita 
azul  y  con  un  sable  de  mameluco  colgado  a  la  oriental,  de  un 
cordón   de   seda    carmesí.    Bota   alta. 

Roustán  (Avanzando  hacia  A^ata.)  No  tener  miedo  de 
mí,  niña  bonita...  Yo  ser  Roustán,  mame- 
luco de  Bonaparte.  Ponerme  preso  en 
Aboukir...  Quererme  él  mucho  a  mí  ;  que- 
rerle yo  mucho  a  él...  Con  él  ir  a  todas 
partes...  Guardar  su  tienda...  Velar  su 
sueño...  Mi  gustarme  mucho  las  niñas 
bonitas  como  tú...  ojos  negros...  negros... 
negros...  Cara  blanca...  blanca...  blan- 
ca...   (Pretendiendo  ceñirle  el  talle.) 

ACATA  (Hurtándole   vivamente   el   cuerpo.)    ¡  Eh  !    Quieto... 

¡Que  voy  a  llamar!...   ¿No  habrá  quien 
me  libre  de  este  energúmeno? 
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Napoleón  (Entrando.)    ¿Qué  es  eso? 
Roustán     (Señalando  a  Ágata.)  Botín  de  guerra,  mi  ge- 
neral. 

NAPOLEÓN     (Con    evidentes    muestras    de    mal    humor.)      ¡  Vete  ! 

ÁGATA  (A    Roustán,    antes   de   que   éste   salga   por   el   foro,    con 

vivo     gesto     de     encono     y     desprecio.)     j  Bien     CllJO 

aquel  que  dijo  mameluco  ! 


ESCENA  V 

ÁGATA,    NAPOLEÓN,    LUCIANO,    LETICIA    y    CAROLINA. 

Napoleón  (a  Ágata.)  ¿Y  dónde  está  la  ciudadana 
Bonaparte  ? 

Ágata  Acaba  de  salir... 

Napoleón  ¿Sola? 

Ágata  No,  ciudadano  general  :   con  la  ciudada- 

na Laura  Sohier. 

Napoleón  ¿Y  sus  hijos? 

Acata  Los    ciudadanos     Eugenio    y     Hortensia 

no  están  tampoco  en  casa.  Pero  esos  sa- 
lieron esta  mañana  muy  temprano. 

Napoleón  Puedes  retirarte.'    (Ágata  sale  por  el  foro.) 

ESCENA  VI 

NAPOLEÓN,    LUCIANO,    LETICIA    y    CAROLINA. 


Leticia  Pues  el  sitio  de  Josefina  era  éste.  ¿No  te 
parece  lo  mismo,   Bonaparte? 

Carolina  No  te  extrañe,  mamá...  Habrá  ido,  como 
siempre,  a  alguna  diversión. 

Napoleón  (Con  algo  de  dureza.)  ¿Pero  persistís  en  vues- 
tras acusaciones  contra  la  pobre  Josefina? 
;  Ks  cierto  lo  que  me  habéis  dicho  en  to- 
das vuestras  cartas? 

Carolina    Sí,  desgraciadamente. 

Napoleón  Pero  dime,  ¿no  te  inspira  el  odio?... 
Porque  tú  la  odias,  Carolina  ;  lú  la  odias 
con  toda  tu  alma. 
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Carolina  No,  hermano.  Pregunta,  indaga  en  Pa- 
rís. ¡  Si  corre  de  boca  en  boca,  se  comenta 
de  salón  en  salón...  ! 

NAPOLEÓN  (Como  si  hablase  consigo  mismo,  recorriendo  a  grandes 
pasos  la  habitación,  más  pálido  que  de  ordinario,  con 
el     rostro     convulso,     la     mirada     extraviada.)      ¡  Olí  ! 

Mujeres,  mujeres...  Engañarme  de  ese 
modo...  Y  mientras,  estaba  yo  a  seiscien- 
tas leguas  de  distancia...  ¡  Ah  !  Pero  yo 
exterminaré   a   todos   esos   pisaverdes,    a 

todos  eSOS  barbilindos.    (A  Carolina,  de  repente.) 

Pero,  dime  :  ¿te  consta?  ¿Tienes  prue- 
bas? 

Carolina  Eso  no  se  ve...  Se  sabe  por  lo  que  se  oye 
decir... 

Napoleón  ¿Y  tú,  madre?...  ¿Y  tú,  Luciano,  qué 
decís  vosotros?...  ¿Por  qué  estáis  calla- 
dos? ¿Por  qué  apartáis  los  ojos  de  los 
míos?...  ¡Hablad!  \  Respondedme  !... 
¿Qué  habéis  oído  decir  de  Josefina? 

Leticia  ¿Quién  no  conoce  en  París  la  ligereza  de 
su  conducta? 

Napoleón  ¡  Si  la  he  de  matar  ! 

Leticia  Nada  de  escándalo,  hijo  mío.  No  elvides 
que  toda  Francia  tiene  los  ojos  puestos 
en  ti...  Repudíala,  pero  sin  ruido...  Aleja 
de  tu  lado  a  una  mujer  indigna  de  llevar 
un  nombre  tan  glorioso  como  el  tuyo. 

Napoleón  (  Dominándose,  reponiéndose.  )  Bien.  Basta  ; 
asuntos  más  arduos  me  reclaman.  Reti- 
raos... Ya  iré  a  veros.  Tú  quédate,  Lu- 
ciano. 

Leticia  Adiós,  hijo...  ¡Y,  por  Dios,  ten  pruden- 
cia !  A  bastantes  riesgos  has  expuesto  ya 
tu  vida. 

Carolina    Adiós,  hermano. 

NAPOLEÓN  ¡  AdiÓS,  Carolina  !  (Leticia  y  Carolina  salen  por 
el  foro.) 
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ESCENA  VII 

NAPOLEÓN    y    LUCIANO. 

Luciano      ¿Y  cómo  has  llegado  tan  de  repente,  sin 

avisar  a  nadie?...  ¿Qué  ideas  traes? 

Napoleón  Muy  grandes.  Por  de  pronto  te  diré  que 
en  París  me  espera  o  un  consejo  de  gue- 
rra o  el  mando  supremo  de  la  república. 

Luciano      Mira,  ándate  con  mucho  tiento. 

Napoleón   Sé  lo  que  traigo  entre  manos. 

LUCIANO  Sí,  no  dudo  que  triunfarás.  Todas  las 
esperanzas  de  Francia  están  puestas  en 
ti.  Has  llegado  a  tiempo.  Eres  el  hombre 
necesario. 

Napoleón  Lo  sabía  y  por  eso  he  venido. 


ESCENA  VIII 

NAPOLEÓN,     LUCIANO,     MURAT    y   .TALLEYRAND,    por   el    foro 
Este  último  cojea  ligeramente. 


I  ALLEY.  (Estrechando    muy    afectuosamente    la    mano    de    Napo- 

león.)   ¡  Muy  bien  venido,  general  ! 

Napoleón  Salud,  ciudadano  Talleyrand.  Ya  habréis 
visto  la  impresión  que  ha  causado  mi  lle- 
gada en  París. 

!  ai.i.ky.  Excelente,  ciudadano  general.  Todo  el 
mundo  os  aclama  como  a  un  Dios.  En 
todos  los  rostros  está  la  alegría  y  en  to- 
dos los  corazones  la  esperanza.  El  Direc- 
torio os  saluda  con  salvas  de  cañón  y  re- 
pique de  campanas,  y  el  pueblo  con  gritos 
de  amor  y  vítores  de  entusiasmo.  Francia 
entera  ve  en  vos  a  su  salvador.  Los  des- 
venturados os  invocan  como  a  su  único 
apoyo ;  los  oprimidos,  como  al  vengador 
de  sus  vejados  derechos  ;  los  débiles,  como 
al  caudillo  audaz  que  sabe  jugar  con  las 
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coronas  de  los  reyes,   como  si  fuesen  fi- 
chas de  dominó. 

Napoleón  ¿Y  vos,  Talleyrand? 

Talley.        Yo  vengo*  a  ofreceros  mis  servicios. 

ESCENA  IX 

NAPOLEÓN1,    LUCIANO,    TALLEYRAND    y   FOUCHÉ,    por.  el    foro. 
FOUCHÉ  (Que     ha     oído    las     últimas     palabras     de     Talleyrand.) 

Y  yo,  los  míos. 

Napoleón  (Sonriendo.)  No  hay  duda  de  que  me  espera 
la  victoria,  cuando  se  ponen  de  mi  parte 
la*diplomacia  y  la  policía. 

Fouciií:  Mi  general,  creo  que  ha  llegado  el  mo- 
mento oportuno. 

Napoleón  ¿Y  el  Directorio? 

Fouché  Confía  en  que  yo  le  ponga  sobre  ia  -ísta 
de  la  conjuración.  Imaginaos  si  tiene  para 
rato. 


ESCENA  X 

NAPOLEÓN,  LUCIANO,  TALLEYRAND,  MURAT  y  FOUCHÉ. 
Generales  y  oficiales  de  todas  las  armas  que  acuden  apresurada- 
mente  por   la    puerta    del   foro. 

Talley.  Mirad,  ciudadano  general  :  esto  se  va 
pareciendo  a  la  corte  de  un  monarca. 

Napoleón  La  victoria  empieza  a  sonreimos,  ciuda- 
dano Talleyrand.  (Dirigiéndose  a  todo  el  con- 
curso.) Señores  :  no  podéis  imaginaros 
cuan  grandemente  me  complace,  en  estos 
supremos  momentos  en  que  van  a  deci- 
dirse los  destinos  de  la  patria,  el  ver 
agrupados  en  torno  mío  a  los  miembros 
más  distinguidos  del  ejército,  señal  evi- 
dente de  que  cuento  con  sus  votos  y  soy 
el   heraldo  de   sus  aspiraciones. 

General  i    Y  el  símbolo  de  sus  glorias. 

Murat  (Al  general  i.°)  ¿  No  os  habéis  fijado?  Ha 
dicho  señores. 

General  2  Vos  sois  el  único  que  podéis  salvarnos, 
ciudadano  general. 


—   i5  — 


Oficial  i 
Oficial  2 

Oficial  ] 


General  i 
General  2 
General  3 

Oficial  i 

Oficial  2 
Napoleón 


Francia  se  halla  al  borde  del  abismo. 
La  guerra  civil  arde  en  el  Este  y  amenaza 
llegar  hasta  París. 

Europa   nos  cerca  por  todas  partes  y  de 
un   momento  a   otro   puede   invadir  nues- 
tras fronteras. 
La  anarquía  está  en  el  aire. 
La  Hacienda,  por  los  suelos. 
Kl  ejército,  en  la  miseria. 
Nos  hacen  falta  para  salvarnos  un  cerebro 
y  una  espada. 
Es  decir,  vos. 

¿Qué  han  hecho,  entonces,  esos  hombres 
de  la  Francia  que  yo  les  dejé  rica  y  prós- 
pera en  el  interior,  honrada  y  respetada 
por  todas  las  naciones  de  Europa?  Mirad- 
la ahora  extenuada,  vencida  desde  el  cabo 
de  Helder  hasta  el  estrecho  de  Messina. 
Para  salvarla  hay  que  colocar  sus  desti- 
nos en  unas  manos  briosas. 
Sí,  pero  que  no  sepan  blandir  la  espada 
en  contra  de  la  revolución. 
¡  La  revolución  !...  ¡,  Si  ella  es  mi  musa  !... 
Por  ella  desenvainé  mi  espada  en  Casti- 
glione  y  Aboukir,  y  no  volveré  a  envai- 
narla hasta  que  desaparezca  el  peligro  de 
morir  anegada  en  sangre  francesa  o 
aplastada  brutalmente  por  los  cascos  de 
Jos  caballos  del  enemigo. 
En  ese  caso  puedes  contar  conmigo  para 
todo. 

¡Gracias,  Luciano!  Sí;  la  patria  lo  exi- 
ge. Vengo  a  restablecer  el  orden,  el  res- 
peto a  la  ley  ;  pero  confío  en  que  no  habrá 
lucha,  en  que  no  se  derramará  una  sola 
gota  de  sano-rc  francesa.  ¡  Ciudadanos  : 
jurad  libertar  a  la  patria  o  perecer  en  la 
demanda  ! 

(Llevando    las    manos    a    las    empuñaduras    de   sus    espa- 
das.) ¡  Lo  juramos  ! 
Napoleón  Ahora,     salid,    y     prepararlo   todo     para 
mañana.    Tú,    Murat,   cuídate  de  que   no 


Luciano 
Napoleón 


Luciano 
Napoleón 


odos 
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se  omita  el  pormenor  más  mínimo.   (Todos 

van    saliendo.    Unos,    estrechan    la    mano    de    Napoleón  ; 
otros    saludan    militarmente.) 


ESCENA  XI 

NAPOLEÓN.    Después    ROUSTÁN,    por    el    foro. 

NAPOLEÓN    (Paseándose    agitadamente    por    la    estancia.)      ¡    i      no 

viene  !  Bien  sabe  que  hoy  me  juego  la 
cabeza  con  mi  venida.  ¿  Se  siente  culpa- 
da?... ¿Teme  la  cólera  de  un  marido 
irritado?...  ¿Será  verdad  todo  lo  que  me 
han  dicho  de  ella?...  ¡  Ah  !  ¿Por  qué  una 
bala  enemiga  no  me  estrelló  el  cráneo  en 
las  llanuras  de  Aboukir?...   ¡  Roustán  !... 

(Coge   un    termómetro   de    bronce   que    está   encima    del 
velador   y   lo   arroja   contra   el   suelo   en   un   gran   ímpetu 
de   locura.) 
ROUSTÁN       (Que   va  a  entrar  por  el  foro,   retrocede  asustado  al  ver 
la      cólera     de      Bonaparte.)        ¡  Favor,      Allah!... 

Furioso  Bonaparte...  Pagar  su  furia 
yo... 

Napoleón  ¡  Roustán  ! 

Roustán     (Volviendo.)  Señor... 

Napoleón  Mira,  ponte  delante  de  esa  puerta.  (Por  la 
del  foro.)  ¡  Que  nadie  pase  el  dintel  !  ¡  Na- 
die !...   ¿Me  entiendes?... 

Roustán     Mucho,  señor...   Muro  de  carne  ser...  Ni 

Un  mosquito  pasar.  (Roustán  se  queda  como 
clavado  delante  de  la  puerta.  Napoleón  sale  por  la 
derecha,    cerrando   la    puerta   con    llave    tras    sí.) 


ESCENA  XII 

ROUSTÁN    y    JOSEFINA,    por    el    foro,    con    el    traje    con.  que    salu 
a  recibir  a  Napoleón. 

Roustán     (Cerrándole   el   paso.)    Tú   no  pasar...    Bona- 
parte no  querer... 


Josefina  ¡Tonto!...  ¿No  ves  que  soy  el  ama  de 
aquí?...   Esa  orden  no  reza  conmigo. 

Roustán  Sí,  sí;  no  importa...  Perdón...  Roustán 
no  poder... 

Josefina      ¿Dónde  está  tu  amo? 

ROUSTÁN       (Señalando     a     la     puerta     de     la     derecha.)      Allí... 

Cerrar    con    llave...    Labios    temblarle... 
Ojos  terribles. 
Josefina      Está  bien...  Déjame  pasar... 

ROUSTÁN       (Siempre   reteniéndola.)    Líbreme   Allall...    Vo    no 

poder...    Matarme  Bonaparte... 

JOSEFINA  (Apartándole  del  dintel  de  la  puerta  y  metiéndose  den- 
tro   a    pesar    suyo.)    J  PaSO,     imbécil  !    ¿  No    \  CS 

que  soy  su  mujer? 
Roustán     (Entrando  tras  ella.)   ¡  Atrás  !   j  Atrás  ! . . .   Lla- 
mar a  Bonaparte... 


ESCENA  XIII 

ROUSTÁN,    JOSEFINA    y    NAPOLEÓN,    por    la    derecha,    que    acude 
al  ruido  de  las  voces  de  Josefina  y  de  Roustán. 

NAPOLEÓN  (A  Roustán.)  ¡  Vete  !  (Roustán  se  va  por  la  puerta 
del  foro.  En  cuanto  se  ha  ido,  Napoleón  se  dispone 
a  hacer  lo  mismo  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Al  oír 
las  últimas  palabras  de  Josefina  se  queda  inmóvil, 
cerca  de  la  puerta,  de  espaldas.) 

Josefina  Escucha,  Bonaparte...  (Pausa  breve.)  ¿Hu- 
yes de  mí?...  El  vencedor  de  cien  batallas 
interpone  entre  su  cólera  y  mi  amor  la 
frágil  valla  de  una  cerradura?...  Bona- 
parte, amigo  mío,  soy  yo...  .Salí  a  reci- 
birte, pero  equivoqué  el  camino  y  no  he 
podido  verte  llegar...  Otros  han  sido  más 
venturosos  que  yo...  (Pausa  breve.)  Pero, 
¿no  me  respondes?...  ¿No  me  dices 
nada?...  ¿Estás  enfadado  conmigo?... 
Ya  lo  veo ;  te  han  contado  mil  horrores 
de  mí,  todos  los  que  ha  tenido  tiempo  de 
acumular  el  fértil  odio  de  tu  hermana 
Carolina...    (Otra  pausa.)    ¿No   quieres   oir- 
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me?...  Ningún  juez  condena  al  reo  sin 
haber  escuchado  antes  su  defensa...  Se 
han  valido  de  mi  ausencia  para  calum- 
niarme de  la  manera  más  odiosa...  No 
los  creas,  Bonaparte,  no  los  creas.  (Pausa 
breve.)  ¿  No  me  contestas  ? . . .  ¡  Ah  !  Ya  veo 
que  no  me  amas  cuando  la  calumnia  ha 
hallado  eco  en  tu  corazón...  Bonaparte, 
no  olvides  que  no  tengo  más  que  a  ti  que 
me  defienda. 

NAPOLEÓN    (Volviéndose    a    rila    impetuosamente.)        ¡  Ah,     pues 

entonces   tú   triunfarás   de   todos  !    (Josefina 

se  arroja  en  sus  brazos.)  " 


TELÓN    RÁPIDO 


FIN    DEL   ACTO   PRIMERO 


ACTO    SEGUNDO 


El  salón  amarillo  en  el  palacio  de  las  Tullerías.  Puerta  al  foro  izquier- 
da. A  la  derecha,  un  gran  espejo  sobre  una  chimenea,  en  cuya 
repisa  se  ve,  en  el  centro,  un  reloj,  y  a  los  dos  lados  dos  artísticos 
candelabros.  A  la  izquierda,  segundo  término,  una  mesa  cuadrada 
con  tapete  verde  y  dos  sillones  a  cada  lado.  A  la  derecha,  en 
segundo  término,  una  consola  sobre  la  que  se  ve  un  busto  de 
Josefina,  de  bronce.  A  cada  lado,  un  taburete.  Encima  de  la 
consola  un  gran  cuadro  representando  una  de  las  batallas  de 
Bonaparte.  Al  foro,  derecha,  otra  puerta.  Una  lámpara  muy 
rica   pendiente   del   techo. 


ESCENA  PRIMERA 

NAPOLEÓN  y  JOSEFINA,  sentados  a  la  mesa  de  la  derecha,  ju- 
gando al  ajedrez.  En  el  diván  de  la  izquierda,  CAROLINA,  TA- 
LLEYRAND  y  EUGENIO.  ROUSTÁN,  paseándose  por  delante 
de   la  puerta   de   la   derecha. 


Talley.        Veo,  bella  Carolina,  que  sois  tan  madru- 
gadora como  vuestro  ilustre  hermano. 

Carolina  No  lo  creáis,  señor  ministro  de  Estado ; 
sino  que  anoche  no  fuimos  a  la  Opera. 
El  primer  cónsul  trabaja  tanto,  que  mu- 
chas veces,  abrumado  por  el  cansancio,, 
se  retira  pronto  a  sus  habitaciones.  Y  en- 
tonces, ya  es  sabido,  todo  es  tristeza 
y  aburrimiento  en  el  palacio  de  las  Tu- 
llerías. 

De    modo   que    cuando    el    astro    rey    se 
pone  se  ocultan  todos  sus  satélites. 
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Carolina  Josefina  se  pone  a  tocar  un  poco  el  arpa, 
pero  pronto  la  ronda  el  sueño  y  se  retira 
también  a  sus  habitaciones.  Yo  cojo 
entonces  el  primer  libro  que  se  me  viene 
a  las  manos.  He  aquí  la  vida  que 
llevamos  la  mayor  parte  del  año.  Mas  que 
la  casa  del  primer  magistrado  de  la  repú- 
blica, parece  la  de  un  burgués  con  sus 
hábitos  de  economía  y  arreglo. 

Talley.  (Ya  apunta  en  ella  la  princesa.)  Consué- 
leos la  idea,  señora,  de  que  muy  en  breve 
las  Tullerías  han  de  ser  el  marco  adecua- 
do y  digno  donde  podáis  lucir  de  cuerpo 
entero  vuestro  ingenio  y  toda  vuestra 
belleza. 

Carolina  ¿Qué  planes  tiene  mi  hermano?...  Vos 
debéis  conocerlos. 

Talley.  No,  dulce  amiga  mía  ;  el  ilustre  vencedor 
de  Rívoli  se  ha  mostrado  sobre  este  pun- 
to muy  reservado  conmigo.  Y  con  todos. 
Pero  no  es  menester  ser  muy  lince  para 
adivinarlos.   Se  transparentan. 

Carolina    Pues  confieso  que  yo  no  los  he  visto. 

Talley.  O  no  habéis  querido  verlos.  ¿No  os  ha- 
béis fijado  en  la  transformación  lenta, 
pero  segura,  que  se  está  operando  en  tor-~ 
no  vuestro?  ¡  Estoy  maravillado  ! 

Carolina  ¡  Como  que  no  poseo  las  altas  dotes  de 
observación  que  os  adornan  ! 

Talley.  ¿No  habéis  reparado  en  la  guardia  del 
primer  cónsul?  ¡Ni  la  de -un  soberano! 
Pues,  ¿y  el  brillante  cortejo  de  damas 
que  se  le  ha  dado  a  Josefina? 

Carolina  No  veo  en  ello  más  que  el  mucho  amor 
que  le  profesa.  ¡  Como  que  todo  le  parece 
poco  para  ella  !  Y  para  los  suyos.  ¡  Ved 
sino  a  Eugenio  !  (Señalándole.)  ¡  Tan  joven, 
y  por  el  mero  hecho  de  ser  su  hijo,  lo  ha 
colmado  de  riquezas  y  honores.  No  ha- 
blemos de  Hortensia.  La  quiere  como'  si 
le  hubiese  dado  el  ser. 

Talley.       ¿No  veis  cómo  centraliza  el  poder  en  sus 
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hábiles   manos?    Hoy   es   el    telégrafo   cic- 
las  Tullerías   el   que   hace   marchar   a   la 
nación  entera. 
Sí,  es  cierto. 

Creedme,  señora,  la  espada  del  primer 
cónsul  va  tomando  la  forma  de  un  cetro. 
¿Y  quién  más  digno  que  él  de  una  co- 
rona? ¿Pero  creéis  que  podrá...? 
¿Quién...?  ¿El?...  Lo  imposible  no  está 
a  la  altura  de  su  talla.  Ha  nacido  para 
ser  el  primero  en  todas  partes. 
Ya  lo  sé. 

El  día  que  a  él  se  le  antoje  se  colocará  la 
corona  de  Francia  en  la  cabeza  tan  natu- 
ralmente como  se  abrogó  el  mando  su- 
perior de  las  tropas  en  la  campaña  de 
Italia,  como  se  apoderó  en  seguida  del 
primer  puesto  a  su  regreso  de  Egipto. 
Sí,  sí. 

En  Italia,  con  un  solo  fruncimiento  de 
cejas,  con  una  sola  mirada  de  sus  ojos, 
Auguerau,  Massena...  todos  aquellos 
feroces  espadachines  quedaron  fascina- 
dos en  un  instante  sometidos  a  su  yugo. 
Aquí,  con  una  sola  palabra  aniquiló  a 
Sieyes  y  lo  redujo  a  la  verdadera  estatura 
que  tenía. 
Tenéis  razón. 

¿Xo  os  habéis  fijado,  señora,  en  los  leo- 
nes de  San  Marcos,  que  el  primer  cónsul 
ha  mandado  colocar  en  la  verja  de  las 
Tullerías? 

¡  Pues  no  han  dado  poco  que  hablar  los 
dichosos  leones  ! 

Pues  bien,  se  me  figura  que  los  gallos 
dorados  que  los  coronan,  el  día  menos 
pensado  se  van  a  metamorfosear  en  águi- 
las. 

Ahora  sí  que  no  os  entiendo. 
Señora,    el    primer    rey    fué    un    soldado 
dichoso. 
Y  que  no  puede  perder  el  tiempo.  Ya  veis 

Napoleón. — 3 
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el  atentado  de  la  calle  de  San  Xicasio. 
Fué  un  milagro  que  el  primer  cónsul  es- 
capara con  vida.  ¿Y  la  conjura  del  duque 
d'Enghien? 

Talley.       Que  hoy  paga  con  la  vida. 

Carolina  Fouché  ha  ido  a  Saint-Vicennes  con  el 
indulto.  No  sé  si  llegará  a  tiempo. 

Talley.       Gracias  a  Josefina. 

Carolina  ¿No  os  parece  una  debilidad  imperdona- 
ble? Esa  mujer  abusa  de  su  influencia  de 
un  modo  inaudito. 

Talley.       Ya  lo  creo. 

Carolina  Vedle  :  ceñudo,  sombrío,  a  duras  penas 
logra  contener  la  tempestad  que  le  com- 
bate. 

Talley.  Dijérase  que  la  piedad  y  la  venganza  li- 
bran en  su  alma  una  tremenda  batalla. 

NAPOLEÓN  (Dando  de  repente  un  gran  golpe  en  la  mesa  y  ponién- 
dose de  pie.)   ¡  Jaque   al   rey,    Josefina  ! 

Josefina  (Sonriendo.)  ¡Oh,  de  ese  modo!...  Ya  se 
sabe,  tú  siempre  has  de  ganar. 

Carolina  Tiene  gracia  la  manera  de  jugar  del  pri- 
mer cónsul.  No  quiere  sujetarse  a  la 
marcha  regular  de  las  piezas  y  hay  que 
dejarle  hacer  todo  lo  que  quiera. 

Josefina  (Sonriendo.)  Como  en  todo,  por  supuesto. 
(En  voz  baja.)  Sus  manos  estaban  en  las 
piezas  ;  pero  su  pensamiento  en  el  duque 
d'Enghien. 

Carolina    Mucho  tarda  Fouché. 

Josefina  Me  temo  que  el  perdón  de  Bonaparte  no 
ha  de  llegar  a  tiempo. 

CAROLINA  (A  Talleyrand,  en  voz' baja,  para  que  la  oiga  su  herma- 
no.) ¿No  os  parece,  Talleyrand,  que  hay 
que  hacer  un  terrible  escarmiento?  La 
tierra  arde  bajo  nuestros  pies. 

Talley.       Soy  de  la  misma  opinión. 

Eugenio      Y  yo. 

ROUSTÁN  (Deteniéndose  un  punto  en  sus  paseos  por  delante  de 
la  puerta  de  la  derecha.  Para  sí.)     Y  yo  también... 

Cosa  horrible  volar  por  los  aires...  Me- 
jor Aboukir...   Morir  matando. 
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¿Qué   se   han   imaginado  los   ingleses?... 
¿Que  he  acabado  con.  la  anarquía  entre 
los  míos,   para  que  vengan   los  extraños 
a   sembrarla  en  mi   propio  suelo?...    Soy 
menos  corso  de  lo  que  se  figuran...    Esa 
inocente    sangre  francesa    vertida    de  un 
modo  tan  villano  en  las  mismas  calles  de 
mi  capital,   no  puede  quedar  sin  castigo 
ni  venganza. 
¡  Bonaparte...  por  Dios  ! 
No  es  posible  que  sean  franceses  los  au- 
tores del  atentado  inicuo. 
Sí,  todos  debían  adoraros. 
Sí,    Eugenio,    tienes   razón.    No  es   fran- 
cés el  que  así  atenta  contra  el  suelo  sa- 
grado de  la  patria. 

Cuando    pienso    que    han    podido    asesi- 
narte... 
¡Valor,  Josefina!...  Ya  sabes  que  no  me 

gUStan    los    Cobardes...      (Parándose    ante   ella    y 

habiándoie  en  voz  baja.)    Una  emperatriz  debe 
ser  valiente. 

¿Qué  dices,  Bonaparte?  ¿Qué  intentas? 
En  breve  lo  sabrás.  Los  imbéciles  me 
han  allanado  el  camino.  Ya  veo  lucir  en 
tu  divina  frente  una  corona. 
Bonaparte,  tu  ambición  desmedida  me 
llena  de  pavor. 

(Que    no   puede   dominar   su   impaciencia.)     ¿  Qué   ho- 
ra  eS?     (Suenan  las  once  en  el  reloj   de   la  chimenea.) 

Las  once.  Aquí  todo  el  mundo  os  obede- 
ce al  pensamiento.   Hasta  los  relojes. 

ESCENA  II 


NAPOLEÓN,  JOSEFINA,  CAROLINA,  TALLEYRAND  y  EUGE- 
NIO. ROUSTÁN,  paseándose  siempre  por  delante  de  la  puerta 
de  ¡a  derecha.  FOUCHÉ,  apareciendo  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.  UN   CRIADO. 

Napoleón  (Cor.  voz  alterada.)    ¿Y  bien,  Fouché? 
Fouché       Tarde,  señor. 
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Napoleón   Sea,  Dios  lo  ha  querido. 

Talley.  (El  primer  cónsul  acaba  de  alzar  el  pa- 
tíbulo entre  él  y  la  República.) 

Josefina  ¡  Desventurado  príncipe  !  ¡  Tan  joven  ! 
¿No  Hería  el  alma  de  piedad? 

Napoleón  (irritándose  por  grados.)  ¿La  tienen  ellos  de 
mí?  Mi  sangre  vale  lo  que  la  suya..  ¡  Me 
defiendo  ! 

Fouché       Pues  claro  está. 

Carolina    Lo  mismo  pienso  yo. 

NAPOLEÓN  ¿El  hombre  de  Estado,  ha  nacido  acaso 
para  ser  sensible?  ¿No  es  por  ventura  un 
personaje  excéntrico  separado  casi  siem- 
pre del  resto  de  los  demás  hombres,  con 
el  mundo  siempre  en  guerra?  Es  preciso 
juzgar  al  coloso  por  el  conjunto  de  sus 
acciones  y  no  por  un  solo  hecho  aislado. 
De  cerca  os  atemoriza.  Teméis  que  el  me- 
nor de  sus  movimientos  haga  con  vos- 
otros lo  que  Gulliver,  que  cuando  movía 
una  pierna  aplastaba  con  su  peso  a  los 
liliputienses,  pero  miradle  a  distancia,  y 
entonces  os  convenceréis  de  que  el  gran 
personaje  que  juzgáis  violento  y  cruel  no 
es  más  que  un  político.  El  se  conoce,  se 
juzga  mejor  que  le  juzgáis  vosotros,  pues 
hasta  llega  a  calcular  sus  efectos.  Y 
creedme,  que  las  causas  que  los  produ- 
cen son  siempre  grandes  y  patrióticas. 

Talley.  ¡  Qué  retrato  tan  maravilloso  acabáis  de 
hacer  del  hombre  de  Estado,  ciudadano 
primer  cónsul  !  (Me  parece  que  es  la  úl- 
tima vez  que  le  llamo  ciudadano.) 

CARIADO  (Por   la    puerta   de   la    izquierda,    llevando   un   rimero    de 

cartas  y  folletos  en  una  bandeja  de  plata.)  Ciuda- 
dano primer  cónsul,  el  correo. 

Napoleón  (Con  su  brusquedad  natural.)  He  de  trabajar, 
señores. 

Talley.  (a  Carolina.)  Lo  cual  significa  que  ha  llega- 
do la  hora  del  desfile  general.    (Todos  salen. 

Josefina,  Carolina  y  Eugenio,  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.   Talleyrand    y    Fouché,    pot    la    derecha.    Na'po- 
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Ipón  Se  queda  solo.  Permanece  breves  Instantes  inmó- 
vil tu  el  centro  de  la  estancia,  preocupado  y  sombrío; 
pero  venciendo  de  pronto  la  inquietud  que  le  atormen- 
ta, se  dirige  a  la  mesa  de  la  izquierda,  sobre  la  que  el 
criado  ha  dejado,  momentos  antes,  la  bandeja  de  plata 
con  la  correspondencia.  No  tarda  su  minucioso  y  escru- 
puloso examen  de   absorber  su   atención.) 


ESCENA  IÍI 

NAPOLEÓN,  sentado  a  la  mesa  de  la  izquierda.  Poco  después,  JO- 
SI".  FINA,    por   la    puerta   de   la   izquierda. 

JOSEFINA         (Acercándose  a  Bonaparte  con  paso  leve  y  ligero.)   JjO- 

naparte,  amigo  mío,  ¿estás  muy  ocupa- 
do? ¿No  puedes  consagrarme  algunos 
momentos?...    Si   te   molesto,    me   voy. 

Napoleón  Ya  sabes,  Josefina,  que  tú  eres  siempre 
la  bienvenida  para  mi  corazón. 

Josefina  Gracias  ;  tú  siempre  tan  bueno  conmi- 
go... No  sé  cómo  pagarte... 

NAPOLEÓN     (Llevándola    al    diván    de    la    izquierda    y    sentándola    a 

su  lado.)  Pero  ven,  siéntate...  ¿Decías  que 
no  sabes  cómo  pagarme  ? 

JOSÉFÜÍA        Sí. 

Napoleón  Mirándome  con  esos  ojos  tan  lindos  en 
que  brilla  y  arde  todo  el  sol  de  los  trópi- 
cos. 

Josefina      Ya  sabes  que  sólo  para  ti  brillan. 

NAPOLEÓN  Pero  hoy  algo  les  pasa...  Ellos,  tan  lumi- 
nosos siempre,  tan  serenos,  están  empa- 
ñados ahora  por  una  nube  .de  tristeza... 
j  Tú  has  llorado,  Josefina  ! 

Josefina      Yo,  no,  Bonaparte...   te  equivocas. 

Napoleón  ¿Y  nuevas  lágrimas  los  nublan?  ¿Qué  le 
Taita  a  mi  Josefina?...  ¿Qué  nuevo  collar 
de  perlas?...  ¿Qué  diamantes  de  Golcon- 
da?...  ¿Qué  rubíes  y  zafiros  de  Ceylán?... 
¿Qué  nueva  diadema  de  perlas  y  brillan- 
Íes  para  tu  frente  hermosa?  ¡  Habla  ! 
Dime  cuál  es  tu  último  capricho.  Saquea- 
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ré  al  mundo  entero  con  mi  espada  y  lo 
haré  tributario  de  tu  antojo.  ¡  No  sabes 
que  Europa  es  la  alfombra  que  ha  teji- 
do mi  amor  para  tus  pies? 

Josefina  Bonaparte,  no  son  perlas  ni  brillantes  lo 
que  ansio. 

Napoleón  ¿Anhelas  un  nuevo  palacio?  ¿Hay  al- 
gún sitio  en  el  mundo  de  que  quisieras 
ser  soberana? 

Josefina  Sí,  Bonaparte,  esta  vez  has  adivinado. 
Es  una  región  muy  pequeña  y  al  mismo 
tiempo  es  tan  grande...  Apenas  ocupa  es- 
pacio en  la  tierra,  y  sin  embargo  la  llena 
toda  con  su  aliento. 

Napoleón  No  te  entiendo,,  amor  mío. 

Josefina  Hablo  de  tu  corazón,  ¡  ingrato  !,  que  no 
es  todo  mío,  puesto  que  la  ambición  ocu- 
pa el  mayor  espacio. 

Napoleón  Creía  que  eran  de  otra  calidad  los  celos 
que  te  atormentaban.  Iba  a  contestarte 
que  no  quiero  que  mi  paso  por  el  poder 
sea  el  imperio  de  las  mujeres.  Ellas  la- 
braron la  ruina  de  Enrique  IV  y  la  de 
Luis  XIV.  Mi  oficio  es  mucho  más  se- 
rio que  el  de  aquellos  príncipes. 

Josefina  Bonaparte,  estás  hablando  como  si  fue- 
ses un  soberano. 

Napoleón  (Sonriendo.)  ¡Quién  sabe,  Josefina!... 
¡  Quizás  te  reserve  alguna  nueva  sorpre- 
sa ! 

Josefina  ¡  Ah,  no,  Bonaparte,  no  tientes  más  a  la 
fortuna  ! 

Napoleón  Tonta,  si  es  mi  esclava. 

JOSEFINA        (Cubriéndose  los  ojos   con  las   manos.)     No...    no... 

¡  Qué  horrible  visión  ! 

Napoleón  ¿Qué  ves,  vida  mía? 

Josefina  ¡  Puñales  asestados  contra  «tu  pecho  ! 
¡  Un  lago  de  sangre  entre  los  dos  ! 

Napoleón  Tranquilízate,  Josefina...  Un  brillante 
porvenir  te  espera.  Conmigo  empezaste  a 
subir  y  conmigo  llegarás  hasta  la  cum- 
bre. 
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¿Y  después? 

¿Quién  lee  en  lo  porvenir?  Sólo  Dios. 
Y  yo...  Si  supieras,  Bonaparte,  ¡qué  sue- 
ño tan  horrible  tuve  anoche  ! 
¿Qué  soñaste,  amor  mío? 
Soñé  que  me  ceñías  una  corona  de  reina 
con  tus  propias  manos. 
(Sonriendo.)     ¿Y  a    eso  le    llamas  un    sueño 
horrible? 

Sí,  Bonaparte,  amigo  mío,  porque  las 
joyas  deslumbradoras  de  esa  corona  rica 
y  resplandeciente  iban  tornándose  poco  a 
poco  en  espinas  punzadoras  que,  claván- 
doseme en  las  sienes,  hacían  resbalar  por 
mi  rostro  un  río  de  sangre...  de  sangre 
amarga  y  dolorosa. 

Josefina...  queman  tus  manos,  alma 
mía...  Tu  aliento  abrasa...  Desecha  esas 
ideas  fúnebres  de  ti. 

Soñé  también  que,  al  mismo  tiempo  que 
me  coronabas,  me  ibas  echando  de  tu  co- 
razón hasta  que  no  dejabas  en  él  ni  el 
hueco  más  pequeño  para  mí.  Y  que  lue- 
go metías  en  mi  sitio,  en  aquel  sitio  don- 
de había  vivido  yo  siempre  tan  amada, 
a  una  princesa  de  nacimiento,  a  una  mu- 
jer que  llevaba  en  sus  venas  sangre  real. 
Yo  no  llevo  en  mis  venas  sangre  de  prín- 
cipes, Bonaparte...  yo  no  soy  más  que 
una  pobre  mujer  enamorada...  j  Bonapar- 
te, por  Dios!  ¡quítame  esta  corona!... 
¡  Quítamela  !...  ¿No  ves  cómo  me  desga- 
rra las  sienes?  ¿No  ves  que  la  sangre 
brota  de  mis  heridas? 
¡  Cálmate,  Josefina  ! 

(Por  la  puerta  de  la  derecha.)  Ciudadano  pri- 
mer cónsul  :  una  comisión  del  Senado. 
Que  pase  en  seguida. 

(Poniéndose    de    pie    súbitamente.)      ¡  Oh  !    siempre 

tu  inmenso  poder  entre  tu  corazón  y  el 
mío. 
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ESCENA   IV 

NAPOLEÓN,  JOSEFINA,  PRESIDENTE  DE  LA  DIPUTACIÓN, 
TALLEYRAND,  FOUCHÉ  y  el  MARISCAL  NEY  por  la  puerta 
de  la  derecha.  CAROLINA  y  EUGENIO  por  la  puerta  de  la 
izquierda.  ROUSTÁN,  paseándose  siempre  delante  de  la  puerta 
de  la  derecha. 

Presiden.  Ciudadano  primer  cónsul  :  venimos  a 
ofreceros,  en  nombre  de  Francia  y  de 
Italia,  la  corona  imperial. 

Ney  Y  yo,  en  nombre  del  ejército. 

Napoleón  Señores,  yo  la  acepto  muy  gustoso,  con 
la  firme  intención  de  hacer  a  Francia,  mi 
querida  patria,  más  grande  y  más  dicho- 
sa que  nunca.  En  cuanto  a  vos,  mi  que- 
rido general,  pláceme  sobremanera  que 
el  caballero  sin  tacha,  el  general  tantas 
veces  victorioso,  el  valiente  entre  los  va- 
lientes, sea  en  estos  supremos  instantes 
el  intérprete  de  los  sentimientos  del  ejér- 
cito. Soldado  de  toda  la  vida,  nada  puede 
enorgullécerme  tanto  como  vuestro  voto. 
Lo  agradezco  y  procuraré  hacerme  dig- 
no de  vosotros. 

Ney  ¡  Viva  el  emperador  ! 

Todos  ¡  Viva  ! 

NAPOLEÓN    (Tomando  de  la   mano  a   la  emperatriz.)     ¡  Y   Viva    la 

emperatriz,    señores  ! 
Todos  ¡  Viva  ! 

Carolina    Señor  Talleyrand,    sois   un  hechicero. 
Talley.        (Sonriendo.)    O  un  político,  que  da  lo  mismo. 

ROUSTÁN       (Asomándose     a     la     puerta    de     la     derecha.)     ¡  A  Hall 

grande  !...    ¡  Bonaparte  grande  como  él  ! 
¡  Mundo  para  los  dos  ! 

TELÓN 

FIN    DEL   ACTO    SEGUNDO 


ACTO    TERCERO 


Sala  etl  el  palacio  de  Fontainebleau.  Puertas  laterales  y  al  foro.  La 
de  la  derecha,  que  es  la  que  conduce  a  las  habitaciones  del  em- 
perador, debe  estar  cerrada  con  llave.  A  cada  lado  de  la  puerta 
del   foro,   dos   grandes  espejos   sobi-e   dos   artísticas   consolas. 


ESCENA  PRIMERA 

CONSTAN,    NAPOLEÓN    y    ROUSTÁN    por   la    puerta    del    for 


NAPOLEÓN  ¿Qué  silencio  es  este,  Constan?  Parece 
que  el  palacio  está  vacío?  ¿No  ha  venido 
nadie  todavía? 

Constan      Nadie,  sire,  vos  sois  el  primero. 

Napoleón  ¡  Vaya  un  modo  de  cumplimentar  mis  ór- 
denes ! 

Constan  Sire,  a  veces  los  correos  se  retrasan.  Y 
luego,  vuestra  febril  actividad... 

Napoleón  Es  cierto.  ( ¡  Pero  que  falte  también  la 
emperatriz  !  ) 

Constan      ¿Venís  para  algunos  días? 

RorsTÁx  ¡No!  Venir  del  vivac.  Volver  al  vivac... 
Vivac  siempre. 

Constan      Sire,  ¿mandáis  algo? 

Napoleón  ¿Mandaste  cambiar  la  cerradura   de   esa 

puerta,  COmo  te  dije?     (Por  la  de  la  puerta.) 

Constan      Sí,    sire. 

NAPOLEÓN   ¿La  llave?  (Constan  se  la  entrega.)  Va  puedes 

retirarte.  (Constan  se  va  por  la  puerta  del  foro. 
Roustán  se  pone  a  pastar  por  <1  pasillo  delantero. 
Napoleón    se    sienta,    sombrío    y    meditabundo.)     J  Oh  ! 
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este  imperio,   nadie  a  quien  poder  trans- 
mitírselo. 


ESCENA  II 

NAPOLEÓN,    CAROLINA,    envuelta    en    un    largo    abrigo    de    pieles. 
MURAT   por   la   puerta   del   foro.   UN   UJIER. 


Ujier 
Napoleón 

Murat 

Carolina 

Napoleón 
Murat 


Ujier 

Murat 
Carolina 


( Anunciándoles.  )      Los    señores    duques    de 
Berg. 

Ya  es  hora...  Pero  ¡  vaya  !  al  menos  vos- 
otros sois  los  primeros. 
Así  nos  lo  ha  dicho  Constan. 
Pues    es   imperdonable    que   Josefina    no 
esté    aquí.     A   nadie    debiera    ceder  este 
puesto  de  honor. 

¿Y  los  otros?   ¿En  qué  consiste  su  tar- 
danza? 

Aquí    no  ha  pasado    otra  cosa   sino  que 
vuestra  majestad  ha  llegado  a  Fontaine- 
bleau  antes  que  sus  correos  a  París. 
El   príncipe  de   Benevento.     El   duque  de 
Otranto. 

Ya  van  llegando  todos. 
Todos,  menos  ella. 


ESCENA  III 

NAPOLEÓN,    CAROLINA,    MURAT.    TALLEYRAND    y    FOUCHÉ, 

por    el    foro. 

Talley.  Saludo  muy  respetuosamente  al  ilustre 
vencedor  de  Wagram. 

Fouché       Y  yo,  sire. 

Napoleón  Bienvenido,  príncipe  de  Benevento.  Y 
vos  también,  duque  de  Otranto. 

Talley.  ¡  Qué)  bullicio  !  ¡  Qué  animación  dentro 
y  fuera  de  palacio  !  La  corte  llega  alegre 
y  brillante  como  nunca.  El  patio  del  ca- 
ballo blanco  presenta  el  cuadro  de  los 
mejores  tiempos  de  Fontainebleau. 
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Carolina    Sí  ;   pero  le  falta  el  mejor  de  sus   orna- 

tos,   príncipe   de  Benevento. 
Talley.       ¿Y  cuál  es,    si  puede  saberse,    bellísima 

princesa? 
Carolina    Su  majestad  la  emperatriz. 


Talley. 


Ujier 
Talley. 


(A  Fouché.)  Carolina  tiene  la  cabeza  de 
Maquiavelo  sobre  el  cuerpo  de  una  mu- 
jer hermosa. 

Su  majestad  la  emperatriz. 
Tenéis  virtud  de  evocación,  princesa. 


ESCENA  IV 

NAPOLEÓN,    CAROLINA,    MURAT,    TALLEYRAND,    FOUCHÉ    y 
la   EMPERATRIZ   JOSEFINA.    Dos    pajes   entran    primero   y    tien- 
den   una    alfombra    por   donde   ha    de   pasar. 


Josefina 


Napoleón 

Josefina 
Napoleón 


Josefina 
Napoleón 


(Saludando  a  todos  con  una  ligera  inclinación  de  ca- 
beza.) Señores...  (Todos  se  inclinan  respetuo- 
samente. El  saludo  de  Carolina  es  altanero  y  casi  im- 
perceptible.) Napoleón,  ¿hace  mucho  tiem- 
po que  has  llegado? 

Desde  que  estoy  ausente  debe  haberse 
hecho  mucho  más  largo  el  camino  de 
Fontainebleau. 

Pues  en  cuanto  recibí  tu  despacho  me 
puse  en  camino. 

No,  si  no  me  quejo.  Es  tan  natural  que 
las  brillantes  fiestas  de  París  hagan  ol- 
vidar al  pobre  soldado  que  vive  la  ma- 
yor parte  del  año  cubierto  de  barro  y  de 
sangre  en  los  campos  de  batalla. 
¡  Napoleón  ! 

(Poniéndose  en  pie.)  ¡  Gran  emperatriz  :  dig- 
naos ocuparos  otra  vez  un  poco  más  de 

vuestro  esclavo  !  (Sale  por  la  primera  izquierda 
pegando  un  fuerte  portazo  tras  sí.  Después  de  la  sa- 
lida de  Napoleón,  una  gran  frialdad  invade  la  escena 
y    envuelve    a    Josefina.) 
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ESCENA  V 

CAROLINA,      MURAT,      TALLEYRAND,      FOUCHÉ,      JOSEFINA, 
CORTESANOS    i.°,   2.0  y  3-° 


Tali.fy. 


Fouché 
Carolina 
Cortes,  i 

Cortes.  2 
Cortes.  3 

MtJRAT 

Josefina 


Talley. 

Josefina 

Fouché 

Josefina 


Cortes,  t 

Cortes.  2 
Cortes.  3 
Josefina 


(A  Fouché  y  cortesanos,  que  forman  grupo  aparte,  a 
la    derecha    de    Josefina.    Murat,    solo,    en    el    fondo    del 

escenario.)    El  astro  declina. 
Se  acerca  a  su  ocaso. 
(El  triunfo  es  mío.) 

¿  Habéis  visto  con  qué  aspereza  la  ha- 
bló? 

Echaba  rayos  por  los  ojos. 
Esto  es  el  divorcio. 

( ¡  Pobre  mujer  !  ¡  Cuan  grande  es  su 
martirio  !  ) 

(Yendo    hacia    Talleyrand.)      Dime,     Talleyrand  '. 

¿qué  te  ha  dicho  el  emperador  de  mí? 
¿Qué  planes  tiene? 

(Con    glacial    reserva.    Sin    mirarla    siquiera.)      No   me 

los  comunica. 

Y  tú,  Fouché,  ¿qué  me  dices? 

Ni  a  mi. 

Dirigiéndose  inconscientemente  a  Carolina.)  ¿  1 
til?...  ¡  Ah,  no,  tÚ  no...  (A  los  tres  cortesa- 
nos,   con    soberano    desprecio.)      Eli   Cuanto    a    VOS- 

otros ... 

(Llevándose    a    la    boca    el    pulpejo    del    dedo.)        ¡  Ni 

ésto  ! 
Nada. 

Absolutamente  nada. 

( ¡  Ah  !  viles  cortesanos.  ¡Siempre  lo 
mismo!...  Flexibles,  rastreros  como  ser- 
pientes en  los  días  de  oro  del  poder  ;  mu- 
dables, tornadizos  como  el  viento,  en  las 
horas  negras  del  infortunio...  ¡Dios 
mío !  Cuánto  pesa  una  corona.  (Lleván- 
dose el  pañuelo  a  los  ojos  para  enjugarse  una  lágri- 
ma.) Pero  no  he  de  daros  el  placer  de  mis 
lágrimas.  ¡  Aun  no  habéis  vencido,  villa- 
nos !  Mi  poder  es  muy  grande.)    ¡  Paso  ! 
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¡  Paso  a  la  emperatriz,   señores  !    (todos  le 

abren  paso  y  se  inclinan  respetuosamente,  subyugados 
por  su  majestad.  Josefina  sale  por  la  puerta  de  la  de- 
recha.) 


ESCENA  VI 

CAROLINA,    MURAT,   TALLEYRAND,   FOUCHÉ, 
CORTESANOS  i.\  2.0  y  3/ 


FOUCHÉ  Soplan  malos  vientos  para  la  emperatriz 
en  el  palacio  de  Fontainebleau. 

TaLLEY.  El  divorcio,  tantas  veces  aplazado,  de 
cuando  en  cuando  diferido,  me  parece 
inevitable. 

Cor n-:s.  1     Inminente,  decid  mas  bien. 

Carolina    ¡  Pues  ya  lo  creo  ! 

Cortes,  i     Sí,  sí  :  inminente. 

Talley.  La  verdad  es  que  su  actual  matrimonio 
perjudica  los  planes  de  engrandecimien- 
to del  emperador. 

FoUCHÉ  Y  la  marcha  desembarazada  de  su  polí- 
tica. 

Carolina  Sin  embargo,  aun  podría  escapar  al  riesgo 
que  la  amenaza.  Josefina  posee  un  talis- 
mán de  amor  que  la  defiende  de  las  ve- 
leidades y  mudanzas  de  su  marido. 

Talley.        Y   luego  su  voz. 

FoüCHÉ  Sí  ;  su  voz  de  criolla,  acariciadora  y 
dulce. 

TALLEY.        Que  parece  un  arrullo  de  tórtola. 

FOUCHÉ       Y  un  gemido  perpetuo  de  amor. 

Carolina  t  Señores,  no  estáis  poco  poéticos.  ¡  Vaya 
un  entusiasmo  !  Se  conoce  que  no  os  ha- 
béis fijado  en  su  dentadura. 

FoucHÉ        Indigna  de  aquellos  labios  de  carmín. 

Carolina    Por  eso  se  ríe    siempre  con  la    boca    ce- 
rrada.    • 
tfURAT  (Acercándose    al    grupo.)     Pero,     perdonadme, 

señores  :    estáis    hablando    de    todas    esas 
fútiles  exterioridades  y  nada  decís  de  su 
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alma  buena,  generosa  y  pura  ;  de  lo  fe- 
liz que  ha  hecho  al  emperador. 

Carolina  (Con  una  mirada  terrible.)  ¡  Harías  mejor  en 
'  callarte  !  ¿Tú  qué  entiendes  de  estas  co- 
sas? 

Murat         ¡  Pero,  mujer  ! 

Carolina    Mejor  es  que  te  calles.     (Murat  se  retira  con 

aire  de  forzada  resignación  y  se  pone  a  dar  vueltas 
por    el    foro.) 

Talle  y.  Parece  mentira,  señores.  (A  todos  menos  a 
Carolina.)  Este  hombre,  tan  terrible  al 
frente  de  una  carga  de  caballería,  tiem- 
bla como  un  perrillo  faldero  delante  de 
su  mujer. 

Cortes,  i    ¡  Ja,  ja  !... 

Cortes.  2   Hay  tantos  maridos  así. 

Cortes  3.    Por  eso  yo  no  me  enmarido. 

Ujier  El  príncipe  Eugenio. 

Carolina  (Me  voy.  No  quiero  verle.)  Señores,  per- 
mitidme que  me  retire.  Estoy  muy  fati- 
gada. 

Talley.  (Ofreciéndole  el  brazo.)  Princesa  :  eoncededme 
el  alto  honor  de  acompañaros  hasta  la 
puerta  de  vuestras  habitaciones. 

Carolina    ( Aceptando    el    brazo. )     Con    mucho    gusto, 

principe.  (Salen  por  la  segunda  puerta  de  la  iz- 
quierda.) 

Murat         ¿Y  vos,  Fouché? 

Fouché  Sí,  también  me  retiro.  Me  parece  que  to- 
dos tenemos  necesidad  de  descanso. 
¿Verdad,  señores? 

Cortes,  i     S'í,    duque. 

Cortes.  2   Habláis  como  un  libro. 

Cortes.  3    Abierto.  , 

Murat  (a  Fouché.)  Creedme,  duque,  que  me  fati- 
ga más  una  jornada  de  posta  que  una 
carga    de    caballería.       (Salen  por  la  segunda 

puerta    izquierda.) 
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ESCENA  VII 

EUGENIO.     Después,     NAPOLEÓN'. 

Eugenio      ¡  Qué  soledad  !    ¿Dónde  se  ha  metido  esa 

gente?      (Se    dirige    hacia    la    segunda    puerta    de    la 
izquierda.) 
\.\POLEÓX    (Saliendo    por    la    primera    puerta    izquierda.)      Quéda- 

te,  Eugenio.   He  de  hablar  contigo. 

Eugenio      Estoy,  sire,  a  vuestras  órdenes. 

Napoleón  Reconozco  que  es  muy  triste,  muy  dolo- 
roso, lo  que  voy  a  exigir  de  tu  lealtad,  de 
tu  respeto,  de  tu  cariño  filial  hacia  mí... 

Eugenio  Hablad,  sire,  sin  reparos.  ¡  Qué  no  sería 
yo  capaz  de  hacer  por  vos  ! 

Napoleón  Lo  sé,  Eugenio,  lo  sé  ;  pero  hoy  voy  a 
poner  a  muy  dura  prueba  tu  cariño. 

Eugenio  No  vaciléis.  Mi  cerebro  está  para  obede- 
ceros ;  mi  brazo  está  para  serviros. 

Napoleón  Pues  bien,  Eugenio  :  ha  llegado  el  tris- 
tísimo momento  en  que  debo  separarme 
para  siempre  de  tu  madre,  contraer  se- 
gundas nupcias  con  una  princesa  que  lle- 
ve en  sus  venas  sangre  real.  La  razón 
de  Estado,  el  porvenir  de  mi  imperio  así 
lo  exigen. 

Eugenio  ¿Luego  son  ciertos  los  rumores  que  cir- 
culan por  palacio? 

Napoleón  Sí  ;  mi  corazón  se  desgarra,  se  hace  mil 
pedazos  al  tener  que  abandonar  a  la  mi- 
tad del  camino  a  la  que  ha  sido  la  com- 
pañera de  los  mejores  años  de  mi  vida  ; 
pero  no  está  en  mi  mano  el  eludirlo.  Ne- 
cesito un  hijo  para  que  herede  mi  impe- 
rio, y  tu  madre  no  me  lo  puede  dar. 

Eugenio      ¿Y  bien,  sire,  qué  queréis  de  mí? 

Napoleón  Tu  madre  se  resiste,  como  es  natural,  a 
la  triste  separación.  Tú  puedes  conven- 
cerla... llevar  a  su  ánimo  la  imprescindi- 
ble necesidad  de  esta  separación...  Tú 
puedes  hablarle  como  hijo.  Yo  tendría 
que  hablarle  siempre  como  soberano. 
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Eugenio  ¿Es  que  sueñan  mis  oídos,  o  sois  real- 
mente vos  el  que  me  hace  a  mí  semejan- 
te proposición? 

Napoleón   ¡Cómo!...   ¿Te  niegas? 

Eugenio  Sí  ;  vos  no  podéis  exigirme,  sire,  que 
sea  yo  mismo  el  que  clave  el  puñal  en  el 
corazón  de  mi  madre. 

Napoleón  ¿Y  si  yo  le  lo  mandara? 

Eugenio      Os  desobedecería. 

Napoleón   (Con  voz  terrible.)    ¡  Eugenio  ! 

Eugenio      ( ¡  Oh,   madre  mía  !  ) 

Napoleón  ¿Olvidas  que  me  debes  sumisión  v  vasa- 
llaje? 

EUGENIO  Me  despojaré  de  mi  espada  ;  renunciaré 
a  todos  mis  honores. 

Napoleón  Aun  así  seguirás  siendo  mi  vasallo,  ten- 
drás que  acatar  mis  órdenes. 

Eugenio  Saldré  de  Francia...  Me  iré  a  otras  tie- 
rras donde  el  cariño  y  la  lealtad  logren 
mejor  recompensa. 

Napoleón  Eugenio,  no  olvides  que  todo  me  lo  de- 
bes. 

Eugenio  Nada  os  debo,  sire...  Acabáis  de  borrar 
con  una  sola  palabra  todos  vuestros  be- 
neficios. • 

Napoleón  Eugenio,  ese  lenguaje... 

Eugenio  Es  el  de  un  soldado,  sire,  que  no  sabe 
más  que  batirse  y  cumplir  con  las  leyes 
sagradas  del  honor. 

Napoleón  (  ¡  Qué  entereza  !  ¡  Qué  alma  tan  hermo- 
sa !  )  Eres  un  vasallo  muy  malo  ;  pero 
en  cambio  eres  un  hijo  excelente,  y  eso 
te  reconcilia  conmigo. 

Eugenio      (Hincando  la  rodilla.)    j  Perdón,  sire  ! 

Napoleón  ¡  No  !  ¡A  mis  brazos  !  ¡  Contra  mi  co- 
razón ! 

Eugenio  (Arrojándose  en  ellos.)  ¡  Sire,  os  habéis  mos- 
trado más  grande  que  nunca  ! 

Napoleón  Sí  ;  pero  voy  a  darte  un  consejo.  Que 
esto  nunca  más  se  repita.  Hoy  ha  habla- 
do el  padre  y  ha  callado  el  emperador  ; 
pero  mañana  hablará  el  emperador  y  ca- 
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liará    el    padre.      (Le    hace    seña    de    que    se    retire. 
Eugenio   sale   por   la   segunda   izquierda.) 


ESCENA  VIII 

NAPOLEÓN,    TALLEYRAND,    FOUCHÉ,    MURAT,   CORTESANOS 
i."",  2.°  y  3.0  y  cortesanos. 


Cortes,  i 
Napoleón 

Cortes.  2 

Cortes.  3 
Cortes,  i 
Napoleón 


Cortes,  i 
Cortes.  2 
Cortes.  3 
Talley. 


Napoleón 


Talley. 


Murat 

Fouché 

Cortes,  i 
Cortes.  2 
Cqrtes.  3 
Napoleón 


Sire  :  ¿  es  cierto  lo  que  se  murmura  por 
palacio? 

¿Qué  dicen  mis  buenos  vasallos  de  Fon- 
tainebleau? 

Se  habla  de  vuestro  divorcio  con  la  em- 
peratriz. 

Se  juzga  ya  como  cosa  hecha. 
Ineludible. 

Sí  ;  es  cierto,  aunque  muy  doloroso  para 
mí.  La  razón  de  Estado,  el  bien  de  Fran- 
cia me  lo  imponen. 
Claro  está. 
Eso  a  la  vista  está. 
Un  ciego  lo  vería. 

¿Y  tenéis  ya  fijas  vuestras  miradas  en 
alguna  de  las  princesas  por  merecer  de  las 
cortes  de  Europa? 

La  archiduquesa  de  Austria.  Vais  a  ver- 
la. (Desaparece  por  la»  primera  puerta  de  la  izquier- 
da, y  vuelve  al  poco  rato,  cuando  lo  indique  el  diálo- 
go, con  una  miniatura  de  la  archiduquesa  María  de 
Austria,    guarnecida    de   brillantes.) 

La  verdad  es  que  la  alianza  del  emperador 
con  la  casa  de  Lorena  le  resta  a  la  coa- 
lición no  escasas  fuerzas. 
Y    sume  en  la    desventura  a    una  pobre 
mujer  enamorada. 

¡  Bah  !    Eso  es   sentimentalismo  puro. 
Romanticismo  huero. 
Trasnochado. 
Mandado  ya   recoger. 

(Entrando.)  Aquí  está.  (Todos  se  agrupan  al  re- 
dedor   de    Napoleón    para    examinar    mejor    el    retrato.) 

Es  una  guapa  moza,  ¿verdad? 

Napoleón.— 4 
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Talley. 

Fouché 

Talley. 

Fouché 

Talley. 

Napoleón 

Fouché 

Napoleón 

Talley. 


Napoleón 


Talley. 
Napoleón 
Talley. 
Napoleón 


Murat 


Napoleón 
Talley. 
Fouché 
Cortes,  i 
Cortes.  2 
Cortes.  3 
Murat 


Talley. 
Murat 


¡  Soberana  mujer  ! 
Rubia  como  unas  candelas. 
La  frente  tersa  y  despejada. 
Los  ojos  azules. 
El  labio  grueso  y  abultado. 
El  labio  austriaco,  Talleyrand. 
El  seño  opulento. 
El  seno  de  las  buenas  madres. 
Dios  quiera  que  se  cumplan  muy  pronto 
los  deseos  de  vuestra  majestad  y  que  la 
nueva  emperatriz  dé  muy  pronto  el  niño 
imperial  que  asegure  el  porvenir  de  vues- 
tra raza. 

Y  luego,  es  muy  instruida.  Sabe  el  inglés, 
el  alemán,  el  turco,  el  bohemio,  el  espa- 
ñol, el  italiano,  el  francés  y  el  latín. 

¿Y  nada  más? 

¿Qué  te  parece,  Talleyrand? 

Sire,  que  sabe  demasiado. 

Y  tú,  Murat,  ¿no  me  dices  nada?  Estás 
mudo,  sombrío. 

Sire,  yo  debo  deciros,  con  mi  ruda  fran- 
queza de  soldado,  que  no  apruebo  la  con- 
ducta de  vuestra  majestad. 
¡  Cómo ! 
¡  Qué  ha  dicho  ! 
¡  Qué  audacia  ! 
¡  Qué  insolencia  ! 
¡  Está  loco  ! 
¡  Oh,  pero  de  remate  ! 
Sire,  en  Francia,  el  pueblo  y  el  ejército 
no  verán  con  buenos  ojos  vuestro  divor- 
cio con  la  emperatriz  Josefina.   El  ejérci- 
to la  venera  y  el  pueblo  la  adora. 
Es  cierto. 

Sire,  su  nombre  va  unido  a  vuestras  más 
puras  glorias.  Con  vos  compartió  los  lau- 
reles de  Rívoli,  de  Marengo  y  de  Wa- 
gram.  Vos  no  podéis  abandonar  en  la 
más  alta  cima  del  poderío  a  la  que  unió 
a  vos  su  destino  en  los  obscuros  albores 
de  vuestra  carrera. 
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Cortes,  i     Nada,  que  está  loco  de  alar. 

Mirat  Semejante   acción   no   sería   digna   dé    un 

emperador  ni  de  un  caballero. 

Napoleón  (Con  %-oz  terrible.)    ¡  Murat,  tu  espada  ! 

Mlrat  (Entregándosela.)  Sire,  es  la  de  Aboukir.  Nun- 
ca brilló  a  la  luz  sino  en  defensa  vuestra. 

Napoleón  Pasa  al  cuarto  de  banderas  y  espera  allá 
mis  órdenes. 

Cortes.  2    No  doy  un  sueldo  por  su  cabeza. 

Cortes.  3    ¡  Cáspita  !    Ni  yo. 

Cortes,  i    Me  huele  a  pólvora. 

Napoleón  Señores,  retiraos.  Ya  es  hora  de  descan- 
sar. (Todos  salen.  Napoleón  abre  la  primera  puerta 
de  la  izquierda  y  vuelve   a   cerrar  con  llave   tras   sí.) 


ESCENA  IX 

JOSEFINA,   que   sale   por  la  primera  puerta  de   la   derecha  en   una  ri- 
quísima bata  de  dormir. 

No  se  oye  el  más  mínimo  ruido...  Todo 
duerme  en  Fontainebleau...  Napoleón 
debe  haberse  retirado  también.  (Yendo  a 
uno  de  los  espejos.)  A  ver  cómo  estoy...  El 
llanto  no  ha  empañado  todavía  el  brillo 
de  mis  ojos...  Aun  soy  hermosa...  Es  la 
hora  del  amor,  de  los  dulces  abrazos,  de 
las  caricfas  tiernas,  y  mientras  yo  tenga 

esta   llave     (Saca  una   del   bolsillo  de   la  bata.)       no 

os  temo,  enemigos  envidiosos  de  mi  di- 
cha... El  triunfo  ha  de  ser  mío...  Ma- 
ñana Napoleón  volverá  a  estar  a  mis 
pies    rendido,     galán,    enamorado    como 

Siempre.      (Volviéndose    a    mirar    al    espejo.)      Si... 

sí...  estoy  muy  bien...  tentadora,  irresis- 
tible, como  él  dice.  Vamos  allá.  (Dirigién- 
dose hacia  la  primera  puerta  de  la  izquierda.)  Tam- 
bién yo  sé  ganar  batallas.  Si  él  rinde 
pueblos,    yo    rindo  corazones.     (Metiendo  la 

llave  en  la  cerradura.  Forcejea  inútilmente  algunos  se- 
gundos   sin    poder    introducirla    en    el    ojo    de    la    cerra- 
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dura.)  Pero  ¿qué  es  esto?...  ¡Dios  mío! 
¿  Habré  tomado  una  llave  por  otra?  (Exa- 
minándola.) No  ;  es  ésta.  (Nuevos  e  inútiles  es- 
fuerzos     para      introducirla.)        ¡  Ah      pérfido,      ha 

cambiado  la  cerradura.  Huye  de  mí 
como  en  el  hotel  de  la  calle  de  Chante- 

rame.       (Poniéndose    a    hablar    con    Napoleón    por    el 

ojo  de  la  llave.)  Oye,  Napoleón  ;  esperaba 
con  afán  esta  hora  bendita  de  nuestras 
confidencias  y  caricias.  ¡  Ingrato  !  ¡  Me 
has  hecho  llorar  hoy  tanto  ! . . .  Deseaba 
que  secases  con  tus  besos,  como  otras 
veces,  las  lágrimas  de  mis  ojos...  Y  me 
cierras  tu  puerta  y  no  quieres  verme... 
¡  Y  tengo  tantas  cosas  que  decirte  ;  pero 
sobre  tu  pecho !  ¡  Contra  tu  corazón  ! 
(Pausa  breve.)  ¿No  me  contestas,  Napo- 
león? Y,  sin  embargo,  oigo  desde  aquí  tu 
respiración  fatigosa.  (Otra  pausa.)  ¿No 
me  abres?  Pues  oye  :  ¿te  acuerdas  de 
aquel  puñalito  tan  lindo  que  me  trajiste 
de  Egipto,  con  el  puño  guarnecido  de 
brillantes,  y  que  una  reina  egipcia  lleva- 
ba siempre  en  su  seno,  para  clavárselo 
en  el  corazón  el  día  que  dejara  de  amar- 
la   SU    marido?      (Sacándole   del   seno.)      ¡Mira... 

aquí  le  traigo...  brilla  en  mi  mano.  Si  no 
abres  en  el  acto  esa  puerta,  te  juro,  por  los 
días  venturosos  de  nuestro  amor,  que  cai- 
go bañada  en  sangre  en  su  mismo  dintel  ! 

(Se  abre  la  puerta  y  aparece  Napoleón  en  el  umbral, 
ceñudo   y   sombrío,    cruzado    de    brazos.) 


ESCENA  X 

JOSEFINA    y    NAPOLEÓN 

Napoleón  ¿Qué  quieres?  Aquí  me  tienes. 
Josefina      Hablarte...  verte...  ¡  Ah  ingrato! 
Napoleón  Josefina,   rehusaba   toda  explicación   con- 
tigo ;  pero  tú  lo  has  querido,   ¡  sea  !  De 
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todos  modos,  siempre  será  mejor  que  yo 
te  lo  diga. 

Josefina  No  me  vengas  ahora  con  asuntos  serios. 
El  día,  para  el  afán  ;  la  noche,  para  el 
reposo,  para  las  pláticas  dulces,  para  las 
caricias  tiernas. 

Napoleón  (¡  Dios  mío  !  Cuan  agria  la  cuesta  de  este 
calvario.) 

Josefina  Huyes  de  mí,  nb  me  lo  niegues,  y,  sin 
embargo,  ningún  agravio  te  he  hecho. 
Pueden  ya  más  en  tu  pecho  las  hablillas 
de  los  demás  que  el  cariño  de  tu  Josefina. 

Napoleón  No  ;  te  engañas.  Nadie  influye  en  mi 
ánimo.  Mi  alma  es  tan  libre  como  el  aire, 
como  las  altas  cimas  de  los  montes,  como 
la  azul  superficie  del  océano.  . 

Josefina      ¿Cuál  es  la  causa  de  tu  enojo,  entonces? 

NAPOLEÓN  Josefina,  ¿para  qué  martirizarnos,  para 
qué  desgarrarnos  más  el  alma  de  este 
modo?  Ha  llegado  la  hora  de  nuestra  se- 
paración. 

Josefina      Ha  llegado.   ¿Y  por  qué? 

Napoleón  Porque  las  esperanzas  de  sucesión  que 
tenía  puestas  en  ti  se  han  malogrado,  y 
necesito  un  hijo  para  mi  imperio. 
Dos  te  llevé  cuando  nuestro  matrimo- 
nio :  Eugenio  y  Hortensia.  No  dirás  que 
he  sido  avara. 

Pero  para  imponerme  a  Europa  y  conti- 
nuar mi  obra  tendrían  que  llevar  mi  mis- 
ma sangre. 

Pero  ¡  yo  me  vuelvo  loca  !  ¿Y  yo  no  te 
he  dado  un  hijo  amándote  tanto?  ¿Acaso 
es  mía  la  culpa? 

Oye.  Llegaba  yo  a  Polonia  por  primera 
vez.  Venía  de  Pultuk  y  entré  en  Varsovia, 
ceñida  la  frente  de  laureles  que  acababa 
de  recoger  en  mi  marcha  triunfal  por 
Europa.  Un  entusiasmo  delirante  y  fre- 
nético me  acogía  por  donde  quiera  que 
pasaba.  De  pronto  llegó  hasta  mi  coche, 
rompiendo  valerosamente  las  olas  alboro- 
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tadas  de  la  muchedumbre,  una  joven  de 
deslumbrante  belleza,  y  arrojó  a  mi  coche 
un  ramo  de  frescas  flores.  Era  María 
Waleska. 

Josefina  Sí,  tu  mujer  polonesa,  como  la  han  lla- 
mado. 

NAPOLEÓN  Me  atrajeron  su  juventud  y  su  hermosura. 
La  victoria  fué  fácil.  Polonia  entera  la 
arrojó  a  mis  brazos  como  el  precio  de  su 
rescate.  De  ella  tuve  un  hijo.  Ninguna 
duda  sobre  la  paternidad. 

Josefina  ¿Lo  ves?  Nunca  me  has  amado  a  mi 
sola. 

Napoleón  El  destino  es  implacable,  querida  Josefi- 
na. Nuestro  amor,  por  desgracia,  ha  sido 
infecundo.  Mi  poderoso  imperio  se  ex- 
tiende desde  el  océano  bretón  a  los  mares 
de  Grecia,  desde  el  Tajo  hasta  el  Elba, 
y  a  estas  horas  no  tiene  todavía  quien  lo 
herede. 

Josefina  ¡  Oh  !  ¡  Maldita  yo  !  ¡  Maldita  mi  esterili- 
dad!...  V,  sobre  todo,  esa  Carolina... 

Napoleón  Te  equivocas. 

Josefina  No,  Napoleón;  la  atmósfera  de  tu  pala- 
cio no  puede  ser  más  hostil  para  mí.  Tus 
hermanas  me  odian  a  muerte,  tus  corte- 
'  sanos  me  desamparan  y  me  venden.   No 

falta  más  sino  que  tú  me  eches  de  tu 
corazón. 

Napoleón  Piensa  que  nuestro  divorcio  ha  de  ser 
únicamente  oficial. 

Josefina  ¿Ya  eso  le  llamas  divorcio?  ¡  Llámale  por 
su  nombre,  cruel  !  Eso  es  una  repudia- 
ción en  toda  regla.  ¿Vas  a  tomar  por 
modelo  a  Enrique  VIII  de  Inglaterra? 

Napoleón  No,  Josefina  ;  aquí  no  se  trata  ni  de  repu- 
diación ni  de  abandono.  Se  trata  de  algo 
mucho  más  grande  y  más  hermoso. 
Dime,  ¿no  se  siente  tu  alma,  grande  y 
bella,  capaz  del  sacrificio? 

Josefina  Sí...,  sí...,  por  ti  me  siento  capaz  de  todo, 
de  todo  menos  de  una  cosa. 
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Napoleón  Cuanto  más  me  ames  más  capaz  serás  de 
sacrificarte  por  mí. 

Josefina  Nosotras  las  mujeres  no  entendemos  más 
que  de  amor.  Ese  es  nuestro  universo. 
¿Qué  es  la  razón  de  Estado  junto  a  él?. 
La  choza  al  pie  de  la  montaña. 

Napoleón  Tendrá  que  acordarse,  al  fin,  el  amante 
de  que  es  emperador. 

Josefina  ¡  Ah  !  Ya  veo  que  las  viles  calumnias  de 
Carolina  han  hallado  eco  en  tus  oídos. 

Napoleón  ¡  Jamás  !  La  imagen  de  Napoleón  es  de- 
masiado grande  para  que  quepa  junta 
con  otra  en  el  corazón  de  una  mujer. 

Josefina  Entonces,  ¿por  qué  me  sacrificas?  ¿No 
sientes  remordimientos? 

Napoleón  Los  hombres  como  yo  marchan  derechos 
a  su  destino.  Para  ellos  no  hay  vallas... 
no  hay  obstáculos.  ¿Qué  sabe  el  huracán 
de  las  flores  que  troncha  a  su  paso? 

Josefina  ¡  Napoleón,  me  das  miedo  !  ¡  Qué  abis- 
mos tan  negros  hay  en  tu  alma ! 

Napoleón  ¡  Me  provocas  !  Pudiendo  mandar,  supli- 
co, ¿y  te  resistes?  Pues  bien,  ¡  basta  !  ¡  Lo 
mando  !  ¡  Lo  exijo  ! 

Josefina  En  trece  años  que  nos  conocemos  y  nos 
amamos  siempre  me  has  visto  sumisa  a 
tus  órdenes,  ¿no  es  cierto,  Napoleón? 

Napoleón   Sí,  es  verdad  ;  no  puedo  negarlo. 

Josefina      Pues  ahora  no  te  obedezco,  ¡  no  ! 

Napoleón  ¿Por  qué? 

Josefina  ¡  Cruel  !  ¿No  ves  que  es  mi  sentencia  de 
muerte?  Napoleón,  acuérdate  de  los  pri- 
meros días  de  nuestro  amor,  cuando  tú 
no  eras  más  que  el  pobre  general  vendi- 
miario,  y  nada  se  te  importaba  de  un  hijo 
para  la  suerte  del  imperio,  y  era  yo  toda- 
vía tu  Josefina,  la  mujer  amada  más  que 
ninguna,  frenéticamente  cubierta  de  be- 
sos y  de  caricias. 

Napoleón  (Visiblemente  conmovido.)    Calla,  calla... 

Josefina  Oye,  Napoleón  :  ¿por  qué,  si  sientes  lim- 
pia  tu   conciencia,    no  vienes   aquí   a   mi 
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Napoleón 

Josefina 


Napoleón 
Josefina 


Napoleón 
Josefina 


Napoleón- 
Josefina 


lado?   ¿Por  qué  no  me  dices   todas  esas 
cosas  frente  a  frente,   tus  manos  en  las 
mías,  tus  ojos  en  mis  ojos. 
(Mi    fortaleza    vacila...      Su    voz,    como 
siempre,  se  enseñorea  de  mi  corazón.) 
Napoleón,  todavía  no  es  tarde.  Espera... 
¿No  quieres  un  hijo?  Pues  bien...  Yo  te 
lo  daré.     ¡  Me  siento  capaz  hasta  de  un 
milagro  ! . . .  ¿  No  dices  tú  que  la  voluntad 
es  tan  poderosa?  Cuando  tú  dices  «quie- 
ro» derriban  a  tus  pies  las  frentes  las  na- 
ciones.   A  mí   también   se  me  ha  pegado 
algo   de   mi    marido.    Yo   también    diré  : 
quiero,  y  mis  entrañas  estériles  se  torna- 
rán fecundas. 
Ya  es  tarde,  Josefina. 
(Cayendo    de    rodillas.)    ¡  Piedad,     Napoleón  ! 
¡  Piedad  !  ¡  Si  esto  es  horrible  !  ¿  Ha  lle- 
gado la  hora  de   nuestra  separación,   de 
nuestro  divorcio?  ¿Se  cumple  al  fin  esta 
espantosa  amenaza  cuyo  temor  ha  enve- 
nenado toda  mi  vida,   pendiente  siempre 
sobre  mi  cabeza,  aun  en  los  tiempos  en 
que  más  me  sonreía  la  fortuna? 
Sí,   Josefina. 

¡  No  verte  todos  los  días  ni  estar  aquí 
para  verte  al  llegar  !  ¡  No  estar  aquí  para 
verte  al  salir  !  ¡  Virgen  santa  !  ¡  Qué  obs- 
curo está  el  cielo  !  ¡  Qué  obscuro  mi 
corazón  !  ¡  No  veo  !  ¡  No  veo  ! 
¡  Ah  !    ¡  No  ;  basta  !    ¡  Esto    es    horrible  ! 

(Se    mete   apresuradamente    en    su    cuarto    y   cierra    tras 
sí  la  puerta.) 

¡  Napoleón  !    ¡  Oye  !    ¡  Espera  !    ¡  Yo    me 
vuelvo  loca!   ¡  Bonaparte  !    ¡Bonapar...! 

(Queda  al  suelo  desmayada.) 


ESCENA  XI 

JOSEFINA,  desmayada  en  el  suelo.   CORTESANOS 


y  3- 


Cortes. 


Habéis  oído? 


Cortes.  2    Rumor  de  voces. 
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Cortes.  3 
Cortes,  i 
Cortes. 
Cortes.  3 
Cortes,  i 
Cortes.  2 
Josefina 


Cortes,  i 
Cortes.  2 
Cortes.  3 
Josefina 


Cortes,  i 
Cortes.  2 
Cortes.  3 
Josefina 


Gritos. 
Gemidos. 

Ayes  de  dolor. 
Ved. 

¡  La  emperatriz  desmayada  ! 
El  divorcio. 
(Volviendo  en  sí.)  ¿Qué  es  esto ?  ¿En  dónde 

estoy  ?     (Incorporándose    a    medias    y    llevándose     la 

mano  al  corazón.)  ¡  Qué  horrible  dolor  es  éste? 
¡  Ay,  parece  que  algo  se  ha  paralizado  en 
mi  corazón,  que  algo  se  ha  roto  en  mis 
entrañas  !  ¡  Oh,  sí,  Napoleón,  el  divorcio  ! 

¡  Estoy     perdida  !     (Hace    esfuerzos    inútiles    para 

levantarse.)  No  puedo. . .  Mi  cuerpo  pesa  más 
que  una  losa  de  plomo.  Es  el  cuerpo  de 
una  muerta.  ¿Qué  nube  ésta  que  me  vela 
los  ojos?  Es  una  nube  de  sangre.  (Fijándo- 
se  en   los    tres    cortesanos.)    Señores,    pOr    favor, 

el  brazo. 
Señora,  yo. 
Yo,  señora. 
Nosotros,  señora. 

Antes    de   sumergirse    un    buque   en    las 
aguas,  los  inmundos  animales  que  infec- 
tan   sus    entrañas    son    los    primeros    en 
subirse  a  lo  más  alto  de  los  palos. 
¿Qué  dice? 
Está  loca. 
Pues  vaya  un  simil. 

¿Y  sois  franceses?  ¿Y  lleváis  espada  al 
cinto? 


ESCENA  XII 


FINA,  CORTESANO  i.',  ídem.  a.*,  ÍDEM.  3.'  y  napoleón, 
que  sale  de  improviso  por  la  segunda  derecha. 


Napoleón  ¡  Canalla    palaciega 

brazo.    (A   los   cortesanos,   que   le   contemplan   estupe- 
factos  y   llenos   de    terror.)    ¡  PaSO,    Señores,    a    la 

emperatriz  de  Francia  ! 


Josefina,    ven.     Mi 


TELÓN- 


FIN    DEL   ACTO   TERCERO 


ACTO   CUARTO 


Plaza  en  Arcis-sur-Aube.  A  la  derecha,  soldado  inválido  del  ejército 
napoleónico  con  una  pierna  de  palo  y  al  lado  de  la  linterna 
mágica  con  que  va  de  pueblo  en  pueblo  enseñando  vistas  de 
la  vida  guerrera  del  emperador  y  relatando  sus  maravillosas 
hazañas.  Al  son  de  un  clarinete  y  de  un  tambor  congrega  a  la 
gente  al  rededor  de  su  linterna.  Arcisenses  de  ambos  sexos  acu- 
den al  son  del  sonoro  y  marcial  llamamiento  de  todos  los  extremos 
de  la  plaza,  y  se  detienen  y  forman  grupos  delante  de  la  linterna 
del  soldado  lisiado,  con  la  satisfacción  pintada  en  los  sem- 
blantes. 


ESCENA  PRIMERA 

UN    SOLDADO    INVÁLIDO.    ARCISENSES    i."    y    2.0,    pueblo    y    dos 
soldados. 

Inválido  Señores,  van  ustedes  a  presenciar,  por  la 
ínfima  cantidad  de  un  sueldo,  el  espec- 
táculo más  interesante  y  pintoresco  que 
registraron  nunca  los  siglos.  Sí,  señores, 
van  a  desfilar  como  por  arte  de  encanta^ 
miento,  ante  vuestros  maravillados  ojos, 
todas  las  peripecias,  aventuras  y  glorio- 
sos combates  de  la  vida,  así  civil  como 
militar,  política,  administrativa,  agróno- 
ma y  privada,  de  S.  M.  Napoleón  I,  em- 
perador de  los  franceses,  rey  de  Italia, 
protector  de  la  Confederación  del  Rhin 
y  caballero  de  la  legión  de  honor.  ¡  Y 
todo  por  un  sueldo  nada  más  !  ¡  Un  suel- 
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do  nada  más  !  (Pausa  breve.)  Ya  pueden  us- 
tedes acercarse,  señores.  El  espectáculo 
va  a  empezar.   Un  sueldo  nada  más.   Un 

SUeldo  nada  más.  (Dos  o  tres  aldeanos  echan 
mano  al  bolsillo  y  le  dan  el  sueldo  requerido  al  soldado 
inválido,  y  se  preparan  a  mirar  por  el  cristal  de  la 
linterna  mv.gica  las  vistas  que  va  a  hacer  desfilar 
ante  sus  ojos.  Otros  les  imitan  y  se  ponen  a  mirar  por 

detrás  de  sus  hombros.)  Señores,  van  ustedes 
a  presenciar  ahora  el  paso  de  los  Alpes 
por  Napoleón  y  su  glorioso  ejército,  el 
hecho  más  atrevido  del  mundo  moderno 
y  del  antiguo.  ¿Veis,  señores,  esa  cadena 
de  montañas  que  se  divisan  allá  en  el 
fondo?  Pues  son  los  Alpes,  cuyas  cimas 
están  eternamente  nevadas.  Fijaos  en  sus 
soldados,  que  están  al  pie,  casi  desnudos, 
sin  zapatos,  y  lo  que  es  peor,  y  aquí  no 
se  ve,  con  un  hambre  de  ocho  días  en  el 
estómago.  Un  sargento  les  habla.  ¿  Sa- 
béis lo  que  les  dice?  «Camaradas  :  el 
general  Bonaparte  lo  ha  dicho :  con  hierro 
y  con  pan  se  puede  ir  hasta  la  misma 
China,  pero  no  ha  hablado  de  zapatos.» 
(Todos  se  ríen.)  ¿  Veis,  a  la  izquierda,  a  aquel 
joven  vestido  de  negro,  con  la  espada  al 
aire,  que  arenga  a  los  soldados?  Pues  es 
Bonaparte.  Por  cierto  que  el  emperador 
no  era  entonces  más  que  un  muchacho 
flaco  y  melenudo,  y  con  dos  ojos  que  lu- 
cían como  brasas  en  el  rostro  pálido  y 
anguloso.  El  emperador  les  dice  :  «Sol- 
dados :  estáis  desnudos  y  hambrientos, 
pero  voy  a  llevaros  a  los  campos  más  fér- 
tiles del  mundo  ;  allí  encontraréis  ciuda- 
des populosas  y  ricas  provincias,  allí  ten- 
dréis gloria  y  botín.  Soldados  de  Italia  : 
¿os  faltará  valor?»  ¿Veis  cómo  agitan 
todos  las  manos?  Es  que  le  aclaman  con 

entusiasmo    frenético.      (Aparecen    dos    soldados 

por  la  derecha.)  Y  el  ejército  empieza  a  des- 
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filar  por  el  valle  que  deslinda  los  últimos 
picos  de  los  Alpes  y  los  Apeninos. 

Arcis.    i     ¿Soldados? 

Arcis.    i      Es  cierto. 

Arcis.   2      El  emperador  no  debe  estar  muy  lejos. 

oOLDADO        (Cargándose   a   la   espalda  la   linterna   mágica.)    Pues, 

señor,    vamonos    con    la    música    a    otra 

parte.     (Desaparece    por    la    derecha.) 

ESCENA  II 

SOLDADO  i.°,  ÍDEM.  2.0,  ARCISENSE  i.°,  ÍDEM.  2.',  arcisenses  de 
ambos   sexos  y  edades.    Todos   rodean   a   los   soldados. 


Arcis;. 


SOLDA.  I 

Arcis.  2 

SoLDA.  I 

Arcis.  i 

SOLDA.  I 

SOLDA.  2 

SOLDA.  I 

SOLDA.  2 

Arcis.  i 

Solda.  1 

Arcis.  i 

Solda.  i 

Arcis.  1 

Solda.  2 


Decid,  soldados  :  pertenecéis  a  alguno 
de  los  regimientos  que  manda  el  empera- 
dor? 

Sí,  camarada  ;  ¿qué  se  te  ofrece? 
Vos  le  habréis  visto  muy  a  menudo  y  de 
cerca,  ¿no  es  cierto? 

Y  a  la  misma  distancia  que  estoy  ahora 
de  ti. 

¿Y  cómo  es,  decidme? 

(Rascándose  la  cabeza.)  El  emperador  es...  el 

rayo. 

Y  el  trueno,  que  son  una  misma  cosa. 
¿Crees  en  Dios? 

¿Y  en  la  Virgen? 
¡  Pues  no  faltaba  más  ! 
Pues  el  emperador  es   de   la   misma   fa- 
milia. 

¿Y  de  dónde  venís? 
De  batirnos. 
¿Y  a  dónde  vais? 

A  batirnos.    (Salen   por  la  derecha.) 


ESCENA  III 

ARCISENSE    i.°,   ÍDEM   2.0,   arcisenses   de   ambos   sexos   y  edades 
y  PEDRO  LATOUR,  por  la  izquierda,  con  un  fusil  al  hombro. 

Arcis.    i      ¡  Pedro  Latour  ! 

Pedro  El  mismo  que  viste  y  calza. 
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Arcis. 
Pedro 
Arcis. 
Arcis. 

Pedro 


Arcis. 
Todos 

Pedro 


j  Vas  de  caza? 
De  cosacos. 
¡  Atiza  ! 
¿Tú  solo? 

Amigos  míos,  en  verdad  es  vergonzosa 
la  inacción  en  que  os  hallo.  Cuando  el  ene- 
migo mancha  con  los  cascos  de  sus  caba- 
llos el  sagrado  suelo  de  la  patria  ;  cuando 
roba  nuestros  hogares  y  viola  nuestras 
mujeres  ;  cuando  lucha  por  imponernos 
su  ominoso  yugo ;  cuando  sus  hordas 
salvajes  se  hallan  casi  a  las  puertas  de 
París  ;  cuando  el  mismo  emperador  ha 
arrojado  su  cetro  para  empuñar  su  espa- 
da, vosotros  mantenéis  el  brazo  inerte 
cual  débiles  mujerzuelas  y  matáis  vues- 
tros ocios  en  las  plazuelas  públicas  en 
recreos  impropios  de  varones,  sin  que  el 
sonrojo  escalde  vuestras  mejillas  ni  la 
indignación  abrase  vuestras  almas.  ¡  Em- 
puñad sin  tardanza  los  fusiles,  y  si 'no 
los  tenéis,  las  rejas  de  vuestros  arados, 
las  hoces  con  que  segáis  vuestras  mie- 
ses,  los  rastrillos  con  que  espurgáis  vues- 
tras tierras.  Que  cada  encrucijada,  que 
cada  matorral,  que  cada  vericueto  se 
convierta  en  foco  de  destrucción  y  de 
esterminio  que  vomite  el  terror  sobre  sus 
huestes  !  ¡  Pensad  que  así  defendemos 
nuestras  hermanas,  nuestras  hijas,  nues- 
tras esposas  y  nuestras  madres  !  ¡  Él  cielo 
azul  que  nos  cobija  y  los  campos  que  nos 
alimentan  ! 
Tiene  razón. 

¡  Viva  el  emperador  !  ¡  Viva  Pedro  La- 
tour  ! 

No,  amigos  míos  :  ¡  Viva  Francia  !  (Co- 
mienza un  vivo  cañoneo,  que  se  repetirá  de  cuando 
en  cuando,  a  juicio  del  director  de  escena,  durante 
toda  la  duración  del  cuadro,) 
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ESCENA  IV 

Dichos,  JUANA  y  ANTONIA.   ALDEANOS   i."  y  2." 

Juana  ¡Qué  mañana   tan   hermosa,   Antonia! 

Antonia      Es  verdad,  madre. 

Arcis.  i  ¿No  oís?  El  cañoneo  suena  ahora  por  la 
parte  de  Troyes. 

ArgíS.  2  Sí,  es  cierto.  Dicen  que  se  ha  batido  el 
cobre  de  lo  lindo.  El  emperador  ha  de- 
rrotado a  los  aliados  ocasionándoles  una 
pérdida  de  seis  mil  hombres  y  tomándoles 
toda  la  artillería. 

Arcis.  3  Loado  sea  Dios.  Parece  mentira,  con  tan 
pocas  fuerzas,  ciento  cincuenta  mil  hom- 
bres   contra    seiscientos    mil.    La    Virgen 

bendita    está    COn    él.     (Se    oye    a    lo    lejos    rumor 
confuso  de  voces  y  galope  de  caballos.) 

Arcis.    2      Se  oye  un  gran  tropel  de  gente  que  se 

acerca. 
Arcis.   3      Y  a  caballo. 

ARCIS.  1  ¡  LOS  COSaCOS  !  (Un  grupo  de  aldeanos  invaden  la 
escena.) 

Ald.    i  Ya  viene. 

Ald.    2  Ya  está  aquí. 

Juana  ¿Quién? 

Ald.    2  El  emperador. 

Pedro  ¡  Bendito  sea  Dios  !  Estamos  salvados. 


ESCENA  V 

PEDRO  LATOUR,  ARCISENSE  i.°,  ÍDEM.  2.0,  ÍDEM.  3.0,  ALDEA- 
NO i°,  ÍDEM.  2.0,  ÍDEM.  3.0  y  NAPOLEÓN,  seguido  de 
ROUSTÁN,  BERTHIER,  un  grupo  de  oficiales  y  un  pelotón  de 
soldados.    UNA    VIEJA.    JUANA    y    ANTONIA. 


Napoleón  (Saludando  militarmente.)  Salud,  buenas  gen- 
tes ;  vengo  a  establecer  aquí  mi  cuartel 
general  por  algunas  horas  si  es  que  me 
lo  permitís. 
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Todos 

Vieja 


Napoleón 


Juana 
Napoleón- 
Juana 
Napoleón 


Antonia 
Roustán 


Juana 


Antonia 

Juana 

Roustán 

Napoleón 


¡  Viva  el  emperador  ! 
Nunca  os  había  visto,  aunque  siempre  oía 
hablar  de  V.  M.  Permitid  a  esta  pobre 
vieja  que  os  bese  la  mano,  esa  mano  que 
tan  grande  ha  heeho  a  Francia  y  que  hoy 
va   a   librarnos   del   yugo  del   extranjero. 

(Napoleón,  por  toda  respuesta,  la  abraza  y  la  besa  en 
ambas   mejillas.) 

(Con  su  brusquedad  habitual.)  Buena  mujer,  dis- 
pensad,  pero  no  estamos  para  perder  el 
tiempo.    El   enemigo  nos   espera.    A   ver, 
necesito  una  mesa. 
¿Señor,   sirve  esa? 
Ya  lo  creo.    (A  Roustán.)    A  ver,  el  mapa. 

(Roustán  le  entrega  uno.) 

Señor,  ¿no  vais  a  comer  algo  antes? 
Para  comer  estamos  ahora.    Se  trata  de 
arrojar  de  aquí  a  los  cosacos.  (Se  inclina  de 

pie  ante  el  mapa  y  empieza  a  estudiarlo.  Roustán  se 
pone  a  dar  vueltas  al  rededor  de  Antonia,  echándole 
miradas  incendiarias  y  sonriendo  con  todos  sus  dientes.) 

(Asustada.)  Madre,  ¿quién  es  este  hombre? 
Yo,  mameluco.  Allah  mi  dios...   Mahoma 
mi   profeta...    Yo  'muy   valiente...    Ganar 
batalla  de  Aboukir. 
No  tengas  miedo,  Antonia.  ¿No  ves  que 

Va  COn  el  emperador?  (Roustán  abraza  a  Anto- 
nia e  intenta  darle  un  beso ;  ésta  se  desprende  viva- 
mente de  sus  brazos.) 

¡  Madre  ! 

¡  Eh,  amigo  ;  cepos  quedos  ! 
Niñas    bonitas,    botín    guerra    soldado... 
Muy  dulce  un  beso  entre  bala  y  bala. 

(Levantando   la   cabeza    del    mapa.)      La    verdad    es 

que  la  situación  no  puede  ser  más  crítica. 
El  imperio  está  invadido  por  todas  par- 
tes :  los  austríacos  avanzan  por  Italia, 
los  ingleses  acaban  de  pasar  el  Bidasoa 
y  aparecen  en  las  cimas  de  los  Pirineos. 
Schavartzemberg,  con  ciento  cincuenta 
mil  hombres,  desemboca  por  Suiza.  Blu- 
cher  ha  entrado  por  Frankfort  con  ciento 
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treinta  mil  hombres,  al  paso  que  Bernar- 
dotte  invade  la  Holanda  y  penetra  en 
Bélgica  con  diez  mil  suecos  y  sajones. 
Total,  seiscientos  mil  hombres  formados 
por  sus  derrotas  en  mi  misma  escuela 
avanzan  hacia  el  corazón  de  Francia  con 
la  vista  puesta  en  París.  Y  yo  solo  con- 
tra el  mundo  entero.  ¿De  cuántos  hom- 
bres podemos  disponer? 

Berthier    Señor,  de  ciento  cincuenta  mil  apenas. 

Napoleón  Muy  pocos  son,  pero  no  importa.  Ya 
tengo  formado  mi  plan.  Volveré  a  derro- 
tarlos. 

JüANA  Señor,  ¿vais  a  comer  ahora? 

Napoleón  No.  Ya  lo  haré  más  tarde.  Prefiero  ahora 

dormir  un  ratO.  (Se  sienta  en  una  de  las  sillas 
que  hay  al  lado  de  la  mesa,  reclina  la  cabeza  sobre 
los  brazos  y  al  cabo  de  poquísimo  tiempo  queda  pro- 
fundamente dormido.) 

Antonia  Madre,  el  emperador  se  ha  quedado  dor- 
mido. 

Juana  ¡  Qué  pronto  ! 

Roustán  Siempre...  En  seguida...  Dormirse  cuan- 
do quiere...  Despertarse  cuando  quiere... 

Juana  Oye,  tú,  mameluco.  (A  Antonia.)  ¿No  es  así 

como  dice  que  se  llama? 

Roustán  No,  no...  Yo  no  llamarme  mameluco... 
Ser  mameluco...    Llamarme  Roustán. 

Juana  Pues  bien,  Roustán,  mientras  duerme  el 

emperador  cuéntanos  algún  hecho  de 
armas  suyo. 

Antonia      Sí,   sí,   Roustán,   que  sea  bonito. 

Roustán  Pedírmelo  tú...  No  decir  que  no...  En  se- 
guida. (Pausa  breve.)  Lo  que  voy  a  decir 
pasar  ayer...  Cerca  de  aquí,  cosacos  coger 
por  poco  a  Napoleón...  Envolverle  casi... 
Refugiarse  en  seguida  centro  batallón 
Vístula...  Napoleón  gritarles  intrépido, 
sereno. . .  «  Soldados  de  la  Vístula  :  vamos 
a  vencer  o  morir  juntos...»  Y  sacar  su 
espada  de  la  vaina.  Mandar  luego  formar 
el    cuadro.    Napoleón    dominar    soldados 
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con  su  caballo  blanco...  Cuadro  formarse 
en  seguida...  Ponerse  al  ángulo  coman- 
dante... Napoleón  y  bandera  entrar  cua- 
dro. Colocarse  en  el  centro...  Emperador 
mandar  :  «Primera  fila  de  rodillas»  ;  pri- 
mera fila  hincarse  en  tierra.  «Seguna  fila 
formar  huecos»;  hombres  segunda  fila 
separarse  para  permitir  tercera  pasar 
fusiles  entre  espaldas.  Volver  emperador 
mandar:  «Apunten...  fuego...»  Disparar 
todos  los  fusiles;  ruido  mil  truenos... 
Cosacos  huir...  huir  llanura...  Napoleón 
salvarse. 

Juana  ¡  Los  peligros  que  corre  el  pobre  para  de- 

fender nuestros  hogares  !  j  Si  le  hubiesen 
cogido  ! 

Roustáx     No  dejarle  vivo,  cortarle  en  mil  pedazos... 

(Se  oye  de  pronto  un  vivo  y  lejano  cañoneo.  Napoleón 
se   incorpora  en   seguida  y   se  pone  de   pie.) 

Roustán     Otra  vez.  ¡  Pum,  pum  !  Nunca  tranquilo. 

Napoleón  El  ruido  del  cañón  despierta  a  los  valien- 
tes.' ¡Roustán,  mi  Caballo!  (Roustán  des- 
aparece por  la  derecha.) 

Juana  ¿Os  vais  ya,  señor)  y  no  habéis  comido? 

Napol-íóx  Buena  mujer,    en  la  guerra    no  se  come 

cuando  se  quiere,  sino  cuando  se  puede. 

No   temáis,    que  no  me  dejaré  morir  de 

hambre.  (En  este  momento  se  ve  rodeado  de  un 
grupo  de   campesinos   que   salen   por   la  derecha.) 

Ald.    i  Señor,  ¿es  verdad  que  las  cosas  marchan 

tan  mal? 

Napoleón  No  tan  bien  como  yo  quisiera. 

Ald.  2  ¿Pero  creéis  que  el  enemigo  podrá  entrar 
en  París? 

Napoleón  Jamás,  mientras  yo  viva  y  secundéis  vos- 
otros mis  esfuerzos. 

Ald.    i        Señor,    todos    nosotros    os    defenderemos. 

Napoleón  En  este  caso  me  reputo  invencible.  Dejad 
vuestras  hoces  y  empuñad  vuestros  fusi- 
les. Cuando  se  defiende  a  la  patria  se  vale 
por  mil.  Amigos  míos,  es  preciso  que  me 
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deis  en  vuestros  propios  hogares  un  nue- 
vo Austerlitz. 
Todos  ¡  Viva  el  emperador  !   (ei  emperador  salo  por 

la  derecha.) 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO 


ACTO    QUINTO 


ESCENA  PRIMERA 

Campamento  de  Napoleón  en  Nogent.  En  el  centro  del  escenario,  la 
tienda  de  Napoleón.  ROUSTAN,  montando  la  guardia  ai  empe- 
rador. SALANDROUSSE  y  ROLLAND,  recostados  en  el  suelo 
a  pocos  pasos  de  la  tienda.  La  acción  comienza  momentos  antes 
de  romper  el  alba. 


Rollaxd  Pues  chico,  la  cosa  anda  bastante  apura- 
dilla. 

Salan.  En  trances  más  duros  que  estos  nos  he- 

mos visto,  Rolland,  y,  sin  embargo,  he- 
mos salido  victoriosos.  Ya  verás  tú  como 
el  emperador  hace  una  de  las  suyas  y 
otra  vez  vuelve  a  dejar  con  un  palmo  de 
narices   a   nuestros   enemigos. 

Rolland  Dificilillo  lo  veo,  Salandrousse.  Las  nue- 
vas que  nos  llegan  al  campamento  no 
pueden  ser  más  desastrosas. 

Salan.  ¿Y    qué?    Veo    que    te    ahogas    en    poca 

agua,  Rolland.  Yo  he  estado  con  el  em- 
perador en  Egipto,  he  hecho  con  él  la 
campaña  de  Italia,  la  de  España  y  la  de 
Rusia...  Pues  bien,  te  digo  que  nunca  he 
visto  al  emperador  más  grande  que  aho- 
ra, más  dueño  de  sí  mismo,  más  en  plena 
posesión  de  sus  maravillosas  facultades. 

Rolland     Lo  creo,  pero  cuando  los  hombres  y  las 
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cosas  nos  vuelven  las  espaldas,  es  inútil 
que  se  empeñe  uno  en  ir  contra  el  destino. 

Salan.  Mira,  Rolland  :  para  derribar  al  empera- 
dor se  necesita  una  universal  catástrofe, 
que  el  cielo  y  la  tierra  se  junten,  y  toda- 
vía... ¡vamos,  que  todavía  lo  reputaría 
imposible  ! 

Rolland  Pero  hombre,  ten  en  cuenta  nuestra  si- 
tuación...   Nosotros,    aquí    acorralados... 

Salan.  Bien,  ¿y  qué?...  Marmant  y  Mortier  se 
encargarán  de  cortarles  el  paso,  mientras 
que  el  emperador,  con  uno  de  estos  sal- 
tos de  león  que  él  acostumbra,  rompiendo 
el  cerco  en  que  nos  encierra  Wintzmgew- 
de  y  avanzando  hacia  la  capital,  los  en- 
volverá en  un  círculo  de  fuego. 

Rolland     ¡  Dios    te   oiga,    Salandrousse !    (Una   tenue 

claridad  comienza  a  iluminar  la  escena.  Suena  el  toque 
de  diana.  A  su  vibrante  llamada  todo  empieza  a  vivir 
y  agitarse  en  el  campamento.  En  cuanto  deja  de  oirse  el 
son  marcial  de  la  corneta  Napoleón  se  asoma  a  la  puerta 
de  su  tienda.  Al  verle,  Salandrousse  y  Rolland  se  incor- 
poran vivamente  y  llevan  la  mano  a  sus  gorras  de 
granadero.) 

Salan.  ¡  El  emperador  !  Siempre  es  el  primero  en 

abrir  los  ojos  al  toque  de  diana. 
Rolland     Y  el  último  en  cerrarlos  al  de  retreta. 


ESCENA  II 

SALANDROUSSE    y   ROLLAND.    NAPOLEÓN,   siempre   en    el   dintel 
de   su   tienda.    Después,    PEDRO    EOURNIER,   por   la   derecha. 


NAPOLEÓN  ¡  Bendito  seas,  marcial  toque  de  diana, 
vibrante  llamada  a  la  vida  y  al  noble  es- 
fuerzo cotidiano  del  hombre  !  Tus  notas 
alegres  y  viriles  llevan  la  calma  a  mi  es- 
píritu, el*  vigor  a  mi  corazón...  ¡Tenéis 
razón,  clarines  sonoros  !  ¡  A  vivir  !  ¡  A 
luchar!...  ¡Todos  contra  mí  y  yo  contra 
todos  !...  Mi  tesón  no  flaquea  ni  con  tanto 
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desastre  ni  con  tanta  vileza,  ni  con  tanta 
traición...  Ahí  están  ellos,  mis  bravos 
soldados  de  Austerlitz  y  de  Jena...  Sólo 
esperan  mi  voz  para  lanzarse  al  combate 
y  vencer  o  morir...  ¡  Europa  :  aun  no  es 
tuya  la  victoria!...  Falta  aún  mi  última 
palabra...    ¡Temblad,   sabuesos,   que  aun 

no  ha  muerto  el  león  !  (De  pronto,  un  tropel  de 
soldados  franceses,  llenos  de  polvo  y  maltrechos,  con 
el  pánico  pintado  en  el  semblante,  invaden  el  campa- 
mento.) Pero  ¿qué  es  esto?...  ¡No,  no,  la 
vista  no  me  engaña!...  ¡Llegan  al  cam- 
camento  grupos  de  soldados  dispersos  y 
fugitivos  !  ¡  Y  son  de  la  división  del  du- 
que de  Ragusa!...  ¡Luego  vienen  de 
París!...  Y  en  qué  estado,  ¡gran  Dios! 
¡  Sin  fusiles,  rotos  los  uniformes,  rendi- 
dos de  fatiga,  con  el  pánico  pintado  en  el 
semblante!...     ¿Qué    presagio     fatal    es 

.  éste  ? ...  (En  este  momento  Pedro  Fournier  cruza 
el  campamento  en  idéntico  estado  al  que  acaba  de  pin- 
tar   el    emperador    con    su    palabras.    Napoleón    avanza 

hacia  él.)    ¡  Soldado,  detente  ! 
Pedro  ¿Quién  sois?...  ¡  Áh  !  el  emperador. 

NAPOLEÓN  Y  tú,  ¿quién  eres?...  (Reconociéndole  después 
de    haberle    mirado   fijamente.)       Pedro     Fournier, 

condecorado  en  Marengo... 

Pedro  El  mismo,  sire. 

Napoleón  ¿Y  vienes  desolado,  fugitivo?...  Luego... 

Pedro  Todo  está  perdido,  sire. 

Napoleón  ¿Cómo?...  ¿Qué  quieres  decir?... 

Pedro  París  está  en  poder  del  enemigo. 

Napoleón  ¡  El  camino  de  París  libre,  expedito, 
abierto  de  par  en  par  a  los  aliados  ! 
¡  Traición  !  ¿  He  de  sentir  por  todas  par- 
tes como  me  cercan,  como  me  envuelven 
tus   sutiles,    tus   invisibles   anillos?... 

SALAN.  ¡  Traición  !   sire,   esa  es  la  palabra,   pero 

no  cuentan  con  vuestra  majestad  ;  pero 
no  cuentan  con  nosotros,  dispuestos  a 
verter  por  vuestra  persona  nuestra  última 
gota  de  sangre. 


.       -  58- 

NAPOLEÓN  ¡  París  !...  ¡Mi  hijo  !...  ¡  Mi  mujer  !...  ¡Mi 
gobierno  !...  ¡  Todo  en  peligro  !...  ¡A  ver, 
pronto,  uno  de  mis  edecanes  !...  ¡Mi  ca- 
ballo ! . . .   ¡Mi  espada  ! 


ESCENA  III 

SALANDROUSSE,  ROLLAND,  NAPOLEÓN,  PEDRO  FOURNIER, 
NEY,  BELLIARD,  MACDONALD  y  BERTHIER,  por  la  de- 
recha. 

Ney  Es  ya  tarde,  sire. 

Belliard    París  acaba  de  capitular. 

Napoleón  ¿Y  mi  mujer?...  ¿Y  mi  hijo?..  ¿Y  mi 
gobierno?... 

Macdo.        Camino  del  Loire,   sire. 

Napoleón  Pero,  ¿quién  ha  dado  esa  orden? 

Berthier    Vos  mismo,  sire. 

Napoleón  ¡  Miente  quien  tal  diga  !  ¡  Me  han  ven- 
dido ! 

Salan.  ¡  Mil  bombas  ! 

Napoleón  ¡Qué  infamia!...  ¡Qué  vileza!...  ¡Qué 
cobardía!...  Yo  no  puedo  estar  en  todas 
partes...  ¿Qué  hacían,  en  tanto,  Clarke  y 
José?...  ¿Y  qué  han  hecho  de  mis  dos- 
cientos cañones  de  Vincennes?..  ¡Y  mis 
bravos  parisienses,  por  qué  no  han  vomi- 
tado su  lava  de  hierro  y  fuego  sobre  el 
infame  pecho  del   enemigo?...    Pero  aun 

no  está  todo  perdido...  (Napoleón,  furioso,  se 
pasea  por  delante  de  su  tienda  como  un  león  en  la  jau- 
la. Todos  sus  maríscales  le  observan  inquietos  y  si- 
lenciosos.) Yo  recobraré  mi  capital.  .  A  ver, 
mi  corneta  de  órdenes...    (A  poco  comparece 

el  corneta  de  órdenes  de  Napoleón  ;  un  chicuelo  de  unos 
doce  a  catorce  años,  vestido  con  el.  uniforme  de  caza- 
dores de  la  guardia.)  Hijo  mío,  toque  de  mar- 
cha. (Suenan  en  el  campamento,  de  improviso,  las  ale- 
gres notas  del  toque  de  marcha.  Los  soldados  corren 
a  sus  tiendas  y  cogen  precipitadamente  sus  mochilas 
y  fusiles.) 
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Belliard 
Napoleón 
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Napoleón 


Calainc. 


Napoleón 


¿Qué   vais  a  hacer,   síre?...     No  contáis 
sirio  con  setenta  mil  hombres. 
¿Y   los   parisienses?...     Espero    de    ellos 
una   resistencia    deseperada,    sublime. 
Pero,   sire,   no  olvidéis  lo  que  os  hemos 
dicho  :  París  acaba  de  capitular. 
¡  x\rrojaré  al  enemigo  de  su  sagrado  re- 
cinto!... ¿Y  quién  ha  sido  el  infame  que 
ha  firmado  la  capitulación?... 
No  hay  más  que  un   culpable,   sire  :    ¡  la 
fatalidad  ! 

Ah,  sí... aun  es  tiempo...   A  ver  mis  ma- 
pas... mi  mesa  de  campaña.  (Un  soldado  saca 

en  el  acto  dichos  objetos  de  la  tienda  de  campaña. 
Napoleón  extiende  sus  mapas  sobre  la  mesita  de  cam- 
paña, e  inclinado  sobre  ellos  empieza  a  estudiar  los 
movimientos  y  operaciones  que  han  de  contribuir  a  des- 
alojar al  enemigo.  Sus  mariscales,  varios  oficiales  y 
soldados  le  rodean  atentos  y  silenciosos.  El  emperador, 
febrilmente,  les  marca  con  el  dedo  todas  las  operacio- 
nes.) ¡  Ah  !  Si  yo  tuviese  aquí  mi  ejército, 
cómo  iban  a  reírse  de  mí  !...  Los  aliados 
han  cometido  la  insigne  torpeza  de  frac- 
cionar sus  tropas,  sin  reservarse  el  recur- 
so de  poder  concentrarse  rápidamente  en 
caso  necesario...  Si  yo  tuviese  aquí  mis 
ejércitos  los  aniquilaba  por  completo... 
Ninguno  volvería  a  pasar  el  Rhin. 
(Tímidamente.)  No  olvidéis,  sire,  que  nues- 
tra  situación  no  puede  ser  más  desespe- 
rada... ¿No  sería  más  prudente  entrar  en 
negociaciones  con  el  enemigo? 
¡  Cien  veces  no  !  Basta  ya  de  vergonzosas 
humillaciones.  Se  trata  nada  menos  de  la 
grandeza  de  Francia.  La  espada  es  la  que 
debe  pesar  en  la  balanza...  ¡  Oid  mis 
órdenes,  señores  mariscales!...  Vos,  ge- 
neral Belliard,  os  situaréis  a  orillas  del 
Essonne,  y  ordenaréis  a  los  maríscales 
Marmont  y  Mortier  que  se  sitúen  a  orillas 
del  Sena,  camino  de  Orleans.   (Un  tropel  de 
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granaderos,     capitaneados      por     Salandrousse,      invaden 
tumultuosamente   el    campamento.) 

Granade.     ¡A  París!   ¡A   París  ! 

Napoleón  ¡  Granaderos  de  la  guerdia  !  Los  aliados, 
adelantándose  a  nuestras  previsiones,  se 
han  apoderado  de  París.  Franceses  rene- 
gados, haciendo  causa  común  con  el  ene- 
migo, han  enarbolado  la  escarapela  blan- 
ca. ¡  Infames  y  cobardes  mil  veces  ! 
¡  Granaderos  de  la  guardia  :  jurad  exter- 
minarlos o  morir  ! 

Granade.     ¡  Lo  juramos  ! 

Napoleón  j  A  París,  granaderos  ! 

Granade.    ¡  Sí,  sí  ;  a  París  ! 

Salan.  ¡Mil  bombas!...  ¡Ahora  sí  que  va  de  ve- 

ras ! 

Granade.    ¡  A  París  !  ¡  A  París  ! 


ESCENA  IV 

napoleón,    ney,    belliard,    macdonald,    berthier, 

CALAINCOURT  y  el  DUQUE  DE  VICENZO,  por  la  derecha. 

Duque         Xo  hace  falta,  sire  :  París  viene  a  vos. 

Napoleón  ¿Y  la  emperatriz?...  ¿Y  el  rey  de  Roma? 

Duque  Aunque  me  sea  muy  doloroso  el  decíroslo, 
la  emperatriz  ha  traicionado  vuestra 
causa. 

Napoleón  ¡  Poder  de  Dios  ! . . .  ¿La  emperatriz  ha 
arrojado  mi  gloriosa  corona  a  los  pies  del 
enemigo?...  ¡Mentís,  señor  duque  de 
Vicenzo,  mentís  como  un  bellaco  ! 

DUQUE  (Haciendo    un    movimiento   de    avance   hacia   Napoleón.) 

¡Sire!...  (Conteniéndose.)  Jamás  la  mentira 
manchó  los  labios  de  un  soldado.  A  estas 
horas  marcha  camino  de  Austria  con  su 
hijo. 

Napoleón  ¡  Mi  hijo  !  ¡  Mi  amor  !  ¡  Mi  sangre  en  po- 
der del  enemigo  ! 

Salan.  ( ¡  Mil  bombas  !  ¡  Me  parece  que  aquí  le 
huele  a  alguno  la  cabeza  a  pólvora  !) 
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Napoleón  ¿Y  mi  gobierno? 

Duque  El   Senado  ha  pronunciado  vuestra  desti- 

tución. Luis  XVIII  ocupa  el  trono  de 
Francia. 

Napoleón  ¡Y  cómo,  si  aun  vivo  yo! 

Salan.         ¡  Mil  bombas  !  Y  yo. 

DuQUB  Lamento  sobremanera,  sire,  ser  para  vos 
portador  de  tan  malas  nuevas  ;  pero  aun, 
por  desdicha,  no  ha  terminado  mi  dolo- 
roso cometido...  Sire,  vengo  en  nombre 
del  Senado  a  proponeros  vuestra  abdica- 
ción. 

Napoleón  ¡  Mise. . .  ! 

Salan.  ¡  Mil  bombas  !  ¡  Miserable  !...  Eso  digo 
yo. 

Duque  Sire,  moderad  vuestra  justa  cólera  y  me- 
ditad. Francia  está  cansada  de  la  guerra 
y  vuestros  mariscales  lo  mismo. 

Napoleón  Ellos,  sí...  Bien  lo  veo. 

Duque  De  modo  que  estáis  solo,  completamente 
solo,  con  vuestro  genio  y  con  vuestro 
infortunio. 

Napoleón  Y  con  mis  soldados.  Y  con  ellos  solos  me 
basta...  Señor  duque,  id  a  decir  al  Sena- 
do y  a  los  traidores  que  lo  apoyan,  que 
muy  pronto  tendrán  noticias  mías. 

Salan.  ¡  Mil  bombas  !  ¿  No  dije  yo  que  le  olía  aquí 
a  alguno  la  cabeza  a  pólvora?  (Napoleón  se 

mete  en  su  tienda.  El  duque  de  Vicenzo  sale  por  la 
derecha.) 


ESCENA  V 

NKY,   BELLtARD,  MACDONALD,  BERTHIER  y  CALAINCOURT. 
UN    CORREO. 

Xev  Señores,  el  emperador  está  loco. 

Mu-no.  Y  más  intransigente  y  más  apasionado 

que  nunca. 
Belliard      Hay  que  impedir  a  todo  trance  la  marcha 

del  emperador  sobre  París. 
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Sembrar  el  desaliento  en  nuestras  filas. 
Sí,  porque  de  ese  hombre  hay  que  espe- 
rarlo todo...    Pudiera   un   milagro   de   su 
genio... 

Sería    inútil.    Tendría    que    vencer    hoy... 
y    mañana...    y    pasado   mañana...    Siem- 
pre,  en   suma.    Europa  ha  jurado  su  ex- 
terminio. 
Y  el  nuestro. 
Pues  hay  que  evitarlo.    (En  esto  liega  a  toda 

prisa  al  campamento  un  correo  de  París,  cubierto  de 
polvo.) 

Señores  mariscales  :  ¿dónde  está  el  em- 
perador ? 

¿Venís  de  París,  señor  oficial? 
Sí,   señor  mariscal. 
¿Qué  nuevas  traéis? 

No  pueden  ser  más  funestas,  señor  ma- 
riscal. Marmont  se  ha  visto  obligado  a  ca- 
pitular. 

Hay  que  avisar  al  emperador  inmediata- 
mente. (Sin  poder  disimular  su  júbilo.  Los  rostros 
de  los  demás  .  mariscales  rebosan  de  satisfacción,  que 
en  vano  se  esfuerzan  por  contener.  En  el  momento  en 
que  Macdonald  va  a  entrar  en  la  tienda  Napoleón 
aparece   en   el  umbral.) 

¿Qué  hay,    Macdonald? 
Sire,  correo  de  París. 

(Avanzando   vivamente    hacia   el   oficial.)    A    Ver   eSOS 

pliegos,  señor  oficial. 

(Saludando   militarmente.)    Tomad,    sire. 
(Rasga  nerviosamente  el  lacre  de  los   pliegos  y  lee   con 
ansiedad    suma.    Al    terminar    su    lectura    su    semblante 
está     pálido     como     el     de     un     muerto.)      Marmont 

acaba   de  capitular...    ¿Lo  oís,    señores? 

(Mirándoles  de  hito  en  hito,  implacablemente.)  ¡  Pare- 
Ce  que  no  os  sorprende  la  ignominiosa 
nueva  !  ¡  Que  no  os  subleva  el  alma  !  ¡  Que 
no  os  enrojece  las  mejillas  !  ¿O  es  que  la 
cólera  os  sofoca  y  las  palabras  no  acier- 
tan a  salir  de  vuestros  labios?  ¿Verdad, 
señores  mariscales  del  imperio,  que  estáis 
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dispuestos  a  volar  conmigo  al  socorro  de 
París? 

Xi:  v  ¡  Ah,  no,  si  re  ! 

BeRTMIER     Sería  una  locura. 

Napoleón  Pero  mía,   Berthier, 

Macdo.  No  olvidéis,  sire,  que  no  contáis  sino  con 
un  puñado*  de  reclutas,  que  no  saben  ni 
empuñar  el  fusil. 

Belliard  Que  estáis  cercado  de  una  red  impla- 
cable de  enemigos. 

CalAinc.  Y  comprometeríais  más  gravemente  vues- 
tra situación. 

Napoleón  Y  la  vuestra. 

Ney  V  aun  suponiendo  que  lograseis  entrar  en 

París,  tendríais  que  reñir  después  en  sus 
calles  una  lucha  enconada  de  hermanos 
contra  hermanos...  ¿Quiere  V.  M.  en- 
cender en  su  patria  la  guerra  civil? 

Napoleón  ¡  Ah  !  ¡No!  París  ardiendo  como  Mos- 
cou!... ¡Qué  horrible  visión!...  Pero  ya 
que  me  es  forzoso  renunciar  a  mi  querida 
Francia,  Italia  me  ofrece  todavía  una 
retirada  digna  de  mí...  ¡  Señores,  marche- 
mos a  los  Alpes!...   Todavía  lo  porvenir 

puede  Ser  nuestro.  (Pausa  breve.  Todos  los  ma- 
riscales permanecen  fríos,  silenciosos,  hostiles  ante  el 
ardiente    apostrofe    de     Napoleón.)     ¿  Os     negáis     a 

seguirme?...  ¿Así  abandonáis,  en  las 
amargas  horas  del  infortunio,  al  soldado 
valeroso  que  os  llevó  tantas  veces  a  la 
victoria,  que  os  colmó  de  bienes  y  de  ho- 
nores, que  os  dio  todas  esas  bandas  y 
cruces  que  os  cubren  el  pecho,  todas  las 
riquezas  que  habéis  acumulado  en  vues- 
tras quintas  y  palacios?  ¿Qué,  os  rinde 
ya  el  peso  de  la  espada?  ¿Preferís  al  son 
del  clarín  guerrero  las  notas  armoniosas 
de  muelle  y  voluptuosa  música,  y  al  duro 
suelo  del  campo  de  batalla  el  regalado 
plumón  de  vuestros  lechos?...  ¡A  fe  que 
habéis  degenerado  bastante,  señores  ma- 
riscales de  Francia  ! 
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Ney  Sire,  no  deis  al  olvido  que  todas  esas  ri- 

quezas y  honores  que  nos  echáis  ahora 
en  cara  nos  las  hemos  ganado  nosotros 
con  las  puntas  de  nuestras  espadas  y  con 
la  sangre  de  nuestras  venas. 

Napoleón  Pero  no  las  volveréis  a  ganar. 

Soldados  (Dentro.)  ¡A  París!  ¡Viva  el  emperador  y 
mueran  los  traidores  ! 

Napoleón  ¿Oís? 

NEY  (A  los  demás  mariscales.)   Esto  Se  Complica. 

Napoleón  ¿Qué  os  parece?  Aun  quedan  tras  mí  mis 
fieles  soldados,  dispuestos  a  verter  por  mí 
hasta  su  última  gota  de  sangre...  Pero, 
no  empalidezcáis,  señores...  Tenéis  prisa 
por  cambiar  de  dueño,  y  yo  tengo  más 
prisa  de  perderos  de  vista...  Un  momen- 
to... (Se  mete  en  su  tienda  y  vuelve  a  salir  a  poco 
con  un  papel  en  la  mano.  Entretanto  se  oye  gran 
tumulto  de  voces  en  el  interior  del  campamento, 
y  de  cuando  en  cuando  el  grito:  "¡A  París!...  ¡A  Pa- 
rís !..."  Salandrousse  entra,  seguido  de  un  tropel  de 
granaderos.) 

Salan.         Sire. . . 

Napoleón  ¿Qué  pasa,  Salandrousse? 

Salan.  Nada,  sire,  que  los  gruñones  se  impacien- 

tan. Quieren  marchar  inmediatamente  a 
vuestra  capital. 

Napoleón  Muy  bien,  hijos  míos...  Salid  a  esperar 
mis  órdenes...    En  breve  marchamos. 

Salan.         ¡  Viva  el  emperador  ! 

Ney  Sire:   ¿a  dónde  vamos? 

Napoleón  ¡  A  Fontainebleau  ! 

Macdo.        ¿Qué  intenta? 

Napoleón  Señor  mariscal  Calaincourt  :  llevad  inme- 
diatamente este  pliego  a  París.  ¡  Es  mi 
abdicación,  señores  !  ¡  Para  mí,  la  amarga 
tristeza  del  destierro  ;  para  vosotros,  el 
fallo  infamante  de  la  Historia  ! 

telón 

FIN  DE  LA  OBRA 
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48.  EL   MÍSTICO.   —  Joaquín   Dicenta. 

49.  GARCÍA   DEL   CASTAÑAR,    O    DEL    REY   ABAJO    NINGUNO.    — 

José   Vico. 

50.  LA    FIERECILLA    DOMADA.    —    J.    M.'    Jordá   y   Luis    de    Zulueta. 

51.  EL    HONOR.   —  Luis   Recoll. 

52.  EL   SÍ   DE   LAS   NIÑAS.   —  Leandro   Fernández    de    Moratín. 

53.  MARÍA  ANTONIETA.  —  J.   C.   y  E.   V.   V. 

54.  LA  VIUDA  ALEGRE.  —  A.   Roger  Junoi. 

55.  EL   ABATE   FARIA   Y   EDMUNDO   DANTÉS,   O    EL    CONDE    DE 

MONTECRISTO.   —  José   Nieto  y  J.    Guardia. 

56.  ÓTELO.   —  Ambrosio   Carrión   y   José   M."   Jordá. 

57.  EL    BARBERO    DE   SEVILLA.    —   A.    Mundet   Alvarez. 
£8.     DANIEL.   —   Joaquín   Dicenta. 

59.  PECADO   DE   JUVENTUD.   —  José  Artis. 

60.  NADIE   MÁS  FUERTE   QUE   SHERLOCK   HOLMES.   —  Luis   Mi- 

lla y  Guillermo  X.   Roure. 

61.  LA   MUERTE    CIVIL.   —   Salvador   Suñer. 

62.  LA  APUESTA  DE  DON  JUAN   TENORIO.   —  Magnolio   Juárez. 

63.  SOR  TERESA,  O  EL  CLAUSTRO  Y  EL  MUNDO.  —  Eduardo  Vi- 

dal   y    Valenciano. 

64.  LA    NIÑA   BOBA,   O    BUEN    MAESTRO    ES   AMOR.    —   Refundida 

por   luis    Suñer    Casademunt. 

65.  EL   PAN  DE   PIEDRA   (EL   CARBÓN).   —  José  Fola   Igúrbide. 

66.  ROMEO    Y   JULIETA.   —   J.    Roviralta   Borrell. 

67      LOS   REYES   ANTE   LA    INQUISICIÓN.    —  J.    B.    Baró,    E.    Salvat 

y   S.    Sala. 
G8.    FELIPE   DERBLAY.  —  Georges  Ohnet, 


69.  LOS  MALOS   PASTORES.   —  Felipe   Cortiella. 

70.  HUYENDO  DEL  NIDO.  —  Carlos  y   Enrique  Arroyo. 

71.  CLAUDIO   FROLLO,   O    NUESTRA   SEÑORA   DE   PARÍS.   —   Emi- 

lio Eoix  Serra. 

72.  PASIÓN   FATAL,   O   ANA   KARENINE.   —  José   Zaldívar. 

73.  MARGARITA   DE   BORGOÑA.   —  Luis   Suñer   Casademunt. 

74.  EL    HÉROE    VENCIDO,   O    EL    SOLDADO   DE    CHOCOLATE.   — 

José  Zaldívar. 

75.  LA   MÁQUINA   HUMANA.   —  José  Fola  Igúrbide. 

76.  EL   LADRÓN.   —  Manuel   Bueno   y   Ricardo   J.    Catarineu. 

77.  EL    JUDÍO    ERRANTE.    —   Alfredo    Pallardó. 

78.  LA   NAZARENA.   —  Ricaro  Estrada   y   Estrada. 

79.  LAS  MÁSCARAS.  —  A.   P.  Maristany  y  J.   Fabré  Oliver. 

80.  EL   DIFUNTO   TOUPINEL.   —  Julián    Romea. 

81.  EL   HIJO   DEL   MILAGRO.   —  Ricardo   Estrada   y   Estrada. 

82.  ENTRE  BOBOS  ANDA  EL  JUEGO.  —  Luis  Suñer  Casademunt. 

83.  ¡  EL  !  —  José  López  y  Gilve  y  Fabio  Pellicer. 
EN  FLAGRANTE  DELITO.  —  Luis  Milla. 

84.  FUALDÉS.    —  Luis   Suñer   Casademunt. 

85.  EL   ADVERSARIO.   —  Anfonso  Danvila. 

86.  LA   PORTERA   DE   LA   FÁBRICA.   —  Alfredo  Moreno   Gil. 
87     BERNARDO    DEL    CARPIÓ.    —    Ambrosio    Carrión. 

88.  LA    VERDAD    SOSPECHOSA.    —    Luis    Suñer    Casademunt. 

89.  EL  ALCÁZAR   DE   LAS   PERLAS.   —  Francisco   Villaespesa. 

90.  EL  LOBO.  —  Joaquín  Dicenta. 

91.  CARCELERAS  y  REJAS  Y  VOTOS.  —  Ricardo  R.   Flores. 

92.  AMOR    DE    MADRE.    Ventura   de   la    Vega. 
GUERRA  A  LA  GUERRA.  —Ramón  de  Campoamor. 

93.  LA  NENA.   —  Federico  Oliver. 

94.  DOÑA   MARÍA    DE    PADILLA.   —  Francisco   Villaespesa. 

95.  LA  DONCELLA  DE  MI  MUJER.  —  T.  Lucefio  y  F.   Reparaz. 

96.  SOBREVIVIRSE.   —  Joaquín   Dicenta. 

97.  BRUNO   EL  TEJEDOR.  —  Ventura  de  la  Vega. 
SINIBALDO  CAMPÁNULA.   —  Felipe  Pérez  Capo. 

98.  EL  ASISTENTE  DEL  CORONEL.  —  Gonzalo  Cantó. 

LA   HUELGA   DE    LOS   HERREROS.   —   Ricardo   J.    Catarineu. 

99.  DÍA  DE  REYES.  —  Manuel  Moncayo. 
NOCHE   DE  REYES.   —   Carlos  Arniches. 

100.  EL   ZAPATERO   Y   EL   REY.    (Primera   parte).   —  José   Zorrilla. 

101.  GENTE   DE   FÁBRICA.   —  Jaime  Firmat   Noguera. 

102.  EL    ZAPATERO   Y   EL   REY.    (Segunda   parte).   —   José    Zorrilla. 

103.  LA  MOZA  DE  CÁNTARO.  —  Lope  de  Vega. 

104.  ABEN-HUMEYA.   —  Francisco   Villaespesa. 

105.  COMEDIAS   CORTAS.  —Luis  Esteso 

106.  AMOR   DE   ARTISTAS.   —  Joaquín   Dicenta. 
:o7.     BODAS  DF   PLATA.   —  Manuel   Linares   Rivas. 

108.     LA   MUERTE   DEL   TORERO.   —  Felipe   Pérez   Capo. 
EL  REDENTOR   DEL   PUEBLO.  —  Adolfo  Marsülacb, 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

Doña  Concepción  Marín. 

»  Antonia  Contreras. 

Do)i  Antonio   Vico. 

»  Enrique  Sánchez  de  León. 

»  José  Alisedo. 

»  José  Luna. 

»  Pedro   Moreno. 


Julia    (31   años) 

María    (15)  . 

Carlos    (36). 

Fernando  (28) 

Severo    (50). 

Enrique    (35) 

Un     inspector     de         » 

POLICÍA. 

Un  criado,  que  no  habla 


La  acción  se  supone  en  Madrid  y  en  la  época  presente. 


Por  derecha  e  izquierda  se  entienden  las  del  actor. 


ACTO     FRIMKRO 


Gabinete  elegantemente  amueblado.  Puertas  laterales  y  una  al  foro. 
A  la  izquierda,  una  mesa-escritorio  al  lado  de  una  chimenea.  A 
la  derecha,  en  primer  término,  un  balcón.  Un  velador  junto  a  un 
sofá.  El  acto  empieza  al  caer  la  tarde  y  termina  al  cerrar  la 
noche,   en   el  mes   de   octubre.   María   viste   traje   corto. 


ESCENA  PRIMERA 

FERNANDO,  SEVERO  y  ENRIQUE,  que  toman  café  y  fuman  senta- 
dos  en   torno   del   velador. 

SEVERO  (A    Fernando.) 

Nada,  renuncio  al  honor 

de  ver  contigo  este  drama. 
Enrique       ¿Es  malo? 
Fernando  Tiene  gran   fama. 

Enrique       ¿Lo  aplauden? 
Fernando  Mucho. 

Severo  •  Peor 

Porque  ese  aplauso  imprudente 

dado  a  ejemplo  escandaloso, 

quita  el  temor  al  vicioso 

y  la  venda  al  inocente. 
Fernando  (Con  ironía.) 

Y  es  mejor  que  con  la  venda 

camine  junto  al  abismo, 

y  allí  se  rompa  el  bautismo 

sin  que  su  vista  se  ofenda. 
Severo        ¡  Oh  !  De  esa  vista  reniego, 
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que  ennegrece  lo  que  ve  ; 
pues,  para  vivir  sin  fe, 
valiera  más  vivir  ciego. 

Fernando  Puesto  que  no  hallan  salud 
nuestras  lacerias  sociales 
ni  en  los  puros  ideales 
ni  en  ejemplos  de  virtud, 
es  meritorio  servicio 
movernos  a  la  honradez 
por  la  torpe  desnudez 
que  hace  aborrecible  el  vicio. 

Severo        Quien  mirando  al  cielo  eterno 
a  la  honradez  no  se  ajusta, 
nunca  aprende. 

Enrique  Se  le  asusta 

enseñándole  el  infierno. 

Fernando  Plan  heroico  o  plan  suave, 
si  curan,  ambos  son  buenos  : 
unos  propinan  venenos, 
y  otros  recetan  jarabe. 

Severo         Ni  agrada,  tras  el  telón 
ver,  como  en  clínica  losa, 
la  cavidad  asquerosa 
del  humano  corazón. 

Fernando  Si  es  malo  el  original, 

¡  qué  culpa  tiene  el  pincel  ? 
¿  Es  fiel  el  retrato? 

Severo  Es  fiel. 

Fernando  Luego  conoces  el  mal. 

Severo        Pero  lo  escondo. 

Fernando  Eso  haría 

a  tu  buen  sentido  agravios, 
si  no  hablara  por  tus  labios 
la  social  hipocresía. 

Severo        L*os  fondos  del  alma  humana 
no  son  para  conocidos. 

Fernando  ¿Y  sí  para  consentidos? 
En  tu  púdica  aduana 
toda  pesquisa  evitando 
tanto  esos  fondos  respetas, 
que,  por  no  abrir  las  maletas, 
dejas  paso  al  contrabando. 


SeveRo        Pues  no  hay  moral  sino  a  medias 
en  este  social  desmoche, 
hay  ala  al  menos... 
Fernando  De  noche, 

figurada  en  las  comedias. 
Contemplo  en  ti  al  mundo  huero 
que  se  santigua  asustado 
ante  el  demonio  pintado, 
y  se  postra  al  verdadero. 
Mundo  hipócrita,  a  quien  pesa 
escuchar  en  verso  cosa 
que  hace  en  plata  y  dice  en  prosa 
en  su  salón  y  en  su  mesa. 
A  ese  mundo  positivo 
que  el  vicio  tiene  presente, 
y  asco  hace  al  que  lo  miente, 
mientras  guiña  un  ojo  al  vivo. 
A  la  decencia  postiza 
que  en  el  teatro,  con  rubor, 
malgasta  todo  el  pudor 
que  en  su  casa  economiza. 

Severo        Tú  siempre  tan  maldiciente. 

Fernando  Tú  siempre  tan  mogigato, 
que  te  colgaba  el  retrato 
si  no  fueras  mi  pariente. 

Enrique       Basta  de  disputa  necia. 

Severo        Vé  a  ese  drama  que  te  encanta  : 
yo  a  mi  ópera. 

Enrique  Y  ¿cuál  se  canta? 

Fernando  ¡Será  Poliuto ! 

Severo  Lucrecia. 

Fernando  ¡  Lucrecia  fué  angelical  ! 

Enrique       Amó  a  su  padre,  a  su  hermano... 

Fernando  (Con  burla.) 

Cantada,  y  en  italiano, 
gana  mucho  la  moral. 

Severo        ¿A  que  Enrique,  que  es  más  grave, 
piensa  como  yo? 

Enrique  No  en   todo. 

FERNANDO    ¿Ves?    (A   Severo,   con   burla.) 

Enrique  Tampoco  me  acomodo 

a  tu  ver. 
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oEVERO  (A  Fernando,   en  el   tono  que  éste  ha  empleado.) 

¿Ves? 
Fernando  ¡  Ya  se  sabe ! 

¿Olvidas  que  es  otro  adepto 
de  tu  socorrida  escuela? 
«Buena  hechura  a  mala  tela. 
La  frase  cubre  el  concepto.» 
Hay,  bajo  esa  capa  fría, 
un  volcán. 

ENRIQUE  (A  Severo,  como  negando  lo  que   dice   Fernando.) 

Severo,  no... 

oEVERO  (A   Fernando,   con   malicia.) 

¿Quién?... 
Fernando  ¡  Si  lo  supiera  yo 

todo  Madrid  lo  sabría  ! 

SliVERO  ¿Se   Casa?    (Movimiento   negativo   en    Enrique.) 

Fernando  No  es  culpa  de  él  : 

se  casó  otro...  por  los  dos. 

SEVERO  (Como  escandalizado.) 

¡  Hombre  ! 
Enrique  No  creas,   por  Dios, 

nada... 
Fernando  ¡  Siempre  en  su  papel  ! 

Enrique       ¡Calumnias!  ¿Con  qué  señora 

se  me  ve  hablar?  ¿En  qué  parte? 
Severo        Es  la  verdad. 
Fernando  Es  el  arte  : 

el  ladrón  roba  a  deshora. 

Y,  como  avaro  que  encierra 

su  tesoro  bajo  el  suelo, 

ha  sabido  hacerse  un  cielo 

sin  que  lo  sienta  la  tierra. 
Enrique       ¡  Murmurador  ! 
Severo  No  le  asombre. 

Fernando  Fumé,  y  me  voy  con  las  damas. 
Severo        ¡  Adiós,  polilla  de  famas  ! 
Fernando  ¡Adiós,  Severo...  de  nombre! 

(Se  va   por  el  foro.) 
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ESCENA  II 


SEVERO,  ENRIQUE  y  CARLOS,  que  habrá  aparecido  en  la  puerta 
del  foro  a  tiempo  de  oir  los  dos  últimos  versos  de  la  escena 
anterior. 


Carlos 

¿Va  estáis  en  el  reñidero? 

Enrique 

Se  hablaba  de  artes. 

Severo 

Y  amor. 

Carlos 

Ese  debate  hace  honor 

a  mi  sabio  cocinero. 

No  hay  señal  por  donde  tomes 

mejor  el  pulso  a  un  festín  ; 

dime  lo  que  hablas  al  fin 

y  te  diré  lo  que  comes. 

Severo 

Con  largueza  soberana 
tu  aniversario  de  boda 
celebras. 

Carlos 

Hoy  se  echa  toda 
mi  casa  por  la  ventana. 

Enrique 

Día  entero  de  placer. 

Carlos 

En  mí  no  es  todo  alegría, 
que  antes  de  acabar  el  día 
comienza  el  anochecer. 

Enrique 

¿Qué  pasa? 

Carlos 

(A    Enrique,    dándole   un    papel   que    trae    en    la 

Entérate  de  esto. 

mano.) 

Severo 

¿Una  triste  novedad? 

Carlos 

La  trae  la  electricidad, 
para  que  llegue  más  presto. 

Enrique 

(Leyendo.) 

«Nuestro  banquero  de  Amberes 
en  quiebra  se  ha  declarado.» 

Carlos 

Es  la  sombra  que  ha  empañado 
este  día  de  placeres. 

Severo 

¿Qué  fondos  tuyos  tenía? 

Carlos 

Casi  toda  mi  fortuna. 

Enrique 

Salva  alguna  parte. 

Carlos 

Alguna  : 
y  las  de  Julia  y  María. 

Severo 

Dispon...                                                          (Con 

afecto.) 
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Carlos  Ya  sé  tu  interés. 

Por  el  pronto  habla  y  prepara 
a  mi  pobre  Julia  para 

recibir    este    revés.     (Severo    se    va    por    el    foro.) 


ESCENA  III 


CARLOS  y  ENRIQUE;  después,  el  CRIADO. 


Carlos        La  erraste  con  ser  mi  socio. 
Enrique       Pues  el  desastre  ha  venido, 

hay  que  sacar  el  partido 

menos  malo  del  negocio. 
Carlos        La  primera  operación 

es  partir  con  toda  urgencia. 
Enrique       ¿Con  urgencia?... 
Carlos  Tu  presencia 

acaso  es  la  salvación. 

Y  en  tan  grave  contratiempo 

la  pereza  es  un  delito. 

Hoy  mismo. 
Enrique       (Como  contrariado.')  Mas  necesito 

prepararme. . . 
Carlos        (Mirando  el  reloj.)  Sobra  tiempo. 

Las  seis  y  cuarto.  Prevén 

a  la  ligera  el  viaje  ; 

en  dos  horas  tu  equipaje, 

y  en  diez  minutos  al  tren. 
Enrique       De  los  comensales  quiero 

despedirme... 
Carlos  Yo  por  ti 

lo  haré.  Sales  por  aquí 

más  pronto.  (Señalando  a  la  derecha.) 

Enrique        .  No  tan  ligero. 

Permíteme,  antes  que  parta, 

dar  de  mi  salida  aviso. 
Carlos        Yo  lo  daré. 
Enrique  Me  es  preciso 

dejar  escrita  una  carta 

aplazando  cierto  asunto. 
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Car  lo: 


Enrique 

Carlos 

Enrique 


Carlos 
Enrique 


Carlos 
Enrique 


Carlos 


Aquí  mismo,  en  mi  bufete. 

(Conduciéndole    hasta    la    mesa    y    entregándole    papel    y 
pluma.) 

Papel  :  tiene  mi  membrete. 
Ño  importa. 

Escríbela   al   punto. 

(Enrique   se   sienta   y   escribe.) 

(No,   no  me  iré  sin  su  adiós. 
Una  cita.  A  casa  ahora  : 
me  preparo  en  media  hora 
y  el  resto  para  los  dos.) 
¿Se  acabó? 

Voy  a  cerrarla. 
(¡  Tanto  quiero  a  esa  mujer, 
que  dejaría  perder 
mi  fortuna  por  mirarla  !) 

(Levantándose    y   alto    a    Carlos.) 

Al  telégrafo  este  parte. 


(Señalando    a    la    carta.) 


Enrióle 


¿Y  ésta? 

De  paso  la  envío. 

(Carlos  hace  sonar  un  timbre,  y  entra  por  el  foro  un 
criado,  a  quien  da  el  papel  que  ha  escrito  Enrique. 
El  criado  se  va.)  , 

(r;De  qué  criado  me  fío?...) 

(Apresurándole.) 

¡  Que  en  Madrid  vas  a  quedarte  ! 

(Empujándole     suavemente     hacia     la     puerta     derecha.) 

Si  en  la  quiebra  hay  buena  fe, 
si  más  que  abuso  es  desgracia, 
por  mi  parte  haces  la  gracia 
que  se  pueda. 

Ya  lo  sé. 

(Enrique   se   va   por   la   derecha.) 


ESCENA  IV 

CARLOS  y  SEVERQ,   que  habrá  entn'do  por  el  foro  y  oído  los  cuatro 
versos    anteriores. 


Severo        j  Siempre  igual  ! 

Carlos  Naturalmente  : 
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lo  que  entra  con  el  capillo... 

Severo        En  lo  que  toca  al  bolsillo 
es  caro  ser  consecuente. 
¿  Hay  algo  más  triste,  di, 
que  perder,  por  bien  o  mal, 
nuestro  propio  capital 
en  manos  ajenas? 
Sí. 
Para  el  honrado  algo  existe 
que  más  le  apura  y  apena. 
¿Qué? 

Perder  la  hacienda  ajena 
en  mano  propia  es  más  triste. 
Luego...  no  hay  razón  alguna 
para  ser  con  un  amigo 
áspero  porque  conmigo 
lo  haya  sido  la  fortuna 

Severo        ¿Y  si  hay  fraude? 

Carlos  Seré  duro. 

Severo        Pues  paciencia  y...  barajar, 

Carlos        No:  paciencia...  y  trabajar, 
que  es  el  banco  más  seguro. 


Carlos 


Severo 
Carlos 


ESCENA  V 

Dichos  y  JULIA,   por  el   foro. 


JULIA 

Carlos 
Julia 

Carlos 
Julia 


Carlos 
Julia 

Carlos 


(A    Carlos.) 

¿Así  a  tus  huéspedes  dejas? 
¿Pues  no  sabes  por  mi  tío?... 
Porque  lo  sé,  esposo  mío, 
vengo  a  quejarme. 

¿Tú,  quejas? 
Porque  lo  he  sabido  tarde 
y  no  de  tu  misma  boca  : 
y,  o  me  tienes  por  muy  loca... 

¡  Julia  !    (Con   cariño.) 

O  eres  muy  cobarde. 
Me  sobra,  aunque  el  golpe  es  fiero, 
valor  para  recibirlo  : 
me  falta  para  decirlo 
a  los  seres  que  más  quiero. 


Severo        ¡  Pues  ya  es  difícil  empresa 

el  decir  a  las  mujeres  : 

«¡  Desde  hoy  tasa  en  los  placeres, 

y  hasta  método  en  la  mesa, 

que  en  este  punto  termina 

toda  esa  frivolidad 

que  es  una  necesidad 

de  la  vida  femenina  !» 
Julia  ¡Tristes  los  augurios  son  ! 

Carlos  La  suerte  tendrá  clemencia. 
Severo  Pero  guardando  abstinencia. 
Carlos        O  teniendo  discreción. 

Rinda  a  espíritus  entecos 

la  fortuna,  expuesta  al  dolo  : 

es   ave   de   paSO  y    SÓlo    (Señalando   a   la   cabeza.) 

anida  en  tejados  huecos. 

SEVERO  (A    Carlos,    por   Julia.) 

¡  Mira  qué  cara  tan  triste  ! 
Carlos        ¡  Julia,  valor  !  Más  que  nada 

me  entristece  tu  mirada 

cuando  de  luto  se  viste. 
Julia  Mi  dote... 

Carlos  Es  tuya,  no  mía  : 

no  la  mermaré  jamás. 
Julia  Gástala... 

Carlos  ¡  Ves  como  das 

razón  a  mi  cobardía  ! 
Julia  ¿Lo  que  a  nuestra  hija  inocente 

dejó  mi  hermana?... 
Carlos  Salvado 

tiene  todo  lo  heredado  : 

ella  es  aquí  la  pudiente. 
Julia  ¡  Qué  aniversario  !  (Coa   tristeza.) 

Carlos  ¡  Ojalá 

no  empeore  el  venidero. 

Al  fin,  cuestión  de  dinero  ; 

rueda  mucho  y  volverá. 
Severo        Hoy  cumple  diez  y  seis  años 

vuestra  unión. 
Julia  ¡  Años  de  gloria  ! 

Carlos        Pues  bien,  busca  en  su  memoria 

consuelo  para  estos  daños. 
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Julia 
Carlos 


Severo 
Carlos 


Severo 


Carlos 
Severo 
Carlos 


Severo 


Cuando  el  lazo  que  encariña 

unió  tu  nombre  y  mi  nombre, 

yo  era  algo  menos  que  un  hombre. 


Yo, 


poco  mas  que  una  nina. 


Quince  años  ;  porque  al  nacer 
bajo  aquel  sol  sevillano 
amanece  más  temprano 
el  amor  de  la  mujer. 
Con  tu  dote  y  con  mi  herencia 
trabajando  alcé  la  casa,  ' 
ni  de  lo  preciso  escasa, 
ni  jamás  en  la  opulencia. 

Y  recuerda,  Julia  mía, 
cómo  coincidió,   oportuna, 
con  nuestra  menor  fortuna 
nuestra  mayor  alegría. 
Consecuencia  :    «ten   pobreza 
porque  la  dicha  asegures.» 
Consecuencia  :    «no  te  apures, 
que  el  bien  no  está  en  la  riqueza. » 
Toda  pena  o  todo  bien 
repartidos  por  mitad, 

era   nuestra   soledad 

la  soledad  del  Edén. 

¿Recordáis  ya  a  los  galanes       (Con  burla.) 

del  bíblico  paraíso? 

Es  el  recurso  preciso 

de  los  tronados  :  ¡  adanes  ! 

Vaya,  en  este  Edén  naciente 

sólo  hay  papel  para  dos  : 

Eva  y  Adán  :  Conque  ¡  adiós  ! 

(Se    dispone   a   salir.) 
Otro    queda.  (Con    ironía.) 

El  de  serpiente. 

Y  pretendes  imitarla 

con  tus  burlas  subversivas. 
¿No  ves  que  la  llama  avivas? 

Y  eso  pretendo  :   avivarla. 

¿No  has  comprendido  que  quiero 
enmendar  tu  desatino? 
Porque,  Julia,  mi  sobrino 
está  mal  con  su  dinero. 
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Y  de  lo  suyo  hace  gracia 

del   quebrado  en   interés. 
Carlos         Hago   otra   cosa. 
Severo  Di,  ¿qué  es?... 

Carlos        Es,  no  agravar  su  desgracia. 
vSevero        A  tu  derecho  me  ajusto. 
Julia  La  ley... 

Carlos  De  otra  ley  no  salgo 

que    llevo    aquí.  (Señalando   al    corazón.) 

Severo  ¿Pues  hay  algo 

sobre  lo  legal? 
Carlos  Lo  justo. 

Severo        ¡  Lo  justo  !    No  hay  curación  : 

es  la  enfermedad  del  día. 
Carlos        ¡  Ojalá  !  porque  sería 

mal  de  mucho  corazón. 
Severo        Y  que  ataca,  nada  más, 

a  hombres  de  poca  cabeza. 
Carlos        Por  eso,  si  es  de  simpleza, 

nunca  lo  padecerás. 
Severo        ¡  Lúcete,  que  harto  te  cuesta 

ese  lujo  humanitario  ! 

No  hay  nada  más  temerario 

que  esta  vanidad.".,   modesta. 

(Se  va  por  el  foro.) 


ESCENA  VI 

CARLOS  y  JULIA. 

Julia 

No  regañéis. 

Carlos 

No  regaño. 

Julia 

Nuestro  bienestar  le  inspira. 

¡  Es  tan  bueno  ! 

Carlos 

Pero  mira, 

hay  bondades  que  hacen  daño, 

Te  contagias  y  le  apoyas... 

Antes — con  pena  lo  veo — 

amabas  más  mi  deseo 

y  amabas  menos  tus  joyas. 

Julia 

Que  es  acusarme  presumo... 
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Carlos 

Julia 

Carlos 


Julia 
Carlos 

Julia 

Carlos 


Julia 
Carlos 


Julia 


Carlos 

Julia 

Carlos 


Julia 
Carlos 


No  :  al  fin  mujer...  (Ccn  bondad.) 

(Como    ofendida.)  Y    ligera. 

La  mujer,   como   la   hoguera, 

(Señalando   respectivamente   al   corazón   y   a   la   cabeza.) 

fuego  abajo,  arriba  humo. 

(Con    reconvención    dulce.) 

j  Prefiere  al  de  Amberes  :  nada  ! 
Piensa  que  tiene  una  esposa... 
como  tú...  ¡no  tan  hermosa! 
De  seguro  más  amada. 
Y  en  la  opulencia  crecida 
una  niña  que  es  su  estrella  : 
cual  la  nuestra... 

¡  No  tan  bella  ! 
De  seguro  tan  querida. 
¿Quieres  al  hambre  entregarlos, 
presas  de  la  vanidad, 
si  nos  queda  en  realidad 
lo  preciso  y  más? 

Xo,  Carlos  : 
no  mire  yo  en  mi  salón 
flores  por  el  hambre  puestas. 
¡  Siempre  amargan  algo  fiestas 
que  ha  pagado  la  aflicción  ! 
Bien  hecho. 

Honremos  así 


-¿como  mejor 


:sta  fecha. 


Vamos,   ¿estás  satisfecha? 

Y  tú,  ¿lo  estarás  de  mí? 

Quise  hablar  de  mis  enojos,       (Con  pasión.) 

y  de  amor  te  hablo,  en  resumen  : 

¡  qué  penas  no  se  consumen 

en  el  fuego  de  tus  ojos  ! 

Séllese  en  tu  rostro  bello 

nuestra  alianza  generosa. 

(Carlos  va  a  dar .  un  beso  a  Julia.  María,  que  habrá 
entrado  sigilosamente  y  colocádose  detrás,  pone  su 
cara   entre   ambos   a   tiempo   que   van   a  darse   el   beso.) 
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ESCENA  VII 

Dichos    y    MARÍA. 


María 


Carlos 

María 

Carlos 

Julia 

María 


Julia 

Carlos 

María 


Julia 
María 

Julia 
María 

Julia 
María 

Julia 


María 

Julia 

María 


(Interponiendo   la   cara   y  recibiendo  en   sus   mejillas   los 
besos    que    Carlos    y    Julia    iban    a    darse.) 

Selladla  en  mí. 

(Con   enojo   cariñoso.)      ¡  Avariciosa  ! 

¡  Qué  !    ¿No  os  ha  gustado  el  sello? 
Lo  eres  desde  que  naciste. 

¿Qué  traes?  (Se  levanta  como  disgustada.) 

j  Ya  te  has  enfadado 
porque  el  beso  aquí  ha  quedado  ! 

(Presentándole  la  mejilla  donde  la  besó  su  padre.) 

Quítamelo,  y  no  estés  triste. 
No  es  por  éso. 

(Refiriéndose   al   beso   que   dio   a   María.) 

Bien  está. 
¡  Dos,  y  en  paz  ! 

(Besando   dos   veces    a   Julia,    que   toma   aspecto   alegre 

y  afectuoso.)  ¡  Así  me  gusta  ! 

Aquella  mirada  adusta 
te  da  cara  de  mamá. 
La  mía  ;  lo  que  soy. 

Quiere 
que  me  parezcas  hermana. 
Ya  soy  vieja. 

¡  Sí,    una  anciana  ! 
Treinta   abriles. 

Y  un  enero. 
¡  Hermosa  edad  de  placeres 
para  una  mujer!    ¿Verdad? 
¡  Oh  !   sí  :   hermosísima  edad... 
pero...   para  dos  mujeres. 
Tanto  los  años...  ajenos 
nos  gustan,  que  en  estas  cuentas 
nos   quedamos   más   contentas 
cuando  tocamos  a  menos. 
Pues  los  tuyos  a  Dios  pido. 
Yo,  los  tuyos  sin  pasado. 
¡  Cuánto  placer  ya  gozado  ! 

Nudo. — a 
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Julia 

¡  Cuánto   dolor   no   sufrido  ! 

María 

Ya  me  iba  por  esos  mundos 

olvidando  a  qué  venía. 

Los  minutos  de  alegría 

sólo  tienen  diez  segundos. 

Carlos 

¿Qué? 

María 

Que  me  han  hecho  venir 

la  señora  de  Guzmán 

y  su  hija. 

Julia 

¿Se  van? 

María 

Se  van, 

y  se  quieren  despedir. 

Julia 

Sí,  es  tarde.  Sin  dilación 

voy  allá. 

Carlos 

Discúlpame. 

(Julia  se   va  por  el  foro.   Carlos  y   María   la   siguen   con 
la    vista,    cariñosamente.) 


ESCENA  VIII 

CARLOS  y  MARÍA. 


María  ¿A  qué  sé  qué  miras? 

Carlos  ¿Qué? 

María  ¡Vaya!    ¿A  qué  tengo  razón? 

Carlos        ¿En  qué? 

María  En  envidiar  sincera 

sus  años  y  su  hermosura. 
Carlos        ¿Y  por  qué?  ;  Gentil  locura  ! 
María  Porque  contigo  me  hubiera 

casado,  y  eres... 
Carlos        (Con  amor.)  ¡  María  ! 

MARÍA  (Acabando   la   frase.) 

el  hombre  que  yo  más  quiero. 
Carlos        Porque  ninguno,   lucero, 

te  habló  de  amor  todavía. 

¡  Pobres  padres  ! 
María  ¿Eso  dices? 

Carlos        Tras  criaros  con  amores 

se  nos  llevan  nuestras  flores. 
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María 

Carlos 

María 


Carlos 
María 


Carlos 


María 


Carlos 
María 

Carlos 
María 


Carlos 
María 


Carlos 


¡  Siempre  OS  dejan  las  raíces  !   (Con  ternura^ 
Luego... 

(Interrumpiéndole    con    curiosidad    infantil.) 

¿  Qué  pasa  ?    ¡  Adelante  ! 
¡  Con  cuánto  placer  te  escucho  ! 
Basta  :  quieres  saber  mucho,   (Con  dulzura.) 
y  ya  sabes  lo  bastante. 
Pronto  el  traje  de  mujer 
mis  quince  años  cubrirá  : 
de  esos  se  casó  mamá  ; 
¡  mira  tú  si  fué  saber  ! 
¿Me  quieres  mucho? 

¿Lo  olvidas? 
Como  a  mamá.  ¿Y  tú? 

(Tomando    aire    misterioso.)  P UeS    yO 

más  que  a  mamá  ;  pero  no 
se  lo  cuentes...  ni  a  escondidas. 
Y  ¿por  qué  me  quieres  más? 
Porque  ella  me  quiere  menos. 
No. 

Aunque  los  dos  sois  muy  buenos, 
tú  no  me  riñes  jamás  : 
y  ella...   conmiga  se  enfada, 
me  aparta  de  sí...  'y  me  olvida, 
unas  veces  distraída, 
y   otras   veces   contrariada. 
¡  Aprensión  ! 

¡  Qué  diferencia  ! 
Tú,  cuando  más  triste  estás, 
entonces  me  buscas  más. 
¡  Egoísmo  !    Tu  presencia 
alivia  mis  penas  locas 
cuando,    amante,    las   escuchas  : 
¡  para  mí  solo  son  muchas, 
y  para  los  dos  son  pocas  ! 
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ESCENA  IX 

Dichos.    FERNANDO   y  SEVERO,   que   entran   por   el    foro   y    hablando 
desde   dentro.    Fernando    trae   una    carta   abierta   en   la   mano. 

Fernando  ¡  Que  es  casada  ! 

Severo  ¡  No  es  casada  ! 

(Viendo    a     María     e    imponiendo     silencio    a     Fernando 
como  para  que  ella  no  oiga.) 

¡  Chist  ! 

(A    María,    como    reconviniéndola    dulcemente.) 

¿Está  bien  que  abandones 

a  tus  amigas? 
María  (Con  picardía.)  ¡  Ya  !    ¡  sobro  ! 

Severo        En  mi  tiempo — y  no  es  que  sobres — 

las  niñas  eran  más  niñas. 
María  También  los  hombres  más  hombres. 

(Se  va   por  el   foro.) 

Fernando  ¡  Nos  achicó  ! 

Severo  ¡  Y  qué  bien  dice  ! 

¡  Si  parece  que  conoce 

lo  que  pasa  ! 
Carlos  Pues  ¿qué  pasa? 

Severo        Mucho ;  un  escándalo  enorme. 
Fernando  Nada  ;  una  mala  intriguilla. 
Carlos        ¿Sabremos  lo  qué  es? 
Severo  Suponte 

que  hace  un  rato,  en  un  pasillo, 

los  mocitos  que  allí  comen 

han  hallado  cierta  carta 

de  amor  sin  firma  ni  sobre. 
Fernando  Y  supon  que  es  una  cita 

en  regla. 
Carlos  ¡  Niñadas  ! 

Fernando  Oye : 

(Leyendo   el   papel   que   trae.) 

«La  urgencia  me  hace  escribirte 
contra  mi  costumbre.» — Nótese 
la  precaución. — «A  un  descuido, 
fácil  en  las  confusiones, 
sal  al  jardín.» 
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Carlos  ¡  Jugueteos  ! 

Fernando  ¿Juego  a  solas  y  de  noche? 

Pierde  el  ausente. 
Carlos  ¿En  la  sombra? 

FERNANDO    (Sigue    leyendo.) 

«Cuando  anochezca.»   Lo  pone 
claro :    no,    se   pone  obscuro. 

Carlos        Hay  ya  malicia... 

Fernando  ¡  Hay  horrores  ! 

(Lee.)    «Que  él  no  advierta  tu  salida.» 
Un  él  y  un  tú.    ¡  Qué  pronombres  ! 
Fueron  siempre  posesivos 
en  gramática  de  amores. 

Carlos        Va  es  indudable. 

Fernando  Resumen  : 

que  una  mujer  corresponde 
a  este  amor  :  y  que  es  casada, 
y  se  encuentra  en  tus  salones, 
y  ese  jardín  es  el  tuyo, 
y  esa  noche  es  esta  noche. 

Carlos        ¡Imposible!    Mis  amigas... 

Severo        ¿Quién  las  que  trata  conoce? 

Fernando  ¿Llevan  rótulo,  diciendo: 

«frágil»,  como  los  transportes? 

Carlos        En  una  casa... 

Fernando  Estas  cosas 

no  han  de  ocurrir  en  los  montes. 

Carlos        ¡  Casualidad  !... 

Flrnando  La  enemiga 

de  los  enredos  ;  la  cómplice 
de  los  maridos  :  la  teja 
que,  tarde  o  temprano,  rompe 
los  misterios   más   guardados 
de  amantes  conjuraciones. 
'arlos        Malicia  de  escandalosos. 

Severo        No,  Carlos  :  Dios  me  perdone 
si  pienso  mal  ;  pero  pienso 
que  es  verdad  :  ve  los  renglones  : 
fresca  la  tinta. 

(Severo   toma   de    manos   de   Fernando  el    papel   y   se   lo 
enseña    a    Carlos,   que   se   queda    con    él    y   lo   mira.) 
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Carlos  (Está  escrita 

en   casa.    ¿Quién?...    ¿Cuándo?...    ¿Dón- 
¡  Ah  !    Enrique.)  [de?... 

Fernando  ¿Te  has  convencido? 

Carlos        (Es  de  él.   ¿Quién  será  la  pobre?... 
¡  Así  su  honor  por  los  suelos  ! 
Menos  mal  si  se  recoge.) 

FERNANDO    Trae.      (Pidiéndole   el   papel.    Carlos   se   lo   niega   y   lo 
guarda.) 

Carlos  No  prosiga  esta  burla. 

Fernando  ¡  Si  falta  lo  mejor  ! 

S  uvero  Conste 

que  no  apruebo  lo  que  intentan. 
Fernando  Sorprender  a  los   pichones 

en  el  nido.   Pura  broma. 
Carlos        Pues  tienen  los  burladores 

muy  mal  gusto. 
Fernando  Si  se  trata 

sólo  de  verlos.  La  noche 

va  entrando  ;  al  jardín,  y  pronto 

a   tus   amigas  conoces. 
Carlos         ¿V   si   estáis   equivocados? 
Fernando  Así  salimos  de  errores. 
Carlos        ¿Y    has   tolerado?...  (A   Severo.) 

Severo  No  sabes 

cuánto  a  esos  chicos   indóciles 

dije  :  mas  contra  los  hechos 

consumados   no  hay   razones. 
Fernando  Si  ya  están  allí  escondidos 

entre  el  ramaje  y  las  flores 

tres  amigos.   Por  supuesto, 

discretos   y   formalotes. 
Severo         ¡  Ves  qué  juventud  tan  mala  ! 

¡  Qué  costumbres  !    ¡  Qué  intenciones  ! 
Carlos        Pues  pronto,   Fernando,  vete, 

y  que  el  jardín  abandonen 

antes  que  salga  y  yo  mismo 

de  mi  casa  los  arroje. 

Xo  he  de  consentir  en  ella 

vuestro   injurioso   desorden. 

Y  en  cuanto  a  los  dos  amantes, 

si  es  verdad  lo  que  supones, 
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yo,  a  solas,  más  no  en  lo  obscuro, 

con  rigor,   pero  sin  voces, 

les  enseñaré  el  respeto 

que  el  hogar  ajeno  impone. 
Severo        ¡  Un  escándalo  ! 
Carlos  Es  más  grande 

el  vuestro. 
Severo  ¿Qu¿  te  propones? 

Si  el  mal  no  tiene  remedio... 
(arlos         Que  a  lo  menos  no  nos  toque. 
Severo        ¿Cómo? 
Carlos  Negando  mi  trato 

a  los  culpables. 
Fernando  Entonces, 

si  das  en  eso,  en  tres  días 

te  quedas  sin  relaciones. 

CARLOS  (Empujando    a    Fernando.) 

¡  Anda,    pronto  ! 
Fernando  ¿Y  si  ha  salido 

por   las   puertas   interiores?... 

(Se   va   por   la  puerta   de   la   derecha.    Severo   se   dispone 
a   salir   detrás   y   Carlos   le   detiene.) 

Carlos        ¡  Un  hombre  de  orden  ! 

Severo  Por  eso 

debo  atenuar  el  golpe  ; 

ya  que  no  puedo  impedirlo, 

dése,  a  lo  menos,  con  orden. 
Carlos        Quédate. 
Severo  Yo  protestaba... 

Carlos        Pero  ibas.  ¡  Sois  más  feroces 

vosotros,  vívoras  mudas, 

que  ellos,  perros  ladradores  ! 

Ahora  ayuda  en  algo  bueno 

sin  querer. 
Severo  Con  gusto. 

Carlos  Corre, 

y  cierra  bien  la  otra  puerta 

que  da  al  jardín. 
Severo        ¿se  ♦«  por  ti  foro.)   A  galope. 
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ESCENA  X 

CARLOS.   Después,   SEVERO. 


Carlos        El  que  pase,  ha  de  pasar 
por  estas  habitaciones  : 
aquí  la  honradez  vigile 
por  quien  la  propia  corrompe.  (Pausa  breve  ) 
Santo  honor  de  una  familia, 
legitimidad  de  un  nombre, 
amor  y  paz  de  un  esposo 
que  quizá  ciego  la  adore^ 
¡  todo  muerto,  si  lo  saben  ! 
¡  si  lo  ignoran,   todo  flores  ! 
Si  él  la  viera,  la  ahogaría... 
¡  Ah  !    ¡  más  vale  que  lo  ignore  ! 
¡  Qué  tristes  son  las  verdades  ! 
y  las  dichas  ¡  qué  ficciones  ! 

(Entra    Severo    por    el    foro.) 

Cerré  :    la    llave.  (Entregándole    una.) 

Y  ahora 

¿qué  haces? 

Librar  a  esa  pobre, 

si  no  ya  de  su  delito, 

de  la  befa  a  que  se  expone, 

y,  ya  que  perdió  su  dicha, 

salvar,  al  menos,  su  nombre. 

Bien. 

Devolverle  su  carta, 

suplicándole  que  honre 

menos  esta  casa,  y  más 

la  suya.  Tú,  quizá  estorbes... 

No  es  piadoso  dar  inútil 

testigo  a  estas  situaciones. 

Pues  le  ha  de  costar  vergüenza, 

sólo  ante  mí  se  sonroje. 
Severo        ¡  Vergüenza  !  no  tendrá  mucha... 
Carlos         Por  eso  es  bien  que  la  ahorre. 

(Severo    se    va    por    la    puerta    de    la    derecha.    Carlos   se 
acerca    a    la    puerta   izquierda    como    observando.) 

Viene  :  oigo  crujir  el  traje  ; 


Severo 

Carlos 


Severo 
Carlos 
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ruido  blando  como  el  roce 
del  reptil.    ¡  Qué  no  daría 
por  evitar  sus  rubores  ! 

(Se  retira  a  la  puerta  de  la  derecha,  tras  la  cual  queda 
oculto.  La  escena  se  habrá  obscurecido  gradualmente 
desde   antes   y   estará  ya   a   media   luz.) 


ESCENA  XI 

CARLOS.  JULIA,  que  entra  por  la  puerta  izquierda,  cautelosamen- 
te, con  paso  lento  y  mirando  hacia  atrás  y  al  rededor,  como  si 
temiera  ser  vista.  De  esta  manera  atraviesa  la  escena,  dirigién- 
dose a  la  derecha  como  para  salir.  Al  llegar  junto  a  la  puerta, 
Carlos   se  interpone. 

Carlos        Julia... 

JULIA  (Retrocediendo    v   con    voz    alterada.) 

¡Quién!... 
Carlos        (Con  naturalidad.)  ¿ Por  qué  te  asustas? 

¿Qué  buscabas  aquí?    ¿A  dónde 
ibas? 

JULIA  (Siempre    entrecortada.) 

¡Buscar...   nada...    nada! 

Asustarme...  sí...  Vi  un  hombre... 

y...  como  el  sitio  está  obscuro... 
•    Carlos        (Verdad.    ¡  Dejadme,  temores  ! 

Como  esperaba  a  una  pérfida, 

la  vi,  y  ¿qué  mucho  que  tome 

por  ladrón  al  caminante 

quien  va  esperando  ladrones?  ) 
Julia  Hablaste  de  pronto... 

Carlos  Pero 

también  de  pronto  se  oye. 

¿Qué  voz  llevas  en  tu  oído, 

que  ya  mi  voz  desconoces? 
Julia  ¡  Carlos  !... 

Carlos  Me  buscas  :  ¿no  es  eso? 

Y  ¿para  qué?    (Pausa.)    ¿No  respondes? 
Julia  Sí... 

CARLOS  (Tomando    la    mano    de    Julia.) 

¡Qué  ardor  !  ¡  Tu  mano  quema  ! 
¡Qué   agitadas   pulsaciones 
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en  tus  venas  !    Y  las  mías, 

¿por    qué   laten    más    Veloces?      (Pausa   breve.) 

¿Tienes   algo?...    ¡  Ah  !   los   disgustos 

de  esta  tarde.    ¡  Cómo  corre 

la  sospecha  ! 
Julia  ¡La  sospecha!... 

Carlos        ¡  Ah,  loco  !    Va  sé  :  conoces 

lo  de  la  carta  y  venías 

con  las  mismas  intenciones 

que  yo.   ¿No  es  eso? 
Julia  (Asustada.)  ¿ Qué  carta? 

(Julia  lleva  disimuladamente  sus  manos  a  sus  bolsi- 
llos y  pecho  como  buscando  algo.  Carlos  se  pasea  in- 
quieto   por    la    escena.) 

Carlos        ¿  No  lo  sabes?  Pues  entonces, 
¿por  qué  has  venido? 

(Crece    la    inquietud    de    Carlos.) 

Julia  ¿Qué  tienes? 

CARLOS  Con    dureza.) 

No  me  preguntes  :    ¡  respóndeme  ! 
Julia  Xo...    sé...    nada.  (Balbuciente.) 

Carlos  ¡  Qué  recelos  ! 

Julia  ¿De  quién?  ¿De  mí?  ¿Qué  razones 

de  queja,  si  éstas  son  quejas? 

¿Qué  causa,  si  son  temores? 
Carlos        ¡  El  corazón  eso  mismo 

me  está  preguntando  a  voces  ! 

¿  Ha  de  ser  tan  buena  en  todo 

y  en  esto  no?  Las  pasiones 

¿pueden   tanto?   ¿Extraviarían 

toda  una  vida  de  amores? 
Julia  Carlos,  mira  lo  que  dices... 

Carlos        ¡  Pues  contesta  a  lo  que  oyes, 

o  pensaré  que  la  culpa 

mordaza  a  tu  lengua  pone  ! 

(Pausa    y    transición.) 

¿Privación  o  sacrificio 

con  tu  gusto  no  conformes 

te  exigió  nunca  mi  labio 

de  los  tuyos  eco  dócil? 

¿Qué  no  has  hallado  en  mi  casa? 

Paz,  bondad,  amor... 


—  ¿7 


(Julia,  profundamente  conmovida  y  agitada  hasta  aho- 
ra,  rompe   a   llorar  en   este  momento.) 

¡  No  llores, 
o  creeré  que  por  tus  ojos 
el  remordimiento  corre  ! 

(Julia  procura  contenerse  y  ocultar  rl  llanto,  aparen- 
tando  una   serenidad   que  no   tiene.) 

Julia  Si  no  lloro...  no... 

Carlos        (Con  viveza.)  Si  niegas 

lo  que  veo,  ¿cómo  entonces 

te  creeré  cuando  me  niegues 

lo  que  no  he  visto?  ¡  Qué  torpe 

anda  el  crimen  !  ¡  Si  ya  nace 

con  grillete  en  los  talones  ! 
Julia  ¡  Juro  por  Dios  ! 

Carlos        (Con  ardor  creciente.)  ¡  No,  que  a  Dios 

se  amparan  los  pecadores  ! 

¡  Qué  obscuro  el  aire  y  el  alma  ! 

¡  Crepúsculo  de  esta  noche, 

vas  a  dejar  para  siempre 

en  mis  ojos  tus  crespones  ! 

(Mostrando   la   carta.) 

¡  Mira,   infeliz,   esta,  carta  ! 

JULIA  (Aterrada    al    conocer    la    carta.) 

¡Ah! 
Carlos  ¡  Tuya  ! 

fULIA  (Cayendo    de    rodillas.) 

¡  Perdón  ! 
Carlos  ¡  El  hombre 

hace,  cuando  más,  justicia  ; 
Dios,  que  sabe,  te  perdone  ! 

(Sujeta     con    violencia    y    amenazadoramente     a    Julia.) 
JULIA  (Aterrada    y    gritando.) 

|  María  ! 
Carlos  ¡  Contra  el  castigo 

conjuro  haces  de  ese  nombre  ! 
¿  Por  qué  también  no  lo  hiciste 
contra  impuras  tentaciones? 

(Persigue  furioso  a  Julia,  que  habrá  logrado  desasirse 
e  intenta  huir  por  el  foro,  donde  casi  la  alcanza  al 
tiempo  de  salir  María.) 
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ESCENA  XII 

Dichos   y    MARÍA,   que    sale   rápidamente   por  el   foro. 


Julia 


María 

Carlos 
María 

Carlos 
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Julia 


María 


Carlos 


(Abrazándose  a  María  al  verla.) 

¡  Defiéndeme  ! 

(Al  mismo  tiempo  que  Julia  pronuncia  esta  palabra 
y  se  abraza  a  María,  ésta  queda  puesta  entre  Carlos 
y  Julia,  y  recibe  el  golpe  que  aquél  dirigía  a  Julia.) 
(Con    cariñosa    reconvención    a    su    padre.) 

¿Qué  te  he  hecho? 

¿Por  qué  vienes?    (Conteniéndose.) 
(Estrechando   más   a   su   madre  y   con   miedo.) 

¡  Ah  !   ¡  Mamá  ! 

(Bajo   a   Julia.) 

¿Ves?  ¡  El  primer  golpe  va 
sobre  los  hijos  derecho  ! 

(A   María,    con    acento    de   profundo   dolor.) 

¡  Hija  del  alma,   perdón  ! 

(Con  cariño  y  acercándose  a  él.)  ¡  TÚ,  perdón  ! 
¿Te    he    lastimado?  (Con    ternura.) 

¡  Aunque  en  la  cara  me  has  dado, 

me  duele  en  el  corazón  : 

pues  nunca  mi  rostro  ileso 

entre  esos  dos  llegó  a  estar 

sin  recibir  a  la  par 

en  cada  mejilla  un  beso  ! 

(A    María.) 

¡  Sostenme  ! 


(Se   apoya   en   ella,    y, 
caer  en   una   silla.) 


no   pudiendo    sostenerse,    se   deja 


¿Qué  ha  sucedido? 

(A  Carlos,  que  llora.) 

¿Por  qué  lloras? 

(Acudiendo  a  su  madre  y  tocándola.) 

¡  Estás  yerta  ! 
¡  Por  toda  esta  dicha  muerta, 
por  todo  este  amor  vencido ! 

(Pausa   y   transición.    Cogiendo   a   María.) 

¡  Ven...  !  Por  un  rayo  que  Dios, 
¡no!  el  infierno  ha  fulminado, 
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este  hogar,  ayer  sagrado, 

hoy  queda  partido  en  dos. 

Tú  conmigo  vivirás. 
María  ¿Y  mamá? 

Carlos  ¡  No  ! 

Julia  (Con  doiorosa  súplica.)  ¡  Carlos  ! 

CARLOS  (Con    sequedad    desdeñosa.)  ¿Qu¿? 

(Volviéndose   a   María.) 

¿Vendrás  contenta? 
María  Sí,  iré... 

pero  contenta...   ¡jamás! 

(Movimiento    de    extrañeza    en    Carlos.) 

Nadie  lo  puede  exigir.  (Solloza.) 

Carlos        ¡  Lloras  y  vas  con  tu  padre  ! 
María  No;  porqué  dejo  a  mi  madre, 

que  en  dos  no  me  he  de  partir. 

¡  Si  os  habéis  de  separar, 

sin  razón  o  con  razón, 

parta  en  dos  mi  corazón 

quien  ha  partido  mi  hogar  ! 

(A  Julia  y   Carlos,   respectivamente,   intentando   aplacar- 
los y  reunidos.) 

¡  Padre  !  ¡  Madre  ! 
Carlos  j  Eres  tenaz  ! 

JULIA  (A   Carlos,   con   honda   pena.) 

(¡  Por  Dios  !  ¡  Mi  hija,  y  soy  tu  esclava  ! 

(Carlos    la    aparta    y    le    impone    silencio    con    ademán 
duro.   Julia  repone,  suplicante.) 

¡  Le  he  dado  la  vida  !  ) 
Carlos        (Oeo  sequedad.)  Acaba 

de  darte  la  tuya  :  ¡  en  paz  ! 


ESCENA  XIII 

Dichos.    SEVERO    y    FERNANDO,    que    entran    por    la    puerta    de    la 
derecha.   EL  CRIADO,  que  trae  luces  y  se  va  por  el  foro. 


Fernando  Allí  están  los  cazadores, 
pero  los  pájaros  no. 

Carlos        (a  María.) 
¡  Vete  ! 
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(María,     obedeciendo    a    la    palabra    imperiosa    de    su 

padre   y   después   de   vacilar   un   instante,   se   va   llorando 
por  el  foro.) 

Severo  Llorando  salió... 

CARLOS  (Con    fingida   sonrisa.) 

¡  Burlados  los  burladores  ! 
Fernando   V  allá,  impacientes  y  alerta, 

los  chasqueados  espías. 
Julia  (¡Qué  asechanza  !) 

Carlos         (a  Julia.)  ( ¡  Merecías 

haber  pasado  esa  puerta  !) 

(A    Severo   y    Fernando.) 

¿Qué  merece,  en  vuestro  juicio, 

nombres  de  la  sociedad, 

quien,  pidiendo  a  la  lealtad 

pasaporte  para  el  vicio, 

os  roba,  no  capitales, 

que  tienen  restitución, 

honra,  dicha,  corazón, 

tesoros  inmateriales, 

lo  que  no  devuelve  el  celo 

de  un  juez,  ni  el  propio  trabajo, 

porque  lo  formó  aquí  abajo 

una  bendición  del  cielo? 
Fernando   ¿Lo  estás  viendo?  ¡Qué  bien  dicen: 

tras  la  cruz  está  el  demonio, 

¡  algo  tendrá  el  matrimonio, 

chico,  cuando  lo  bendicen  ! 
Severo        Castígase  al  que  ha  ofendido 

cuando  el  proceso  se  intente. 
Carlos         Siempre  pierde  el  inocente, 

ya  vencedor,  ya  vencido. 

¡  Vencido,  habrá  su  dolor 

vanamente  publicado  ; 

vencedor,  habrá  logrado 

un  triunfo  contra  su  honor  ! 
Fernando  Así,  aunque  la  ley  penal 

castiga  el  acto,  lo  que  hace 

el  código,  lo  deshace 

la  costumbre  general. 
Severo        Basta  una  separación, 

en  la  sociedad  decente. 
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Pues  bien  :  ¡  aquí  está  presente 
ese  decente  ladrón  ! 

(Sorpresa     en     Fernando     y     Severo.     Temor     en     Julia. 
A  Julia.) 

(Porque  tu  mancha  no  vean 
voy  a  echarla  en  mi  honradez. 
Miento  por  primera  vez.) 
(;  No !) 

(Con    solemnidad    amenazadora.) 

(¡  Pide  a  Dios  que  lo  crean  !) 

(A    Severo    y    Fernando.) 

Yo  di,  imprudente,  una  cita 
a  una  mujer — que  ha  salido 
ya  de  la  casa. — Ha  perdido 
esta  carta,  por  mí  escrita, 
y  Julia,  avisada  de  ello, 
me  sorprendió  con  la  prueba. 

Ved    la   Carta.    (Les   muestra   la   que   antes   guardó  "> 

Cierto. 

Lleva 
tus  iniciales. 

(Con   amargura   sarcástica.) 

¡  El  sello 
de  fábrica  ! 

(A  Julia.)  Con  calma  fría, 

para  dar  tan  graves  pasos... 
Esa  letra... 

En  estos  casos 
se  finge  ;  ¡  pero  es  la  mía  ! 
¿de  quién,  si  no? 

(Con   ira   reconcentrada   y   estrujando   la   carta.) 

(¡  Ni  esperanza 
de  matarlo  !  Si  le  reto 
arrojo  al  aire  el  secreto. 
¡  Ni  venganza  !  ¡  Ni  venganza  !) 
¡  Ya  entiendo  por  qué  tenaz 
a  la  "burla  se  negó  ! 

¡  Y  qué  bien  lo  aparentó  !  (Con  ironía.) 

¡  Qué  indignación  tan  sagaz  !      (Lo  mismo.) 
¡  Y  qué  callando  la  urdías 
bajo  un  vivir  tan  sereno  ! 
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Carlos         (Oculto  río  de  cieno,   (Con  dolor  amarguísimo.) 

¡  bajo  cuánta  flor  corrías  !  ) 
Fernando  ¿  Confiesas  ? . . . 
Carlos  Porque  ni  me  ama, 

ni  ya  el  escándalo  excuso  ; 

pues  Julia,  aceptando  el  uso, 

la  separación  reclama.  (Llora.) 

Severo        ¿Ella  el  golpe  y  tú  el  quebranto? 
Carlos        Pues  los  inocentes,  ¿gimen? 

¿No  es  de  mis  ojos  el  crimen? 

¡  Pues  de  mis  ojos  el  llanto  ! 
Severo        (a  Julia.) 

¿Ves?  Te  amaba  de  verdad. 

¡  Bah  !     j  Abraza  !     (Excitándola    a    perdonar.) 
•  (Julia  vacila.   Carlos  la  mira  severamente,  como  dándole 

a    entender   que   se   niegue    a    ello   y   disimule.) 

Julia  (Entendiéndolo.)  ¡  Al  que  así  procede, 

gracias  si  se  le  concede 

pudrirse  en  la  soledad  ! 
Severo        ¡  Cruel  ! 
Carlos  Quiere  salir  de  aquí 

hoy  mismo.    (A  Julia,  con  intención.) 

¿Verdad? 
Julia  (Resignada.)  No  niego... 

Carlos        Su  dote  le  daré  luego. 
Julia  ¡  Carlos,  eso  no  ! 

CARLOS  (Con    dignidad    imperiosa.)    ¡  EsO    SÍ  ! 

(Julia    toma    el    brazo    de    Fernando    como    para    salir. 
Carlos  dice  a  Fernando.) 

La  verdad  de  lo  pasado 
por  mi  decoro  dirás  ; 
porque  en  esto  vale  más 
ser  el  ladrón  que  el  robado. 

JULIA  (A  Fernando.) 

¡  Anda  ! 
Fernando  (a  Julia.)  Hermana,  en  un  marido 
éstas  son  faltas  veniales. 

(Julia    y    Fernando    se    dirigen    a    la    puerta    del    foro.) 
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ESCENA  XIV 

Dichas    \     MARÍA,    que    entra    por    el    foro,    donde    halla    a    su    madre. 

JULIA  ¡   Hija,    atlíÓS   !     (Llorando.) 

MARÍA  (Abrazándose    a   ella.)    ¡  Nü  J    til    IlO    SaleS  ! 

Carlos        ¡  Pues  yo  !  (Se  dispone  a  salir.) 
María  (Deteniéndole.)   ¡  No,   padre  querido  ! 

¡  Cuántas  caricias  perdidas 

para  vuestra  hija  adorada  ! 
JULIA  ¡Cuánta  dicha  malgastada 

en  comprar  dichas  fingidas  ! 
Fernando  (Sabré  el  nombre  de  la  dama.) 
Severo        (Yo  arreglaré  esta  rencilla.) 
Fernando  (Lo  pide  la  gacetilla.) 
Severo        (La  familia  lo  reclama.) 
Julia  j  Hija  ! 

María  ¡  Madre  ! 

(Madre  e  hija  se  abrazan  y  besan  llorando.  Luego  se 
separan   y  María   se   arroja   en   brazos   de   su   padre,   di- 

ciéndoie.)  ¡  Horrible  ausencia  ! 

Carlos        (¡  En  este  conjunto  odiado, 
la  mujer  pone  el  pecado, 
el  hombre  la  penitencia  !) 

(Carlos  y  María  quedan  abrazados,  mientras  Julia,  lle- 
vada por  Fernando,  va  desapareciendo  por  el  foro  sin 
poder  apartar  la  mirada  de  María.  Severo  queda  de 
pie  en  medio  de  los  dos  grupos.) 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


Nudo. 
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ACTO    SEGUNDO 


Gabiente  ochavado  que  comunica,  por  dos  puertas  del  foro,  con  otra 
habitación  visible  desde  el  teatro,  la  cual  se  supone  contigua  a  un 
salón  de  baile.  Dos  puertas  laterales,  y  entre  ellas  y  las  del 
furo  dos  mesas  con  grandes  espejos,  que,  colocados  en  las  diago- 
nales de  la  decoración,  se  verán  bien  desde  todas  las  localida- 
des del  teatro.  Mueblaje  lujoso  e  iluminación  brillante  en  ambas 
habitaciones.  Los  personajes  visten  en  este  acto  con  traje  de 
etiqueta,   y   María,   traje  largo. 


ESCENA  PRIMERA 

JULIA,  FERNANDO,  SEVERO  y  ENRIQUE. 

Fernando  ¡  Babilónico  sarao  ! 

Enrique       ¡  Qué  buen  gusto  y  qué  riqueza  ! 

Julia  Con  exceso. 

Severo  Aunque  soy  pobre, 

las  sociales  exigencias 
son  voraces,  y  hay  que  echarles 
de  cuando  en  cuando  su  presa. 

Enrique       Cierto. 

Julia  La  caridad,  como 

vale  mucho,  mucho  cuesta. 

Fernando  Y  algo  ha  de  costarte  el  ver 
a  tu  esposa  presidenta 
de  una  de  esas  sociedades 
coreográfico-benéficas  : 
institución  agridulce 
que,  gastando,  pordiosea, 
funda  en  un  baile  una  inclusa 
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y  un  templo  en  una  comedia. 
La  caridad  pide  el  brazo 
al  placer. 

¡  Da  la  miseria 
tanto  horror,  que  hay  que  dorarla 
hasta  para  socorrerla  ! 
Transijo  con  el  progreso 
de  la  vida  :  así  se  arreglan 
el  buen  orden  de  la  antigua 
y  el  buen  gusto  de  la  nueva. 
El  justo  medio. 

Así,  estáis 
en  el  bien  y  el  mal  a  media's. 
Pues  hoy  todo  será  bienes. 
¿Qué  aguardas? 

A  una  diablesa, 
con  cola  y  todo,  que  al  mundo 
asoma  por  vez  primera. 

¡  María  !  (Con    alegría.) 

Sí. 

Pero...  ¿Carlos? 
Hizo  alguna  resistencia 
y  al  fin  cedió.  Como  el  pobre 
nada  salvó  de  la  quiebra, 
y  necesita  dinero, 

(Mirando   a   Julia   con   intención.) 

y  sabe  que  se  lo  prestan 
por  mi  conducto,  vendrá 
a  que  le  cumpla  mi  oferta. 
Mas  ¿no  sabrá  que  he  venido? 
¡  Qué  saber  !  Ni  lo  sospecha. 
vSevero  y  yo  hemos  dispuesto 
a  los  dos  esta  sorpresa. 
Jamás  es  bueno  el  engaño... 
Cuando  la  intención  es  buena. 
¿Vais  a  vivir  siempre  aparte? 
Y  por  una  bagatela... 

(Como    respondiéndose    a    reflexiones    mentales.) 

¡  Imposible  ! 

Cuando  él  llegue 
en  mi  cuarto  se  os  encierra... 
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Fernando  ¡  Confesión,  yo  pecador, 

absolución  y  paz  hecha  ! 
Julia  No  insistáis. 

Severo  Mal  correspondes 

al  cariño  que  nos  lleva 

a  este  uaso 
Julia  Os  lo  agradezco 

y  rehuso. 
Severo  Considera 

que  has  dado  autorización... 

fULIA  ¿Y<>?    (Con   extrañcza.) 

Severo  A  lo  menos  indirecta. 

¿No  me  dijiste,  al  saber 

su  situación,  que  le  diera 

todo  tu  caudal,  fingiendo 

que  otra  persona  lo  presta? 
Julia  Sí. 

Severo  Por  eso  te  he  creído 

ya  olvidada  de  la  ofensa  ; 

¡  mucho  amor  debe  tenerle 

quien  le  da  su  dote  entera  ! 
Julia  Pero  él  lo  ignora. 

Severo  Porque 

si  lo  sabe  no  lo  acepta. 
Julia  Dispénsame  si  ahora  mismo  (Levantándose.) 

dejo  tu  casa. 
Fernando  ¡  Eres   terca  ! 

Mas  no  saldrás  ;   que  bien  pronto 

pondré  en  tu  cuello  cadenas 

tan  gratas,  que  cuanto  más 

oprimen  más  se  desean. 
Julia  ¡  Mi  hija  ! 

Severo  Que  ya  habrá  venido. 

Julia  ¡  Un  mes  de  llorada  ausencia  ! 

Tenerla  aquí  \  y  no  abrazarla  ! 

Todos  verla,  ;  y  yo  no  verla  ! 
Fernando  Vete...  (Con  ironía.) 

Julia  Bien  ;    aquí    la   aguardo  : 

pero  Carlos  no  me  vea. 

SEVERO  (A    Fernando.) 

Antes  la  hija,  el  padre  luego. 


Julia 
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¡  Sólo  me  quedo  por  ella  ! 


(Femando  y  Severo  se   van   por   el   foro) 


ESCENA  II 

JULIA.  ENRIQUE,  que  durante  la  escena  anterior  habrá  permane- 
cido apartado,  y  como  entretenido  en  hojear  algún  libro  o  ál- 
bum colocado  sobre  la  mesa,  pero  observando  con  atención  ln 
que   so   decía   y   pasaba. 


Julia 


Enrique 
Julia 

Enrique 
Julia 

Enrique 
Julia 

Enrique 


Julia 


(Con    dignidad.) 

Son  caricias  de  hija  y  madre — 
aun  siendo  yo — tan  estrechas 
que  entre  su  pecho  y  el  mío 
no  cabe  mirada  ajena. 
Dices  que  me  vaya... 

Espero 
a  mi  hija...  a  solas. 

Esperas 
a  Carlos. 

¡  Ojalá  fuese 
cierto  ! 

Luego  ¿le  amas?   Niega. 
Menos  de  lo  que  merece  ; 
pero  más  de  lo  que  él  piensa. 

(Con    fuego    creciente   durante    toda    la    escena.) 

Pues  bien  :  durante  dos  años 
rugió  mi  pasión  secreta 
como  el  volcán,  destruyendo 
la   montaña   que   lo   encierra  : 
no  esperes,  rota  la  cima, 
que  a  su  dura  cárcel  vuelva. 
No  es  mi  amor  torpe  deseo 
que  se  cansa  cuando  llega, 
sino  llama  que  más  crece 
cuanto  más  se  la  alimenta. 
Si  ayer  despojos  hurtados 
le  bastaban,  hoy  se  encela 
de  la  luz  que  entra  en  tus  ojos 
¡  y  hasta  de  Dios,  cuándo  rezas  ! 

¡  Prudencia  !  (Con   temor  y  mirando  en   torno.) 
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Enrique  ¿Nos   amaríamos, 

si  tuviéramos  prudencia? 

Esa  paz... 
Julia  ¡  Por  mi  desdicha, 

es  imposible  ! 
Enrique  La  intentas, 

y  mi  alma,  que  toda  es  tuya, 

no  reciba  amor  a  medias  : 

¡  o  todo  contigo  viva, 

o  todo  contigo  muera  ! 
Julia  ¡  Qué  respeto  ha  de  exigirle 

quien  a  sí  no  se  respeta  ! 

¡  Yo  le  he  enseñado  !  Ya  veo 

que  ayer  voluntad,  hoy  fuerza, 

la  mujer  que  el  cuello  dobla 

es  del  vicio  esclava  eterna  ! 
Enrique      No,  ¡  si  es  amor  !    ¡  Este  fuego 

purifica  ! 
Julia  ¡  Pero  quema  ! 

ENRIQUE        (Señalando   al  foro.) 

Desde  allí  observo  :  allí  aguardo  : 

¡  sal  pronto  ! 
Julia  Yo... 

Enrique  Antes  que  él  venga. 

JULIA  (Vacilando.) 

No  iré-...      (Suplicando  al  ver  la  mirada  amenazadora 
de  Enrique.)  ¡  Por   DÍOS  ! 

Enrique       (Con  gran  pasión.)  ¡  Sí ;  por  ti  ! 

JULIA  (Con    resignación    suprema.) 

¡  Señor,  dispon  de  la  sierva  ! 

(Enrique  se  va  por  el  foro  derecha.) 


ESCENA  III 

JULIA. 

¡  Qué  humillación  !  Dignidad, 
respeto  que  da  el  honor, 
¡dónde  estáis?...  Y  esto  ¿es  amor? 
¿es  esto  felicidad? 
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El  hogar,  o  solitario 
o  de  amor  infame  lleno  ; 
el   placer,   nunca  sereno ; 
el   reposo,    mercenario.        , 
Libertad,    sí  :    horas   sobradas 
para  caricias  impuras, 
¡  y  vengo  a  ocultar  las  puras 
como  si  fueran  robadas  ! 
Pues  tiene  su  esclavitud 
el  vicio  como  el  deber, 
¡  ah  necia  !    ¡  más  vale  ser 
esclava  de  la  virtud  ! 

Tan  adulada  y  hermosa 
como  antes  ;  más  albedrío, 
libre  hacer,  el  tiempo  mío, 
¿por  qué  no  soy  tan  dichosa? 
Dicha,  de  fuera  no  vienes, 
naces  del  alma,    aquí   dentro, 

(Señalando   a    su    pecho.) 

y  por  eso  no  te  encuentro. 
¿Dónde  estás? 


ESCENA  IV 

JULIA.     MARÍA,    FF.R.VANDO    y    SEVERO,    que    entran    por    la    iz- 
quierda  del   foro. 

SEVERO  (Al  entrar,   y  con  gran  precisión,  de  modo  que  su   frase 

parezca    contestar    a    la    última    de    Julia,    y    presentando 
a    María.) 

Aquí  la  tienes. 
Julia  ( ¡  Ah  !    ¡  Es  verdad  !  )  (Al  ver  a  María.) 

María  ¡  Mamá  ! 

JlLIA  CAbrazándola.    y    besándola.)  (Hija     mía! 

María  Pero  vengo  de  prestado  : 

papá  me  llama  a  su  lado. 
Julia  ( ¡  Si  parece  que  me  oía  !  ) 

María  ¡  Sin  ti  un  mes  ! 

Julia  ¡  Me  ha  parecido 

Un    ano  .  (Mirándola    con   gran   amor.) 


4o 


María 


Julia 

María 

Julia 
María 


Julia 

María 


Julia 


María 

Julia 

María 

Julia 
Fernando 


Severo 

Julia 

Severo 

Julia 
María 


Fernando 
María 

Julia 


Así   es   tan   intensa 
tu  mirada,   que  condensa 
todo  ese  tiempo  perdido. 
Ángel  te  dejé,  y  te  hallo 


mujer. 


Lloras  ? 


(Julia    llora    dulcemente.) 


de   sí   .1    Ma- 


De  placer. 

(Refiriéndose    al    llanto.) 

¡  Y  yo  te  dejé  mujer 
y  te  hallo  niña  ! 

(Enjugándose  los  ojos.)       Ya  Callo. 

Otro  beso. 

(Se   besan   otra   vez,   y   luego   Julia   separa 
ría    como    para   verla    a   distancia.) 

¡  A  ver  !    ¡  Qué  bella  ! 

(María  se  pasea,  arrastrando,  con  alegre  coquetería  in- 
fantil,  su   traje   largo.) 

¿Llevo  bien  la  cola? 

Sí. 
Dime,  ¿me  parezco  a  ti? 

¡  Oh  !     ¡  NO  !  (Con   vergonzoso   remordimiento.) 

(A  Julia,  con  ironía.)    ¡  Sepárate  de  ella  ! 

(María    continúa    luciendo    su    vestido    y    mirándose    la 
cola   con    gozo.) 

Está  loco  ese  trastuelo 
con  su  baile  y  con  sus  galas. 
¡  Qué  ave  no  mira  sus  alas 
al  soltarse  al  primer  vuelo  ! 
¡  Y  cuánto  me  ha  preguntado 
al  recorrer  los  salones  ! 
Cuéntame  tus  impresiones. 
Mucha  luz,  aire  aromado, 
ojos  que  el  placer  anima 
en  rostros  francos  y  hermosos. 
¿Todos  serán  muy  dichosos? 
¿Todo   verdad? 

Por  encima. 
Bajo  esa  luz  y  esas  flores 
¿no  cabrán  fraude  ni  daño? 
No  falta  un  puesto  al  engaño, 
ni  un  rincón  a  los  dolores. 


María 


Julia 

María 


Julia 

María 

Julia 

María 

Julia 

Severo 


Fernando 
Severo 


Julia 
Severo 
Julia 
Severo 


Julia 

María 
Julia 

María 


Ni    a    la    t'lividia.  (Con    tristeza.) 

(Movimiento   do   extrañeza   en    Julia.) 

Sí,  aquí  está. 

(Con   intención   y   marcando   mucho.) 

Tienen  todas  mis  amigas 
padre  y  madre... 

No  prosigas... 

Yo,     SÓlO'    papá    O    mamá.  (Contristada.) 

Y,  uno  ausente,  otro  presente, 
no  es  placer  completo  el  mío, 
pues  si  con  el  uno  río 
lloro  por  el  otro  ausente. 
Luego...   ¡mi  casa  tan  triste! 
Hoy  no  vuelvo  si  no  vas. 
No  puedo... 

¿Que  no?  Verás. 
Calla... 

No. 

No  quiero. 

(Bajo    a    María.)  Insiste. 

(A  Fernando.) 

Si  aquí  estamos,  por  tesón... 

Pues  se  mantendrá  en  sus  trece. 

La  soledad  favorece 

lo  que  sabe  a  humillación. 

Voy  a  ver  a  Carlos.  .  (A  Julia.) 

¿Sales? 
A  tratar  de  ese  dinero. 
¡  Lo  realizaste? 

Hoy  espero 
el  medio  millón  de  reales 
en  billetes  que  mi  agente 
me  traerá. 

Toda  mi  hacienda. 
¿Para  papá? 

(A  s.vero.)  (Que  no  entienda...) 

¡  Si  entendí  perfectamente  ! 
Ayer,  oculta  y  callada, 
por  si  trataban  de  ti  (Por  Julia.) 
hablar  con  papá  te  oí  (A  Severo.) 
de  mi  herencia  hipotecada, 
y  de  esa  quiebra  de  Amberes 
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Julia 


María 
Julia 

María 

Julia 
María 
Julia 
María 

Severo 

Julia 

María 

Julia 

María 

Julia 

Severo 


y  de  dinero,  y  arguyo 
que  ese  dinero  es  el  tuyo 
¡  y  dice  que  no  le  quieres  ! 
Sí,  es  por  ti.  Papá  quería, 
mintiendo  a  tu  amor  sencillo, 
que  no  perdieras  tu  brillo 
si  perdiste  tu  alegría, 
y  empeñó... 

Con  mi  permiso. 
Una  parte  de  tu  hacienda 
y  no  quiere  que  se  venda, 
y  ya  cumple  el  compromiso. 
No  se  apure  por  mis  bienes  : 
piérdanse. 

Lo  hago  por  ti. 
¿Sólo? 

Y  por  él. 

Siendo  así, 
¿por  qué  en  secreto  lo  tienes? 
No...  Mas  no  lleves  el  cuento. 
Lo  mando. 

Y  ¿por  qué  callar? 
Yo  quiero  su  bienestar... 
¿Y  no  su  agradecimiento? 

Sí...    pero...    (Con   embarazo.) 

¡  Entra  en  discusión 
sin  que  vencida  te  quedes  ! 
¡  Talento  inútil  !  ¿Qué  puedes 
cuando  arguye  el  corazón? 

(Severo    y    Fernando    se    van    por    la    izquierda.) 


ESCENA  V 

JULIA  y  MARÍA. 


Julia  Di,  ¿por  qué  papá  desea 

que  de  él  no  te  apartes  hoy? 
Vamos,  sabe  que  aquí  estoy.. 

María  No.  . . 

Julia  Y  no  quiere  que  te  vea. 

María  No  tal.  Cuando  de  tu  amor 
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le  hablo,  que  es  a  toda  hora, 

y  lloro... 

Julia 

¿Y  él? 

María 

También   llora. 

Julia 

Y  ¿qué  te  dice? 

María 

«En  rigor 

necesita  ser  amada, 

ámala  :  no  hay  mujer  buena 

si  olvida  la  ley  que  ordena 

honrar  la  sanare  heredada.» 

Julia 

Es  cierto...  Entonces  no  veo         (Turbada.) 

por  qué  papá... 

María 

Cuando  entré 

en  el  salón,  me  senté 

al  lado  de  un  señor  feo 

y  cuatro  señoras  más, 

de  esas  ni  mozas  ni  bellas, 

que,  como  nadie  habla  de  ellas, 

se  vengan  en  los  demás. 

Como  el  que  a  callar  se  obliga 

y  entre  burla  y  compasión, 

se  habló... 

Julia 

Por  la  descripción 

hablaban  de  alguna  amiga. 

(Con  temor  y  deseo.) 

¿Qué  oíste? 

María 

En  lenguaje  obscuro, 

cosas  nuevas  para  mí. 

Julia 

¿De...    amor?    (Siempre    con    recelo    y    curiosidad.) 

María 

¡  No  me  suena  así 

cuando  yo  me  lo  figuro  ! 

De  un  amante,  de  traiciones 

que  mi  corazón  no  explica  : 

de  una  mujer  que  publica 

su  perfidia  en  los  salones. 

Julia 

¡  Lo  dicen  ! 

(Para  sí,  como  respondiendo  a  sus  pensamientos.) 

María 

Lo  escuché  yo. 

Julia 

¿Y  esa  mujer  está...? 

María 

Aquí. 

Julia 

¿Dijeron    SU    nombre?                     (Con    ansiedad.) 

María 

Sí. 
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ÍÜUA  Pero...    ¿no  lo  OÍste?  (Con  mayor  ansiedad.) 

María  No. 

Mas  ¡  qué  horrores  escuchaba  ! 
¡  Qué  rubor  !  ¡  Si  parecía 
que  en  mi  cara  se  encendía 
el  que  a  esa  infeliz  faltaba  ! 

JULIA  (Espantada    y    cubriéndose    el    rostro.) 

¡  Qué  castigo  ! 
María  Y  merecido; 

pues  dijo  una  de  las  tres 

que  siempre  el  amante  es 

el  vengador  del  marido. 
Julia  ¿Qué  más?... 

María  Con  ellas  hablaron 

dos  señoras  que  vinieron. 
Julia  ¿Después...? 

María  Ya  nada  dijeron  ; 

¡  pero  cómo  me  miraron  ! 

¡  Cuánta  maldad  ! 
Julia  ¡  Qué  serenas 

pasearán  por  esas  salas  ! 
María  ¡  Que  haya  mujeres  tan  malas 

(Con    amorosa    ternura   y   abrazándola.) 

habiendo  madres  tan  buenas  ! 
Julia  ¡  Ah  !  ¡Calla!  (¡El  remordimiento 

tiene  tan  agrio  sabor, 

que,  al  tocarme,  hasta  el  amor 

toma  forma  de  tormento  ! ) 
María  ¡  No  tendrá  esa  desgraciada 

hijas  ! 
Julia  ¡  Acaso  las  tenga, 

para  que  el  castigo  venga 

de  la  mano  más  amada  ! 
María  ¿La  besa  la  candidez 

como  yo  te  beso  a  ti?  (La  besa.) 

Julia  ¿La  besarías  así 

si  la  hallaras  una  vez? 
María  No  la  miraría  dos. 

Julia  ¿Y  si  te  amase,  María? 

María  Su  amor  me  abochornaría. 

JULIA  (Cogiendo   la  cabeza   de  María  entre   sus   manos  y  mi- 

rándola   fijamente.) 
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María 
Julia 


María 


Julia 
María 


¡  Hija,  mírame,  por  Dios  ! 
I  Ves?  Te  afectas... 

(Reprimiéndose   y   con   disgusto.) 

Bien  ;   y  esto 
¿qué  tiene  que  ver  con  que 
papá  prohiba...  ? 

¡  Ya  se  ve  ! 
Porque  dejando  mi  puesto 
busqué  a  papá  de  contado... 
¿Y  le  dijiste,  quizás...? 
Todo  ;  y  porque  no  oiga  más 
quiere  tenerme  a  su  lado. 


ESCENA  VI 

Dichas.   CARLOS,  FERNANDO  y  ENRIQUE.  Cada  uno  entra  cuando 
se   indica  en   la  escena. 


Fernando 

Carlos 


María 
Julia 

María 
Julia 

María 


Julia 


(Dentro.)    Quedó  en  este  gabinete. 

(También   dentro   como   llamando.) 

¡  María  ! 

(Julia,  al  oir  la  voz  de  .Carlos,  intenta  abandonar  la 
habitación.  María  la  detiene,  y  ambas  hacen  esfuerzos 
respectivamente   para   irse   y   detenerla.) 

¡No! 

¡  Tu   inocencia 
me  mata  ! 

¡  Y  a  mí  tu  ausencia  ! 
¡  Me  quedaré...  pero  vete  ! 
¡  Ya  !  ¿  Con  él  quieres  quedar 

a  SOlaS  ?  (Julia  hace  un  signo  afirmativo.) 

Vuelvo  aquí   presto. 

(Fernando  se  presenta  en  la  puerta  izquierda.  María 
se  dirige  a  él  rápidamente,  y  cogiéndole  por  un  brazo 
se  lo  lleva,  hablando  bajo,  por  el  íoro  izquierda.) 

vSe  fué  ;  puedo  irme. 

(Va  a  salir  por  la  derecha  del  foro,  pero  en  la  segunda 
habitación  se  encuentra  con  Enrique  que  viene  hacia 
la  escena;  al  verlo,  retrocede  y  dice:) 

¡  Qué  es  esto  ! 

(Intenta    escaparse    por    la    puerta    izquierda    a    tiempo 
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que    Carlos  entra  por  ella.    También    retrocede  v  exclama  :) 

¡  Ah  ! 

(Trata  de  irse,  volviendo  la  espalda  y  bajando  la  cabeza 
para  no  ser  conocida  de  Carlos ;  pero  todo  el  rostro 
y  gran  parte  de  la  figura  de  Julia  se  dejan  ver  en  el 
espejo  colocado  frente  al  sitio  que  ocupa  Carlos.  Este 
ha  quedado  parado  junto  a  la  puerta  izquierda,  mi- 
rando con  asombro  al  espejo  donde  se  retrata  su  espo- 
sa, mientras  ésta  se  va  retirando,  siempre  oculta  la  cara 
y  llorando,  con  el  espacio  conveniente,  hacia  el  gabine- 
te del  segundo  término,  donde  estará  Enrique,  que  le 
da  el  brazo  bruscamente  y  se  la  lleva  como  si  fuera 
arrastrada    por    fuerza    superior.    Todo    rapidísimo.) 

Enrique      (ai  salir  y  furioso.)   ¡  Le  hablaste  ! 

(Movimiento  negativo  en  Julia.)         ¿  A   qué   negar? 
(Enrique  y  Julia  se  van  por  el  foro  derecha.) 


ESCENA  VII 

CARLOS. 

¡  La  he  visto  !    Con  tintes  rojos 
de  rubor,  mal  escondido 
el  rostro.    ¿Qué  te  ha  valido 
ocultarlo  de  mis  ojos, 
si  hay  espejos  confidentes 
donde  tu  faz  se  retrata 
como  el  cielo  se  delata 
bajo  el  cristal  de  las  fuentes? 
Así,  para  eterna  calma, 
debiera  el  amor  tener 
espejos  por  donde  ver 
el  hondo  perfil  del  alma. 


¡  De  mí  huyó  !...  ¡Vi  con  espanto 
a  quien  fué  luz  de  mi  vida  ! 


¡  Qué  hermosa  estaba  afligida  ! 
...Sentí  su  anhelar,  y  en  llanto 
miré  romper  sus  pesares 
tras  las  lunas  azogadas, 
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cual  limpias  perlas  cuajadas 
en  el  fondo  de  los  mares. 
Dichas  y  amor  de  mujer 
engañosos  como  el  mar  : 
¡  Cuánta  hermosura  al  mirar  ! 
¡  Cuánto  amargor  al  beber  ! 


¡  Lo  que  mi  hija  oyó  a  esa  gente 
fué  por  ella  !...  ¡Ya  he  podido 
conocer  por  el  silbido 
que  andaba  aquí  la  serpiente  ! 


¿Iras?...    ¿Odio?...   ¿Amor?...    ¿Qué  es 
¿Rujo  o  gimo?  [esto? 

(Llevándose   las   manos   a   los   ojos.) 

¿Es  sangue  o  lloro? 
Si  es  infiel,    ¿por  qué  la  adoro? 
¡  Xo  !  Me  oye  Dios  ;  ¡  la  detesto  !  ! 

(Pausa   breve.    Se   coloca   junto   al   foro   derecha   y   mira 
adentro  como  a  su  pesar.) 

¡  Ah  !  que  de  mis  ojos  tira 
cual  si  la  amase  ;  ló  mismo. 
¡  Vista  puesta  en  el  abismo, 
cuanto  más  teme  más  mira  ! 
Por  allí  va  :  el  rostro  yerto 
que  audaz  disimulo  aviva. 
¡  Montón  de  carne  lasciva 
sobre  un  espíritu  muerto  ! 

(Como   refiriendo  lo   que   ve  en   el   salón   y   con   viveza   y 
fuego   crecientes.) 

Un  hombre  le  habla  y  la  para. 

¡  Le  conozco  ! . . .   Manotea 

con  furor...  ¡No!    ¡abofetea 

desde  su  sitio  mi  cara  ! 

Julia  se  aleja  de  allí  : 

él  sigue,  tenaz,  su  huella  : 

¡  todos  se  fijan  en  ella  ! 

¡  todos  pensarán  en  mí  ! 

¡  Xo  ya  dicha  :  no  ya  amor  : 

¡  mi  honra  quiero,  mi  honra  herida  ! 
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Si  su  vida  no  es  mi  vida 

¿por  qué  su  honor  es  mi  honor? 

(Agitado  y   fuera  de   sí,   va   a   salir   por  el   foro  derecha, 
a    tiempo    que-    entra    Severo.) 


Severo 
Carlos 
Severo 


Carlos 
Severo 
Carlos 
Severo 
Carlos 
Severo 
Carlos 


Severo 
Carlos 
Severo 
Carlos 
Severo 

Carlos 

Severo 
Carlos 
Severo 

Carlos 

Severo 
Carlos 
Severo 


ESCENA  VIII 

CARLOS.    SEVERO,    por   el   foro   derecha. 

¿Dónde    Vas?  (Deteniéndole.) 

(Con  ansiedad.)       ¿De  dónde  vienes? 
(Confuso.)     Yo...   del  salón. 

(Carlos  quiere  salir;  Severo  le  detiene  de  nuevo.) 

Un  momento. 
¿Por  qué  ese  apresuramiento? 
Y  tú,  ¿por  qué  me  detienes? 

NO...     te    buSCO...  (Con    embarazo.) 

¡  Hay  algo  grave  ! 

Pues    ¿qué    temes?  (Con    inquietud.) 

(Reprimiéndose.)  ¿*0. 

(Aparentando   calma.)  ¡  Qué    anhelos  ! 

(Verdad  ;  publican  los  celos 
lo  que  a  veces  nadie  sabe. 

Calma.)  (Procura    fingir    tranquilidad.; 

(  ¿Si  se  habrá  enterado?  ) 
(  ¿Si  habré  soñado?  ) 

Sosiega. 
¿Qué  quieres? 

Hacerte  entrega 
del  dinero  deseado. 
Cuando  me  vaya  ;  no  es  cosa 
de  andar  cargado  con  él. 
Si  viene  todo  en  papel. 
Pero  la  suma  es  cuantiosa. 
No  está  todo  concluido 
hasta  darte... 

¡  Terco  estás  ! 
Digo  que  al  irme. 

Te  vas. 
¿Cuándo  apenas  he  venido?       (Con  recelo.) 
Tienes  el  tiempo  con  tasa...  (Cortado.) 

tus  cuentas...  v  falta  un  día... 
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¿Es  que  miras  por  la  mía 

o  que  me  echas  de  tu  casa? 

¡  Loco  !    Estáte  a  tu  sabor. 

Te  acompañaré...  ya  ves...  (Sentándose.) 

¡  Va  veo  con  qué  interés 

haces  el  duelo  a  mi  honor  ! 

¿Sueñas    Te  juro...  y  no  miento... 

No  jures  contra  verdad  : 

lo  que  guarda  tu  bondad 

lo  vende  tu  azoramiento. 

Ya  has  cumplido  tu  deber 

de  cariño,  de  cordura... 

¡  Qué  locura  ! 

¡  Es  más  locura 
negar  lo  que  he  de  saber 
cuando  en  mi  faz  agraviada 
me  lo  digan  más  aprisa 
tanta  irónica  sonrisa, 
tanta  punzante  mirada, 
tanta  compasión  burlona, 
toda  esa  algazara  muda 
con  la  que  al  mártir  saluda 
quien  a  la  fiera  corona  ! 
( ¡  Se  pierde  todo  si  sale  ! ) 
¡  Si  lo  he  visto  ! 

¿Qué? 

lodo  eso. 
Pues  si  has  de  ver  el  suceso 
exagerado,  más  vale 
que  sepas  la  verdad  pura. 
Ella  por  quedarse...    Enrique 
por  marcharse...  ha  habido  un  pique 
en  voz  alta  y  frase  dura... 
y  han  descubierto,  imprudentes, 
lo  que  nunca  sospeché. 

(Con    viveza.) 

No  me  digas  lo  que  sé  ; 
¡  di  si  lo  saben  las  gentes  ! 

No...  (Vacilando.) 

¡  Sí  !    ¡  Venganza  ! 

(Calmándole.)  Repara . . . 

Sal  ya,  tempestad  secreta. 

Nudo. — 4 
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¡  Me  escocía  esta  careta 
de  falso  honor  en  la  cara  ! 

(Quiere    salir    furioso:    Severo    le    contiene.) 

Severo        ¡  Un  escándalo  ! 

Carlos  Es  razón 

que  te  opongas  ;   rompería 

la  artificiosa  armonía 

de  tu  dorado  salón. 

¡  Deja,   déjalo  escondido 

vivir  en  impune  calma, 

porque  así,  aunque  mate  el  alma, 

no  mortifica  el  oído  ! 

Es  cómplice  quien  cobija 

a   una  vil. 
Severo  ¿Quién  se  propasa 

a  eso? 
Carlos  La  eché  de  mi  casa, 

¡  y  era  madre  de  mi  hija  ! 
Severo        ¡  No  hables  tan  alto  !  Ten  juicio... 
Carlos        ¡  Eso  ;   silencio  en  redor, 

para  que  se  oiga  mejor 

la  carcajada  del  vicio  ! 

¡  Cúbralo  un  tapiz  espeso, 

aunque  a  su  través,  sonoro, 

salga  el  grito  del  decoro 

con  el  chasquido  del  beso  ! 
Severo         En  paces  con  la  apariencia 

hay  que  vivir. 
Carlos  Con  el  mal 

no. 
Severo  La  atmósfera  social 

pesa  más  que  la  conciencia. 
Carlos        Pues  bien  ;  las  leyes  sociales 

y  las  que  aquí  (Señala  ai  corazón.)  puso  Dios, 

van  a  tratar  como  dos 

cordialísimos  rivales. 

Si  ha  de  exigirme  templanza, 

vuélvame  la  sociedad 

mi  amor,  mi  tranquilidad... 
Severo        Perdidos,  ¿quién  los  alcanza? 
Carlos        Mi  honra  al  menos...  Dame  un  medio 

para  su  reparación. 
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Severo        Tienes  la  separación. 

Carlos         Va  has  visto  que  es  el  remedio 
mucho  peor  que  la  dolencia. 

Severo        Sepárate   legalmente. 

Carlos        ¡  Un  divorcio  !    ¡  Una  patente 
de  corso  !     j  Torpe   licencia 
para  que  el  vil,  sin  cerrojos 
ni  riesgos,   viva  a  su  anchura, 
paseando  la  infame  hartura 
de  su  dicha  a  nuestros  ojos  ! 

Severo        Esa  es  la  ley... 

Carlos  Justas  son 

las  leyes  que  de  esto  tratan  : 
al  robado  maniatan 
¡  y  desatan  al  ladrón  ! 
Ella,  en  los  salones  esos, 
entre  turba  lisonjera, 
presta  su  boca  embustera 
a  cien  inocentes  besos. 
Y  al  ver  rotos  santos  lazos 
en  esta  íntima  batalla, 
la  sociedad  ríe  y  calla, 
la  ley  se  cruza  de  brazos, 
y  a  mi  defensa  no  vienen, 
y  amparan  su  vida  loca  ; 
grito,  ¡  y  me  tapan  la  boca  ! 
quiero  herirla,  ¡  y  me  detienen  ! 
¿  Por  qué  esta  odiosa  cadena 
no  has  de  romper,  mundo  impío? 

Severo        Confieso  que  hay  un  vacío... 

Carlos        ¡  Sangre  !    ¡  La  sangre  lo  llena  ! 

Severo        Es  el  mundo  justiciero... 

Carlos        ¡  Ay  si  sabe  mi  cuidado  ! 

Si-vero        Y  al  fin  castiga  al  culpado... 

Carlos        ¡  Ay  si  te  engañas,  Severo  ! 


M        ITi.-ií' 


ESCENA  IX 

Dichos,    FERNANDO,    por   el    foro    derretía. 


Fernando   (('oh  tono  jovial  y  burlón.) 

¡  Oh,   amantes  !,   vuestros  descuidos, 


vuestra   imprudente   impaciencia, 
son  la  única  providencia 
que  protege  a  los  maridos. 

oEVEHO     <       (Intranquilo    y    temeroso.) 

¡  Calla,  lengua  de  escorpión  ! 
Fernando  Chico,  caso  más  curioso... 

Un  amante  que,  celoso, 

deja  escapar  su  pasión  : 

toda  una  fuga  de  gas 

amoroso  que  se  inflama. 
Severo        ¿Cómo  sabes?... 
Fernando  Una  dama, 

que  no  me  ha  visto  jamás, 

me  lo  ha  dicho... 
Carlos        (Bajo  a  Severo.).        ¿Ves?    ¿Y  ahora? 
Fernando  Guardando  digna  reserva 

sobre  los  nombres  ;    ¡  observa 

si  es  discreta  esa  señora  ! 
Severo        La  opinión  hará  justfcia 

al  marido  y  a  la  ingrata... 
Fernando  En  cuanto  a  ella,  la  trata 

como  hermana  la  malicia. 

La  disculpan  las  mujeres  ; 

los  hombres  buscan  la  miel 

de  su  trato...  En  cuanto  a  él... 

ya  cambian  los  pareceres. 

El  malo,  un  chiste  oportuno 

suelta...   El  bueno,  escucha  y  calla  ; 

en  alguien  compasión  halla... 
Severo        ¿Justicia?... 
Fernando  Ni  en  mí  ;    ¡  en  ninguno  ! 

CARLOS  ¿Lo    VeS?      (A    Severo.    Fernando    observa    las    señas 

que,  para  que  calle,  le  ha  estado  haciendo  inútilmente 
Severo  desde  que  empezó  a  referir  el  suceso,  y  dice  a 
Severo.) 

Fernando  ¿Qué?... 

Severo  ( ¡  Qué  ceguedad  ! ) 

CARLOS  (A   Fernando,    con    amarga    calma.) 

Aunque  en  no  verlo  te  empeñas, 
la  sociedad  te  hace  señas 

(Refiriéndose    a    las    que    hace    Sevi  r.  .) 

para  esconder  la  verdad. 
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Severo        ( ¡  Murmuración,   sierpe  cuyo 

diente  el  propio  cuerpo  pica  !  ) 
Carlos        ¿Te  han  dicho  nombres? 

(Fernando    hace    signos    negativos.) 

Se  explica  : 

¡  pues  te  hubieran  dicho  el  tuyo  ! 

¡  Que,  en  pena  a  tu  charla  vana, 

has  puesto  tu  ciencia  fiera 

en  calumniar,   ¡  no  ! — ¡  así  fuera  ! — 

¡  en  deshonrar  a  tu  hermana  ! 
Fernando  ¡  Cómo  !  (Con  estupor.) 

Carlos  ¡Gozad  a  placer 

vuestra  obra  !     (A  Severo.)    Tú,   hipocresía, 

con  tu  complacencia  fría 

falsificando  el  deber 

haces  la  falsa  moneda, 

y  luego,  con  lengua  larga, 

(Señalando    a    Fernando.) 

el  escándalo  se  encarga 

de  hacerla  correr...  ¡y  rueda  ! 

Fernando  ¡  Qué  es  lo  que  hice,   desgraciado  ! 

Severo        Mas  ¿no  ha  corrido  el  suceso?... 

FERNANDO    (Con    desesperación.) 

¡  Si  no  se  habla  más  que  de  eso  ! 

¡  Si  yo  mismo  lo  he  contado  ! 

¡  Pronto  !    ¡  El  nombre  del  amante...  ! 
Carlos        ¡  Ya  lo  entregó  la  malicia 

a  mi  venganza  ! 
Fernando  Justicia 

de  la  sátira  elegante, 

ya  tu  ruin  voracidad 

con  carne  propia  entretienes. 

¡  Bien  venida,  si  así  vienes, 

a  la  buena  sociedad  ! 
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ESCENA  X 

Dichos  y  JULIA  por  el  foro  derecha.  Julia  entra  mirando  hacia  atrás, 
y  asustada,  como  si  huyera  de  alguien  que  la  persigue.  Al  ver  a 
Carlos  se  detiene,  como  queriendo  volverse ;  pero  es  tarde.  Car- 
los y  Fernando  la  han  visto,  y  se  queda  inmóvil,  sin  atreverse  a 
retroceder  ni  avanzar. 

Julia  ¡  Ah !  <ai  verlos.) 

CARLOS  ¡  Ah  !  (Amenazando    a   Julia.) 

JULIA  (A    Fernando,    queriendo    refugiarse    en    sus    brazos.) 

¡  Hermano,   compasión  ! 

FERNANDO    (Rechazándola.) 

¿  Hermana  quien  me  reparte 

su  oprobio?    ¡  No  !    Quien  comparte 

mis  penas.  ¡  Este  !    ¡  Ah,  perdón  ! 

(Se    echa    en   brazos    de    Carlos,    y   en    voz   baja   le    pre- 
gunta :) 

¿Quién  es? 
Carlos        (a  Femando.)    ¡Enrique!...   Un  testigo: 
tú  serás  el  otro  ;  ajusta 

SU   muerte.  (Femando   se  va  por  el  foro.) 

Julia  ¡  Ah  !  (Al  oido.) 

SEVERO  (A   Carlos,   al  ver  su  furor.) 

¡  Calma  !    (  ¡  Me  asusta  !  ) 

CARLOS  (Tranquilizándolo    y    despidiéndolo.) 

¡  No   temas  !  (Severo   se   va  por  el  foro.) 


ESCENA  XI 

CARLOS  y  JULIA.  Esta,  al  verse  sola  con  su  marido,  intenta  salir, 
pero  Carlos  la  detiene  con  ademán  amenazador,  y  ella  obedece 
maquinalmente   y   dominada   por   el   terror. 

Carlos  ¡  Aquí,  conmigo  ! 

Julia  ¡  Carlos  !... 

Carlos         (Con  severa  dignidad.)    Ni  necia  disculpa, 

ni  arrepentimiento  pido. 
Julia  ¿Qué  pides?...  (Con  miedo.) 

Carlos  Manda  el  marido. 
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Óyeme...  (Suplicante.) 

(Interrumpiéndola.)     Y  Calla   la  Culpa. 

Casas  hay  donde  su  pena 
tiene  la  vida  liviana  : 
si  es  tarde  para  Susana, 
aun  puedes  ser  Magdalena. 
Sé  que  el  derecho  perdí 
de  rogar...  Manda...  dispon  : 
pero  en  esa  reclusión 

Vergonzosa...      (Carlos   hace    un    movimiento   de    in- 
dignación   y    Julia    añade:)      para    ti. 

...Tu  buen  nombre... 

¡  V  que  te  atrevas 
a  invocar  lo  que  has  matado  ! 
Al  fin  llevo,  aunque  prestado, 
tu  apellido. 

No  lo  llevas  ; 
¡  lo  arrastras  !   Comodín  bueno 
hacéis  de  nuestro  apellido  : 
es  propio  para  lucido, 
¡  y  para  infamarlo,  ajeno  ! 
¡  Perdón  ! 

¡  Castigo  !     ¡  castigo  ! 
Bajo  mi  ultrajado  techo 
tendrás  calabozo  estrecho, 
viviendo  sin  mí  y  conmigo. 
Un  altar  para  tu  fe, 
un  rincón  para  llorar, 
¡  y  un  lecho  donde  soñar 
lo  mucho  que  te  adoré  ! 
¡  Sueño  del  que  no  despierte 
aquel  amor  !... 

¡  Por  favor, 
no  llames  aquel  amor, 
porque  llamas  a  la  muerte  ! 
¡  Venga  !    ¡  Mayor  desconsuelo 
es  la  pena  que  me  das  ! 

¡  Por  Dios  !  (Se   arrodilla.) 

No  te  humilles  más. 
¿Dejar  mi  culpa  en  el  suelo 
no  podrá  mi  humillación, 
mil  veces  puesta  a  tus  plantas? 
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j  Ni  al  levantarte  otras  tantas 
alzarías  mi  perdón  ! 
Sola  expíe  mi  pecado... 
Fácil  cosa. 

En  país  remoto... 
A  romperse  el  nudo,  roto 
el   amor  que  lo  ha  formado. 
Como  el  cabo  tiene  Dios, 
nadie,   nadie  ló  quebranta  ; 
¡  pues  ahoga  mi  garganta, 
que  nos  ahogue  a  los  dos  ! 
¡Donde  nadie  me   recuerde!... 
Alas  tenga  la  paloma  : 
la  fiera  que  no  se  doma, 
¡  a  la  jaula  !    ¡  Allí  no  muerde  ! 

(Aparece    María.    Carlos,    al    verla,     impone    silencio    a 
Julia,   que   iba   a   decir   algo.) 


¡  Silencio  ! 
Llévame. 


Dispon  de  mí. 
Yo?  no  :   Fernando. 


ESCENA  XII 

Dichos  y  MARÍA,  que  entra  por  el  foro  a  tiempo  de  oir  las  dos  últimas 
frases  de  Julia  y  Carlos. 


María  (Con  gozo.) 

¡Qué  escuché!    ¿No  estoy   soñando? 
¿Vienes?  (A   Julia. 

Julia   no   contesta   y   vacila.    Carlos,    ni    conocer   sus   du- 
das  le  dice   aparte   con   resolución  :) 

( ¡  Obediencia  !  ) 

(Resignada.)  Sí. 

El  placer  llena  de  nuevo 
aquella  casa  vacía. 
¿Ya  sois  uno? 

(Signos    de    forzado    asentimiento    en    Carlos    y    Julia.) 

(A  Carlos.)  ¡  Bien  decía 

que  te  amaba  !  (por  Julia. 
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Busca  en  el  rostro  de  Carlos  una  señal  de  asentimiento, 
y  viendo  que  permanece  callado,   dice  :) 

¿A  que  lo  pruebo? 
(A  Julia.)    Vaya,  no  seas  modesta. 
Decirlo  no  es  indiscreto, 
que  entre  ambos  no  hay  ya  secreto. 
(A  Carlos.)    Ella  el  dinero  te.  presta, 
aunque  otro  hace  ese  papel. 
¿Lo  saben? 

¡  Todos  ! 

(Al   ver   c!    mal   efecto   que   su    declaración    liare   en    am- 
bos.) ¡  Me  a  su  si. 'i  ! 
(Aparte   a   Julia.) 

La  ley  antigua,  más  justa, 

apedreaba  a  la  infiel ; 

pero  en  la  infame  ralea 

que  el  hogar  ha  escarnecido, 

ya  es  la  infiel  quien  al  marido 

Con  oro  vil  apedrea. 

Yo...  lo  hice — al  fin  soy  su  madre — 

por  verla   rica,   estimada... 

(A  Julia.)    ( ¡  Le  das  riqueza  amasada 

con  deshonras  de,  su  padre  !  ) 

¿Qué  hice,  para  que,   irascible... 

¡  Que  tu  casa  me  has  cerrado  ! 

Como  vi  todo  arreglado... 

¡  Imposible  ! 

¡Que!... 

¡  Imposible  ! 
¡Otra  vez  en  triste  ausencia...  ! 
¡  Tampoco  eso  ! 

Me  confundo... 
Dirá,  al  verme  rico,  el  mundo,        (A  Julia.) 
que  pagas  mi  complacencia  ; 
¡  y,  o  dejar,  si  libre  estás, 
a  tu  merced  mi  decoro, 
o  cubrir  mi  afrenta  de  oro 
para  que  así  luzca  más  ! 
¡  No  !    ¡  ingrata  !    ¡  no  ! 

(Carlos  amenaza  a  Julia.   María  se  abraza   a   ésta   como 
para    defenderla    y    quiere    llevársela.) 

;  Ah  ! 
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JULIA  (Resistiéndose  a  irse  y  resignada.)     ¡  No  le   llUVO  ! 

MARÍA  (Abrazándose   a   Carlos   y   conteniéndole.) 

¡  Por  ella  !  ¡  Por  mí  !  ¡  Por  Dios  ! 

CARLOS  ¡  Siempre    til  !  (Conteniéndose.) 

María  Y  entre  los  dos, 

¿qué  otro  poder  contra  el  tuyo? 

Julia  Con  motivo  me  maltrata... 

María  No  te  entiendo... 

Julia  Le  es  odioso 

este  nudo. 

Carlos  ¡  Y  es  forzoso 

desatarlo  ! 

MARÍA  (Arrodillándose    y    ofreciendo    el    cuello    a    Carlos    para 

que  hiera.)  j  Pues  desata  ! 

¡  Mi  vida  es  la  ligadura  ! 
Carlos         ¡  No  ha  de  medrar  la  impudencia, 
si  hasta  la  misma  inocencia 
la  ampara  con  su  ternura  ! 

MARÍA  (A    Carlos,    con    tono    de    infantil    resentimiento.) 

¡  Ya  no  te  quiero  ! 
Carlos  ¡  María  ! 

María  Tú,  la  culpa  ;  ella,  la  pena. 

Carlos         ¡  Tras  sufrir  la  culpa  ajena 

tú  también  la  juzgas  mía  I 
María  ¡Ingrato!...   ¿Y  quién  la  atropella 

sino  tú? 
Carlos  ¿Yo? 

María  r;A  quién  culpar? 

JULIA  ¡  A    mí  !  (Con    decisión.) 

Carlos  ¡  No ! 

Julia  ¡  No  más  callar  ! 

Carlos        A  todos,   ¡  menos  a  ella  ! 

Julia  Sabe...  (A  María.) 

CARLOS  (Interrumpiéndola    y    bajo    a    Julia.) 

Soy  su  padre  y  no 
tengo  otro  amor  ni  otros  seres. 
¡  Si  sabe  lo  que  tú  eres 
va  a  dudar  lo  que  soy  yo  ! 

(Alto  a   María.) 

¡  Hija,  yo  soy,    ¡  yo  !    el  infiel  ! 
¡  Yo  quien  su  perdón  no  quiero  ! 
María  No  es  amor  tan  altanero... 
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Carlos 

Es  verdad  :  ¡  soy  muy  cruel  ! 
El  ¡  adiós  !  postrero  dale. 

María 

¡  Ah  ! 

Carlos 

Entre  tu  bien  y  el  decoro 
se  levanta  un  montón  de  oro. 

María 

¡  Se  pisa  !   ¿Pues  tanto  vale? 

Julia 

Tu  suerte. 

María 

¿Sola? 

Julia 

Si  tal. 

María 

¿Sólo  la  mía?                               (Marcand 

)   mucho.) 

Julia 

Es  tu  herencia. 

Carlos 

¡  Pronto  ! 

María 

¡  Hizo  la  Providencia 
que  el  codiciado  metal 
hoy  a  mi  ventura  sobre  ! 

Julia 

¡Quién  fuera  pobre  ! 

Carlos 

¡  Interés 
vil  ! 

ALARIA  (Como   inspirada   y   con   alegría   misteriosa.) 

¡  Bah  !  lo  difícil  es 
convertir  en  rico  a  un  pobre. 

(En  este  momento  aparece  Fernando.  María  aprovecha 
el  instante  de  su  presentación  para  irse  por  la  iz- 
quierda.) 


ESCENA  XIII 

Dichos   y   FERNANDO,    por   el   foro. 


Carlos 

Fkrnando 

Carlos 

Fernando 

Carlos 

Fernando 

(arlos 
Fernando 


Julia 


¿Venganza?  (Ai  verlo.) 

La  tienes  ya. 
¿Cuántas  horas  de  agonía? 
Las  que  faltan  para  el  día. 
¡  Qué  tarde  amanecerá  ! 
Saco  a  Enrique  del  salón, 
le  hablo  del  duelo  y  se  excusa. 
¡  Por  cobardía  ! 

Rehusa 
— ¿lo  creerás? — ¡  por  compasión  ! 
¡  Mira  que  arrojando  estás 
leña  a  ese  fuego  violento  ! 
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Carlos        ¡  Cuenta  todo  ! 
Fernando  (a  Julia.)  ¡  Si  lo  cuento 

porque  te  aborrezca  más  ! 

Y  aun  añadió  su  vileza, 
que  te  la  llevas  contigo 
para   encontrar   un   abrigo 
a  tu  presente  pobreza. 

Carlos         ¡  ¡  Vil  !  ! 

Fernando  ¡  Eso  contesté  yo  ! 

(Haciendo    ademán    de    haberle    da'do    un    bofetón.) 

V  con  expresión  tan  viva, 
que  su  frialdad  compasiva 
en  rugidos  se  trocó. 

Se  mezclaron  los  amigos, 

se  habló  poco,  duro  y  presto... 
Carlos        ¿Y  quedó...? 
Fernando  Todo  dispuesto  : 

armas,  sitio,  hora  y  testigos. 

¡  Perdón  !    Si  anduve  insensato 

pagaré  mi  ligereza, 

y  en  fin,  a  mala  cabeza 

buen  corazón  ;  ¡  yo  lo  mato  ! 
Carlos        ¿Tú? 
Fernando  Yo. 

Carlos  j Yo ! 

Fernando  Luego  te  bates 

y  así  me  vengas.  Le  espero 

aquí  muy  pronto. 
Carlos  No  quiero. 

Fernando  ¡  Qué  ! 
Carlos  ¡  Porque  no  me  lo  mates  ! 

Yo  sufrí  la  afrenta  impía  ; 

yo  el  vengador.    ¡  No  me  llena 

recobrar  por  mano  ajena 

lo  que  han  robado  a  la  mía  ! 
Fernando  La  afrenta  en  mi  sangre  corre. 
Carlos        ¡  Basta  ! 
Julia  (\  Carlos.)    ¡  No  irás  tú  ! 

Carlos  ¡  Y  aun  quiere, 

tras  que  el  agravio  me  infiere, 

impedirme  que  lo  borre  ! 
Fernando  ¿Rayos  quisiste?    ¡A  sufrirlos! 


Carlos 
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Es  tarde  para  evitarlos. 
Fuiste  audaz  para  forjarlos  : 
¡  sé  audaz  para  resistirlos  ! 


ESCENA  XIV 

Dickos,    SEVERO.    MARÍA    después.    Ambos    por    la    izquierda. 


Severo 

Noche  más   desventurada...       (Agitadísimo.) 

¡  Oid...  y  calma  !... 

Julia 

Pronto,  explica... 

Severo 

Esa  desdichada  chica... 

Carlos 

¿Qué  le  ha  pasado?... 

María 

(Entrando    con    gran    agitación.)      A    mi    nada. 

Queriendo  ser  portadora 

de  tu  bien  y  mi  alegría... 

Severo 

(Siempre    con    agitación    y    viveza,    y    quitándose    mutua 

mente   la  palabra.) 

La  suma  que  yo  traía 

cogióme...   ahora  mismo... 

María 

Ahora. 

Severo 

Yo  iba  gozando  en  su  idea... 

María 

Y  yo  llevaba  el  paquete. 

Severo 

Al  cruzar  un  gabinete... 

María 

Di  junto  a  la  chimenea 

un  tropezón... 

Severo 

Y  el  papel 

cayó  en  las  llamas. 

María 

Yo  al  suelo. 

Severo 

Yo  iba  lejos  :  grita,  vuelo... 

María 

Y  yo  le  gritaba  a  él 

aturdida  :     «¡  Que  arde,   que  arde 

la  fortuna  de  mamá  !» 

Severo 

Acudo...  Acudimos... 

■           María 

¡Ya 

todo  ceniza  ! 

Severo 

¡  Era  tarde  ! 

■           María 

¡  Perdón  !  no  pude  evitarlo  : 

■ 

¡  testigo  es  toda  la  gente  ! 

Carlos 

¿Lo  han  visto? 

María 

¡  Perfectamente  ! 

Yo  hice  el  mal  :  debo  pagarlo. 
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Ni  joyas,  ni  rico  traje. 

1  OITia.      (Despojándose    de    sus    brazaletes    y    collar.) 

Véndase  mi  herencia... 
Fernando  ¡  Siempre  paga  la  inocencia 
costas  del  libertinaje  ! 

MARÍA  (A    Carlos,    por    Julia.) 

Es  pobre,  por  mis  torpezas... 
Carlos        ¡  Hija  ! 
María  Estos  males  acaben. 

(Con   intencionada   candidez,   como  antes.) 

'Ya,  sin  decoro,  bien  caben 

bajo  un  techo  dos  pobrezas. 
Fernando  ¿Todo  un  paquete  abultado 

antes  de  acudir  se  inflama? 
María  Sí  tal.    (Cuando  no  se  llama 

hasta  que  ya  se  ha  quemado.) 
Severo        ¡  Medio  millón  ! 
María  ¡  Cómo  ardía  ! 

(Aparte    a    Severo.) 

¿Qué  menos  han  de  costar 
una  madre  y  un  hogar? 

¡  Ven  !  (A    Carlos.) 

Carlos  Luego.  ¡  Pobre  hija  mía  ! 

(Se   va   por   el   foro   izquierda.) 

.María  Ahora,  a  casa  sin  tardanza.  (A  Julia.) 

Severo        No  comente  la  malicia...  (Da  a  Julia  el  brazo.) 
Fernando  ¡  Sí,  hagamos  a  la  impudicia 
los  honores  de  ordenanza  ! 

SEVERO  (A   Julia,   preparándose   a  salir  por  el   foro   derecha.) 

Recibe  tranquila  el  beso 
de  tus  amigas. 
Julia  ¡  Ah  !    ¡  Pocos  ! 

r  ERNANDO    (Dando    el    brazo    a    María    y    llevándosela    hacia    la    iz- 
quierda.) 

Por  aquí. 

(Cuando  las  dos  parejas  van  a  salir  en  dirección  con- 
traria, se  oyen  hacia  la  parte  izquierda  del  foro,  por 
donde  salió  Carlos,  ligeros  murmullos  y  carcajadas.  To- 
dos   se   detienen    al    oírlos.) 

Severo        (jovialmente.)       ¡  Esos  chicos  locos  ! 
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ESCENA  XV 

Dichos    y    CARLOS,    que    vuelve    por    el    foro    izquierda,    demudado    y 
como  huyendo. 

Fernando  ¿Por  qué  te  vuelves? 


Severo 
Carlos 


Julia 
Carlos 


¿Qué  es  eso? 
¡  Carcajada  que  me  humilla, 
sociedad  que  me  sonroja, 
bramidos  de  un  mar  que  arroja 
sus  víctimas  a  la  orilla  ! 
¡  Carlos  ! 

¿Sólo  respetar 
al  verdugo  al  mundo  plugo? 
¡  No  reirá  !  Me  hace  verdugo  : 
¡  pues  a  morir  o  matar  ! 


ESCENA  XVI 

Dichos   y   ENRIQUE,    que   aparece   en   la   puerta   derecha   del   foro. 


Fernando  ¡  El  ! 


Julia 
María 
Carlos 
Severo 

Julia 

Carlos 


(Al    verlo.) 

(Carlos    se    va    a    lanzar    sobre    Enrique.    Todos    se    inter- 
ponen.   Julia   y   María   se   abrazan    a    Carlos.) 

¡Ah! 

i  Padre  ! 

¡  Sangre  ! 

(Dirigiéndose  a  Enrique,  que.  al  verse  amenazado,   quic- 


Loco  ! 


re   entrar.) 

(Presentando    el    pecho    a    Carlos.) 

¡  Tómala  y  mi  afán  concluya  ! 
¡  Ahora,  de  un  golpe,  la  suya  ; 
y  la  tuya,  poco  a  poco ! 

(Cuadro,    cuya    composición    se    deja    al    buen    gusto    de 
los    actores.) 


TELÓN 


FIN    DEL   ACTO    SEGUNDO 
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ACTO    TERCERO 


La    decoración    del    acto    primero,    con    chimenea    encendida. 

ESCENA  PRIMERA 

SEVERO   y   FERNANDO 

Severo        No  te  digo  que  le  asista 
la  razón,  ni  la  defiendo. 

Fernando   Por  nuestra  desgracia,  es  justo 
este  castigo. 

Severo  *  Convengo 

en  que  Julia  tenga  aparte 
habitación,  mesa  y  lecho  : 
pero  no  hay   resignación 
que  sufra  tan  duro  encierro. 

Fernando  La  mujer  siempre  exagera. 

Severo        Yo  lo  afirmo  y  no  exagero. 
En  el  mes  que  va  corrido 
desde  que  a  esta  casa  ha  vuelto 
Julia  no  ha  visto  la  calle 
sino  a  través  de  esos  hierros, 
ni  respirado  otro  ambiente  -v 

que  el  de  ese  jardín  estrecho. 

Fernando  Mejor  está  retirada, 

que  no  su  dolor  luciendo 

ante  el  mundo,  donde,  expuesta 

a  la  luz  del  curioseo, 

también  la  impureza  tiene 

su  brillo,  bien  que  siniestro. 
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Severo 
Fernando 


Severo 
Fernando 

Severo 


Fernando 

Severo 
Fernando 

Severo 


Fernando 

Severo 

Fernando 

Severo 


¡  Qu¿  grave  estás  ! 

Estas  cosas 
hacen  a  los  locos  cuerdos, 
y  en  li,  como  en  mí,  debieran 
influir  los  escarmientos. 
¿Eres  su  juez  implacable, 
o  eres  su  hermano? 

Por  serlo 
me  toca  más  su  decoro 
y  más  preservarlo  debo. 
Si  no  te  pido  que  luzca 
en  las  fiestas.   Pero  al  menos 
ni  se  le  prohiba  el  trato 
de  la  gente.  Ayer,  sabiendo 
que  ella  recibía  cartas 
y  visitas,   Carlos,  fiero, 
despidió  a  la  servidumbre 
y  trajo  otra. 

Muy  bien  hecho. 
Ha  sorprendido  una  esquela... 
De  alguna  amiga... 

¿  Estás  ciego? 
De  Enrique.  ¿Qu¿  na  c^c  hacer,  dime? 
Bien  que  vigile  discreto  ; 
pero  de  esa  rigidez 
auguro  mal.   Los  primeros 
días   soportó  en   paciencia... 
Tal  vez  fiada  en  que  el  tiempo 
desgastara  los  rigores. 
Y  ella  sufrida  y  él  terco, 
pasa  un  mes,  crece  el  conflicto 
y  se  acaba  el  sufrimiento. 
Julia  ama  su  voluntad 
más  que  a  su  marido. 

Cierto. 
Su  juventud  aun  ardiente, 
la  impaciencia  de  su  sexo 
se  imponen  a  sus  propósitos  ; 
y  al  remover  sus  recuerdos 
entre  la  opresión,  la  vence 
la  rebelión  del  deseo. 
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Fernando  ¡  Situación  insostenible  ! 

Rotos  ya  los  lazos  tiernos 
del  amor,  en  doblez  fría 
trocado  el  mutuo  respeto, 
ella  esclava  de  la  fuerza, 
él  esclavo  de  sus  celos, 
uno  amenazando  muerte, 
otra  libertad  pidiendo, 
ambos  sintiéndose  juntos 
y  odiándose,  y  en  acecho 
de  la  ocasión,  contenidos, 
más  que  por  deber,  por  miedo, 
no  son  dos  esposos,  son 
dos  enemigos  eternos 
en  una  jaula  encerrados, 
¡  codo  con  codo  sujetos  ! 

Severo        Que  ponen  sólo  en  la  muerte 
su  esperanza  y  sus  deseos, 
porque  tiene  este  suplicio 
la  muerte  por  dulce  término. 

Fernando  Así  son  las  cosas.  Pacto 

con  Dios  o  con  el  infierno, 
en  el  bien  como  en  el  mal 
el  matrimonio  es  perpetuo. 
Ni  quito  ni  pongo  ley. 

Severo        Pero  ayudas  al  tormento. 
Será  legal  este  caso  ; 
no  natural.  Y  el  ejemplo 
de  escándalos  interiores 
no  conviene.  Los  domésticos 
murmuran,  todos  se  enteran 
de  esa  situación...  Debemos 
resolverla. 

Fernando  Es  imposible. 

Severo        Atenuarla.  El  intento 

de  tu  hermana  es  acertado  : 
un  divorcio. 

Fernando  Y  si  ya  hemos 

visto  que  Carlos  se  niega. 

Severo        Pues  bien  :  en  último  extremo 
Julia  apelará  al  divorcio 
legal  :  la  ley  le  da  medios, 
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y,  pues  está  decidida 

a  usarlos,  antes  es  bueno 

apurar  otros  recursos. 

Fernando  Y  ¿después? 

Severo  Después...  veremos, 


ESCENA  II 

Dichos  y  JULIA,   por   el  foro. 


Julia 

¿Le  hablasteis? 

Severo 

Sí. 

Julia 

Su  respuesta 

clara  está  en  vuestro  silencio. 

Severo 

Negativa. 

Fernando 

La  esperaba. 

Julia 

Yo  también  ;  por  eso  vengo. 

Severo 

Carlos  va  a  salir. 

Julia 

Le  aguardo. 

Fernando 

¿Quieres  provocarlo? 

Julia 

Quiero, 

por  mi  bien  y  el  de  María, 

hacer  el  último  esfuerzo 

de...  descaro;  que  es  descaro 

rogar  a  quien  tanto  ofendo. 

Severo 

Será  en  vano  ;  pues  ni  aun  quiere 

discutir. 

Fernando 

Es  que  ha  resuelto. 

Julia 

Pero  ¿oyó? 

Severo 

Con  desdén  frío, 

nos  miró  sin  respondernos  ; 

insistí,  volvió  la  espalda... 

Fernando 

Y  nos  impuso  silencio. 

Julia 

¡  Silencio  y  frialdad  !    ¡  Señales 

de  que  mi  esperanza  ha  muerto  ! 

Pues  bien  :   si  apurado  todo  : 

razones,  lágrimas,  ruegos, 

no  cede,  también  yo  estoy 

resuelta  :  a  la  ley  apelo. 

El  depósito,  el  divorcio. 

Severo 

Ya  es  necesario. 
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Fernando  A  él  me  niego 

por  mi  parte. 
Severo  Has  de  sentirlo 

después. 
Fernando  Desde  ahora  lo  siento 

por  esas  buenas  costumbres, 

y  por  ese  buen  ejemplo 

que  predicas. 

(Movimiento    de    extrañeza    en    Severo.) 

Pues  ¿qué  quieres 

para  Carlos?  ¿Qué  sendero 

dejas  a  sus  amarguras? 

¿Qué  refugio  a  sus  afectos? 

Herido  su  amor,   dejóle 

la  sociedad  indefenso, 

y  aun  le  burló,  ¡  si  yo  mismo 

ayudé  a  su  vilipendio  ! 

Pidió  a  las  armas  defensa, 

justicia  bárbara  al  duelo, 

y,  siempre  infeliz,  el  plomo 

taladró  su  honrado  pecho, 

dejándole  vida  para 

ver  a  su  enemigo  ileso. 

En  todas  partes  combate, 

y  todo  le  va  venciendo  : 

conjuración  de  injusticias 

contra  la  honra  de  los  buenos, 

a  la  familia  y  al  mundo, 

a  la  suerte  y  al  acero 

pide  amparo  y  no  lo  tiene 

de  la  tierra  ni  del  cielo. 

wSi  en  su  casa  honor  y  esposa 

encierra,  porque  es  su  dueño, 

¿qué  ha  de  hacer  si  hasta  le  niega 

la  ley  su  último  derecho? 
Severo        De  oprimir... 
Fernando  ¡  No,  de  guardar 

lo  que  le  deshonra  suelto  ! 
Severo        Ni  quito  ni  pongo  ley. 
Fernando  Pero  ayudas  al  infierno. 
Julia  No  hay  ley  divina  ni  humana 

que  autorice  mi  secuestro. 
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Fernando  Y  el  divorcio  pide  justas 

causas... 
Julia  Malos  tratamientos. 

Fernando  ¿Cómo  puede  maltratarte 

quien  no  te  ve  ni  un  momento? 
Julia  ¡  Ahora  va  a  verme  ! 

Fernando  ¡  No  busques 

desgracias  ! 
Julia  La  que  merezco. 

Fernando  Pero  no  cuentes  conmigo 

ni  con  mi  casa. 
Julia  ¡  No  puedo 

sufrir  más  ! 
Fernando  No  encubro  infamias. 

Julia  Si  no  cedéis,  os  advierto 

que  la  casa  hoy  abandono. 
Fernando  ¡  Una  fug-a  !    ¡  Harás  que,  ciego, 

reniegue,  por  ser  el  tuyo, 

hasta  del  nombre  que  llevo  ! 
Severo         Carlos   llega... 
Fernando  (a  juiía.)  Sal. 

Julia  No. 

Severo  ,  Antes 

le  anunciaré  tus  deseos 

de  hablarle... 
Julia  Se  negaría. 

¡Es  mi  marido,  y  le  tengo 

que  hablar  por  sorpresa  !  ¡  La  última 

será"  ! 
Fernando  Témela. 

Julia  ¿Qué  temo? 

Muerte  o  vida,  será  siempre 

libertad  :    ¡  aquí   la  espero  ! 

ESCENA  III 

Dichos  y  CARLOS,  por  la  izquierda.  Entra  distraído  en  sus  reflexio- 
nes y  de  un  modo  que  no  ve  a  Julia,  quien  se  lial>rá  retirada 
hacia  el  fondo  de  la  escena. 

Fernando   (a  Carlos.) 

¿La  herida?... 
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Carlos  Bien  ;  aun  me  queda 

sangre  aquí  que  derramar. 
Fernando  ¿Y  fuerzas?... 
Carlos  •  Para  matar 

me  sobran. 
Severo  Tu  rigor  ceda. 

(Carlos  vuelve  la  mirada  y  ve  a  Julia ;  hace  un  movi- 
miento como  para  retirarse,  pero  después  se  queda 
y  dice   con   sequedad,   mas   con   cortesía.) 

Carlos       Esta  habitación  es  mía. 

JULIA  (Adelantándose   hacia   Carlos   y    con    tono   humilde.) 

La  piso  por  vez  postrera. 

SEVERO  (Aparte    a    Carlos.) 

¿Tanto  odias? 
Carlos  Si  aborreciera, 

sereno  la  escucharía. 
Seviro        Ten  cordura... 
Carlos  ¿Qué  celada 

me  preparáis  ? 
Severo  De  otro  modo 

la  ley  te  arrebata  todo. 
Carlos       Lo  sé. 

JULIA  (A   Fernando   y   Severo,    que   se   disponen    a   salir.) 

Ayudadme. 
Fernando  ¡  Por  nada  ! 

;  Entre  la  roedora  grey 
fui  cómplice,  por  ligero, 
de  la  sociedad  ;  no  quiero 
ser  cómplice  de  la  ley  ! 

(Se  va  con  Severo  por  el  foro.) 

ESCENA  IV 

CARLOS  y  JULIA. 


Julia  Carlos,  esta  vida  pasa 

con  tan  grandes  amarguras, 
que  nuestras  dos  desventuras 
no  caben  en  una  casa. 

CARLOS  (Con    marcadísima    indiferencia,    sin    mirar    a    Julia    y 

alejado  de  ella.) 

¿Qué  es  lo  que  te  amarga  en  ésta, 
tu  conciencia  o  mi  rigor? 
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Julia 

Carlos 
Julia 


Carlos 
Julia 


Carlos 


Julia 
Carlos 


Julia 
Carlos 

Julia 


Carlos 


Julia 

Carlos 


No  pretendo  paz,  no  amor  : 
caridad. 

¿Quién  te  molesta? 
Por  bien  propio  y  mutua  calma 
rómpase  este  nudo  triste  ; 
¿por  qué  artificio  subsiste 
si  ya  está  roto  en  el  alma? 
He  dicho  que  no. 

Pues  bien, 
pediré  la  protección 

a   la   ley.  (Movimiento   de   ira   en    Carlos.) 

Es  decisión 
final. 

La  mía  también. 
Como  el  alma — te  lo  advierto — 
no  es  del  hombre  prisionera, 
podrá  viva  salir  fuera, 
mas  el  cuerpo  sólo  muerto, 
Me  maltratas... 

Si,  insensata, 
quieres  que  pierda  el  aplomo, 
te  engañas.  ¡  No  sabes  cómo 
mi  corazón  te  maltrata  ! 
Mas  la  tempestad  se  estrella 
encarcelada  en  su  seno  ; 
no  saldrá  a  mi  boca  un  trueno 
ni  a  mi  mano  una  centella. 
Hiere  :  nadie  hay...  (Con  misterio.) 

Mi  lealtad 
lo  confesara  y  me  ve. 
(¡  Por  qué  es  tan  bueno  !  ¡  Por  qué 

DÍOS    no   le   diÓ   mi   maldad  !)  (Transición.) 

Saldré  de  aquí. 

(Movimiento  de   cólera  en   Carlos   al   ver   la   decisión    de 

Julia.)  ¿Qué  te  espanta? 

(Con   furor   y   reprimiéndose   luego   y   balbuceando    romo 
si  callara  algo.) 

¡Calla!... 

¿Qué  vas  a  decir? 
¡  Que  siento  el  trueno  rugir 
y  lo  ahogo  en  la  garganta  ! 

Vete.    (Con  energía.) 
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Julia  No.:. 

CARLOS  (Con  furia   al   oir  la   negativa   de   Julia.) 

¡  Vete  ! 

(Carlos  va  a  lanzarse  sobre  Julia  al  ver  su  impasibi- 
lidad provocativa ;  pero  se  reprime  y  se  golpea  cruel- 
mente el  pecho  con  la  misma  mano  que  iba  a  descar- 
gar   sobre    su    esposa.) 

Julia  ¿Qué  has  hecho? 

Carlos         ¡  Que  hierve  la  sanare  en  vano  ; 

que  baja  el  rayo  a  la  mano 

y  lo  devuelvo  a  mi  pecho. 
Julia  En  mí  tu  ira  desahoga. 

Carlos         Quien   honrado  quiere   ser 

pone  mano  en  la  mujer 

sólo  una  vez    ¡  y  esa  ahoga  ! 
Julia  ¡  Pues  mata  í 

('arlos  ¡  No  es  ocasión  • 

Julia  Siempre  al  castigo  es   propicia. 

Carlos         Pido  a  la  muerte  justicia, 

no  a  la  ira  satisfacción. 

(Julia  se  acerca  a  la  mesa,  y  mientras  Carlos  dice  los 
dos  versos  siguientes,  escribe  rápidamente  en  un  pa- 
pel  que   presenta   a   Carlos.) 

No  criminal  se  me  llame, 

sí  vengador  de  mi  ofensa. 
Julia  ¡Mata!    ¡  He  aquí  tu  defensa  ! 

¡  Viva  o  muerta  salgo  ! 
Carlos         (Tomando  el  papel.)  ¡  Infame  ! 

(Leyendo.)    «Sin  voluntad  he  vivido 

atada  a  este  nudo  fuertr  ; 

me  oprime  ;    sólo  la  muerte 

lo  desata  y  me  suicido.» 

¿Y  crees  que  esta  falsedad 

para   mi   venganza   baste? 

Dirán  que  tú  me  enseñaste 

lo  que  no  mi  dignidad. 

Que,   porque  tu  injuria  avara 

en  vida  y  muerte  me  venza, 

te  has  matado...  ¡de  vergüenza 

de  que  yo  no  te  matara  ! 
Julia  Y  lo  hiciera  si  el  temblor 

no  encogiese  el  brazo  mío. 
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Carlos        ¡  Mujer,   sólo  tienes  brío 
para  matar  el  honor  ! 

(Arroja    desdeñosamente    el    papel    sobre    la    mesa    y    se 
va  por   la   izquierda   sin   mirar   a   Julia.) 


ESCENA  V 

JULIA. 

Ni  compasivo,  ni  fiero  ;  • 
ni  me  mata  ni  me  quiere. 
Desdén  :    ¡  lo  que  más  me  hiere  ! 
frialdad  :    ¡  lo  que  yo  no  quiero  ' 

¡  Imposible  !     ¡  Sí  !     La   suerte 

me  cierra  toda  salida  ; 

¡  ni  las  dichas  de  la  vida, 

ni  el  reposo  de  la  muerte  ! 

No  puedo,,  ante  el  mundo  extraño, 

gozar  la  paz  verdadera, 

ni  hallo  en  el  hogar  siquiera 

la  falsa  paz  del  engaño. 

¿Qué  esperar,  ni  qué  temer? 

¿Qué  sacrificio  me  cuesta 

el  huir,   si  no  me  resta 

ni  decoro  que  perder? 

Corrí  de  espina  en  espina 
mi  senda  de  liviandad. 
¡  Ven  al  menos,   libertad, 
compensación  de  la  ruina  ! 
La  pasión  me  acecha  allí  : 

(Señalando  al  balcón.) 

aquí  todo  me  echa  fuera. 
Va  soy  una  aventurera, 
una... 

(Julia  dice  estas  últimas  palabras  dirigiéndose  a  la 
puerta  del  foro  como  para  salir.  Al  llegar  a  ella  apa- 
rece   en    la -misma    María.) 
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ESCENA  VI 

JULIA    y    MARÍA. 


AlARIA  (Como   completando   la   frase   de  Julia   y   con   gran    pre- 

cisión.) ¡  Madre  ! 

JULIA  (Deteniéndose    y    como    entendiendo    el    aviso    providen- 

cial de  su  hija.)  ¡  Madre,  sí  ! 

¡  más  que  mujer  ! 

(Rompe   a   llorar  y  se  abraza   a  María.) 

María  ¿Lloras?...   Siento... 

Julia  Un  beso. 

MARÍA  Mil.  (La  besa  en  las  mejillas.) 

Julia  No,  en  la  frente  : 

que  tu  pureza  inocente 
se  filtre  en  mi  pensamiento. 
¡  Con  luz  suave  rodeas 
mi  cerebro  obscurecido, 
como  un  arcángel  caído 
en  este  infierno  de  ideas  ! 
Ven...    ¿Me  amas? 

¡  Xo  te  he  de  amar  ! 
Dilo  mucho,  ¡  mucho  ahora  ! 

(Colocando  la   cabeza  de   su   madre   en   su   pecho.) 

Aquí.  Con  mis  ojos  llora, 
si  tienes  por  qué  llorar. 
¡  Por  ti  sólo,  hija  querida  ! 
¡  Por  mí  !...  Adivinarlo  creo... 
¿Piensas  que  triste  me  veo 
por  lo  pobre  de  mi  vida? 
No  llores  si  en  goce  escasa 
no  tengo  caudal  ni  trenes  ; 
¿qué  me  importan  otros  bienes 
teniéndote  a  ti  en  la  casa? 

JULIA  ¡  Calla  !  (Con    expresión    de    remordimiento.) 

María  ¿Ves?  Con  tal  creencia 

¡  qué  mal  juzgándome  estás  ! 
¡  Mis  privaciones  !  Más,  más 
me  entristecía  tu  ausencia. 

(Julia,    no   pudiendo   resistir   la    candida    ironía   que   re- 
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sulta   de   las   frases    de   su   hija,    solloza   y   se   desvanece 
ligeramente.) 

¿Más  lágrimas?  (Tocándola.)  ¡  Estás  yerta! 

(Julia    procura    serenarse    y    tranquilizarla.) 

Julia  ¿Y  no  has  pensado,  hija  mía, 

en...  separarte...  algún  día... 

tú,   casada? 
María  ¡No! 

Julia  ¿O  yo  muerta? 

María  ¡  Jamás  ! 

Julia  ¡  Mi  perla  perdida  ! 

María  Si   rompe  mi  concha  una  ola, 

¿dónde  ira  tu  perla  sola 

por  los  mares  de  la  vida? 
Julia  ¡  Ay  !    ¡  qué  imposible  dejarte  ! 

(Y  estar  aquí   ¡  qué  imposible  !  ) 
María  ( ¡  Qué  tristeza  tan  horrible  ! 

¡  Su  voz  el  alma  me  parte  ! ) 

Tú  ocultas  algo... 
Julia  No  ignoras 

mis  penas... 
María  Pero  estos  días 

sólo  con  verme  reías, 

v  hoy,  abrazándome,   lloras.     (Pausa  breve.) 

Mira,  siempre  dormiré 

contigo... 
Juma  Papá  resiste... 

María  ¡  Está  tu  cuarto  tan  triste 

y  tan  lejano  !   ¿  Por  qué 

vivir  poniendo  un  abismo 

entre  marido  y  mujer? 
Julia  Es  moda...  (Confusa) 

María  ¡Ya!    ¿Debo  hacer, 

cuando  me  case,  lo  mismo? 
Jrr.iA  (¡Qué   lección!     ¡  Ah,    Providencia! 

¡  Si  hasta  mi  hija  me  sonroja  ! 

i  Si  hasta  ella  de  aquí  me  arroja 

como  un  riesgo  a  su  inocencia  !  ) 

(Pausa   y    transición.) 

Piensa,  al  recordar  mi  ejemplo, 
después  que  te  hayas  casado, 
que  el  hogar  es  tan  sagrado 
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que  su  antesala  es  el  templo. 
Tienes  gracia,   discreción 
y  hermosura  que  cautiva  ; 
pero,  hija  mía,  cultiva 
sobre   todo   el   corazón. 
Como  producen   las   rosas 
fragancia,  mas  no  riqueza, 
hace  amantes  la  belleza, 
sólo  el  corazón  esposas. 

(Después  de  un  momento  de  vacilación  y  como  luchan- 
do entre  opuestos  sentimientos  y  propósitos,  procura 
hablar    con    serenidad    y    valor.) 

Ahora...   hija,    ¡  adiós  ! 

(Llora  amargamente  y  besa  a  María  con  grande  ahin- 
co, como  si  después  de  una  decisión  trabajosa  y  he- 
roica se  separase  de  ella  para  siempre.  Va  hacia  el 
foro;    María    la    sigue;    Julia    la    detiene.) 

¡  No  me  sigas  ..  ! 

(Sin    saber   qué    hacer.-) 

Siempre   por   seguirte   lucho... 
¡  Te  amo  tanto  ! 
Julia  ¡  Ámame  mucho, 

mucho  !    ¡  más  no  me  lo  digas  ! 
¡  Adiós  ! 

(La  besa  de  nuevo  y  se  va,  sin  dejar  de  mirar  a  Ma- 
ría   y    diciéndole    desde    la    puerta :) 

¡  AdlOS  !  (Desaparece   por   el   foro.) 

M.ARÍA  (Pensativa    y   triste.)  ¡  Su    adiós    deja 

una  angustia  !    ¡  Me  parece 
luz  que  allá  se  desvanece, 
felicidad   que  se  aleja  ! 

(Mirando  per  donde  se  ha  ido  Julia.) 

Ya  hacia  su  cuarto...   ¡Me  espanto 

de  estar  a  SOlaS  !  (Se  acerca  a  la  puerta  de  la 
izquierda    y    llama.)  ¡  Papá  ! 

ESCENA  VII 

MARÍA.   CARLOS,   por  la  puerta  izquierda. 

Carlos        ¿Qué  quieres?    (¡Llorosa  está!) 
¿Qué  novedades?... 
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¿Cariños?. 
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El   llanto 
no  es  va  novedad  en  casa. 
i  Ay  !  ' 

¿Por  qué  este  llanto  eterno? 
Aun   las   penas   del   infierno 
sólo  el  que  peca  las  pasa. 
¡  Hija,  existe  alguna  pena, 
en  este  mundo  enemigo, 
tan  profunda,  que  consigo 
a  muchas  almas  condena  ! 
Algo  más  extraordinario 
habrá  para  tu  pesar. 
¡  Que  mamá  me  hizo  llorar  ! 
¿Te  ha  maltratado? 

Al  contrario. 
Más  que  nunca  me  estrechaba, 
más  que  nunca  me  quería, 
y  yo  más  me  entristecía, 
¡  y  más  que  nunca  lloraba  ! 

(Con    interés    creciente.) 

Pero  j  qué  amargos  ! 

¡  Que  desconsuelan  ! 

¡  De  esas  que  hielan  ! 

¡  Largos,   muy  largos  ; 
cual  queriendo  con  exceso 
cobrarse,  por  inseguros, 
todos  los  besos  futuros 
en  aquel  último  beso  ! 
¿Después?... 

¡  Consejos,  de  suerte 
que  me  hería  el  corazón  ! 
¡  El  buen  consejo  !...  ¡  Así  son 
los  de  la  hora  de  la  muerte  ! 

¡  Qué   dices  !...  (Asustada.) 

(Disimulando.)  Nada... 

(Como   sospechando   algo   siniestro.)       ¡  1  or    Dios  ! 

(Quiere  escaparse.    ¿Qué  dudo? 
Ella  también  odia  el  nudo 
que  nos  oprime  a  los  dos.) 
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María  ¡  Padre,  piedad  !    ¡  He  pasado 

en  sus  brazos  mi  niñez  ! 
Carlos        ( ¡  Así  no  enloda  otra  vez 

el  seno  que  la  ha  engendrado  !    ) 
María  Su  hija  soy...  Tú  puedes,  padre, 

encontrar  otra  mujer ; 

yo,  si  la  llego  a  perder, 

¿dónde  encontraré  otra  madre? 
Carlos        (¿Mi  honor  o  su  desventura? 

¿Qué  escoger?)    (a  María.)    ¡Hija  infeliz, 

fruto  de  amarga  raíz, 

has  sorbido  mi  amargura  ! 

¡Ay! 
María  ¡  Llora  !    ¡  Insalubres  son 

aguas  que  están  estancadas  : 

lágrimas  encarceladas 

enferman  el  corazón  ! 
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(Aparentando    calma.) 

¡Llorar!...   (¡Que  el  impuro  viento 

que  todo  aquí  lo  remueve 

jamás  desflore  la  nieve 

de  su  limpio  pensamiento  ! ) 

Pronto,  vete. 

¡  Padre  ! 

¡  Vete  ! 
¿Otra  vez  malhumorado? 
No  es  contigo,  ángel  amado. 
Corre,  vé  a  su  gabinete  ; 
de  ella  no  te  apartes  hoy. 
¡  Ni  el  instante  más  ligero  ! 
Y  habíale... 

¡  Si  es  lo  que  quiero  ! 
Muy   amante... 

¡  Como  soy  ! 
Llora... 

¡  Mucho  ! 

¡  Quizá  asi 
nos   salvemos  ! 


Besos 


¡  Lo 


veras 
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María  No  me  encargues  más. 

¡  Todo  esto  me  nace  aquí  !      (En  el  corazón.) 

(Se  va  precipitadamente   por  el   foro.) 


ESCENA  VIII 

CARLOS.    Después    MARÍA    dentro. 

Si  aun  así  quiere  burlarme 
tras  mi  sufrido  desvelo, 
ella  y  el  mundo  y  el  cielo, 
¿qué  más  pueden  reclamarme? 

Deber...  piedad...  hija...  amor 
que  aun  conservo  a  la  traidora, 
¡  no  pidáis  que  deje  ahora 
en  el  arroyo  mi  honor  ! 

¡Mas...  si  Julia,  a  quien  no  importa 
mi  honra,  la  lleva  a  su  mano 
atada  !    Nudo  gordiano, 
¿no  se  suelta?    ¡Pues  se  corta! 

¿Cómo? 

(Agitado  por  sus  pensamientos  se  aproxima  a  la  me  ja, 
donde  halla  el  papel  que  antes  escribió  Julia,  y  lo  lee.) 

¡  Ella  aquí  lo  resuelve  ! 
¡  Todo  va  en  lenguaje  rudo 
diciéndome  que  este  nudo 
sólo  en  sangre  se  disuelve  ! 

(Como  leyendo  las   palabras   de   Julia.) 

«¡  La  muerte  !»    ¡  Sangre  en  mi  hogar 
que  soñé  paraíso  nuevo  ! 
¿Por  qué  me  empujan?    ¡No  debo, 
no  !    ¡Si  no  quiero  matar  ! 

¿Si  se  va...?  No  tendré  calma, 
y  a  mi  pecho  aun  queda  brío... 
¡  Que  no  lo  intente,  Dios  mío  ! 

MARÍA  (Dentro    y   lejos.    ) 

¿Dónde  estás,  madre  del  alma? 
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CARLOS  ¡    All  !      (Como    movido    por    un    resorte    curre    hacia    el 

balcón    y    mira    por    él.) 

¡  El  allí  !...   ¡  Sus  corazones 
veré  uno  al  otro  tan  junto, 
que  de  un  golpe  y  en  un  punto 
mataré  sus  dos  pasiones  ! 

(Va    a    la    mesa    y    saca    de    un    cajón    una    caja    de    pis- 
tolas.) 

¿Si  es  tarde...?  Salve  el  honor 

mi  muerte  :    ;  ella  o  yo  esta  vez  ! 

¡  Naturaleza,  eres  juez, 

y  me  hacen  tu  ejecutor 

la  pasión  que  me  da  guerra, 

este  brazo  que  da  muerte, 

(Cogiendo    las    pistolas.) 

Dios,  que  crió  el  hierro  fuerte 
en  el  seno  de  la  tierra  ! 

(Se   va   rápidamente   por   la   puerta   de   la    derecha.) 

María  ¡  Madre  !  (Dentro.) 

SEVERO  (Por  la   izquierda,   con   María.) 

¿Qué  pasa?  Tus  gritos 

se  oyen  en  la  casa  toda. 
María  No  los  oye  la  que  llamo  ; 

de  los  demás   ¿qué  me  importa? 
Fernando  Xiña,  ¿qué  tienes?         (Entrando  por  el  foro.) 
María  Tenía 

unos  presagios... 
Fernando  ¿Y  ahora?... 

María  ¡  A y  !  no  lo  sé...   Si  no  puedo 

explicar... 

SEVERO  (Procurando    tranquilizarla.)      VaillOS,    reposa 

y  habla. 
María  No  acierto...  ¡  Mi  madre  !... 

Fernando  ¡Tu  madre!...   ¿Qué?... 

(María   muestra   en   toda   la   escena   una   agitadísima   ex- 
citación  que   apenas   le   permite   hablar.) 

Severo  ¡  Qué  congoja  ! 

Fernando  ¿Estás  mala? 

María  Entré  en  su  cuarto 

y  no  estaba  allí...   ¡  En  su  alcoba... 

y  tampoco!...    Hallé  en  desorden 
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sus  papeles  y  sus  ropas... 

¡  Buscadla  !... 
Severo  Sepamos  antes...    * 

Fernando  Pero,  acaba... 
María  LTna  Iras  otra, 

corrí  las  habitaciones 

de  la  casa...  ¡  y  también  solas  ! 
Severo        Estaba  aquí,  con  tu  padre... 
María  No. 

Severo        (Consolándola.)    Vaya,    no  seas   tonta... 

Si  no  has  preguntado... 
María  A   todos, 

sin  que  nadie  me  responda. 
Fernando   ¿Miraste  bien?... 
María  ¡  Con  el  alma, 

con  estos  ojos  que  lloran, 

y  ante  ellos  todo  vacío, 

y  en  el  alma  todo  sombras  ! 
Severo        ¡  Es  imposible  ! 
Fernando  ¡  Debiera 

serlo  ! 
Severo  Tú  eres  tan  nerviosa... 

Cálmate.    ¡  El  amor,  el  miedo 

abultan  tanto 'las  cosas  ! 
Fernando  Buscaremos  otra  vez. 
Severo        ¡  Corre  ! 
María  Es  inútil  que  corras. 

No  está  en  casa.     ¡  Madre  mía  ! 
Severo        ¡  Bah  !  nada  malo  supongas... 

¿Dónde  ha  de  estar? 
María  ¿Y  mi  padre? 

Quiero  hablarle  y  que  lo  oiga. 
Fernando  Vamos.  disponen  a  salir.) 

Señero  Tal  vez  están  juntos 

riéndose  de  tu  zozobra. 

(A   tiempo  que  van  a   salir  suena   un   tiro  dentro.   Se  de» 
tienen    alarmados.) 
MARÍA  ¡    \y  !  (Asustada.) 

(Momentos    de    silencio,    en    que    no    se    atreven    a    inte- 
rrogarse   sino    con    las    miradas.) 

Severo  ¿Qué  es  eso?... 

Fernando  ¿Habéis  oído?... 
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Como  un  tiro  de  pistola... 
Cerca... 

Sí,  cerca. 

Muy  cerca... 
Bajo  ese  balcón. 

(Severo  y  Fernando,  que  habrán  permanecido  inmó- 
viles en  el  sitio  donde  les  sorprendió  la  detonación,  se 
acercan   al   balcón   y   miran   hacia   dentro.) 

Se  agolpa 
la  gente. 

Y  entra  al  jardín 
de  la  casa. 

Allí  galopan 
los  caballos  de  un  carruaje. 
¿Qué  es?    ¡  Dios  mío  ! 

La  persona 
que  lo  ocupa  va  gritando. 
¡  El  corazón  se  me  ahoga  ! 
¡  Padre  !    ¡  Madre  !   ¡  Quiero  verlos  ! 

¡  Quiero   Verlos  !  (Se    va    por    el    foro.) 

¡  Me  acongoja 
no  sé  qué  !    ¿Tiene  aquí  Carlos 
una  caja  de  pistolas? 
En  su  mesa. 

(Ambos  se  dirigen  apresuradamente  a  la  mesa,  sobre  la 

cual   ha   quedado   la   caja   de   las  pistolas   que   Carlos   se 

llevó.) 

(Examinando   rápidamente   la   caja.) 

¡  Está  vacía  ! 
¡  Una  desgracia  ! 

(Severo,  mientras  Fernando  ha  mirado  la  caja,  ha  en- 
contrado junto  a  ella  la  carta  escrita  por  Julia,  que 
Carlos   dejó   sobre   la   mesa,   y   lee   lo   escrito.) 

¡  Horrorosa  ! 
Mira  :  ¡  aquí   Julia  declara 
que  se  mata  !    ¡  Estaba  loca  ! 

(Mirando    la    carta    que    le    muestra   Severo.) 

¡  Su  letra  !    ¡  Ella  lo  firmó  ! 


Hermana  mía  ! 


¡  Un  suicidio  ! 
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ESCENA  X 

Dichos  y   CARLOS,   que  entra   por   la  puerta   derecha    a   tiempo 

las    últimas   palabras. 
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¡  Mentira  !    ¡  Es  un  homicidio  ! 
¿  Y  el  homicida? 

(Arrancando    el    papel    de    mano   de    Severo.) 

¡  Soy  yo  ! 
¡  Muerta  !    ¡  V  en  la  calle  ! 

¡Sí! 
¿Qué  hicieras  tú?    Se  fugaba  : 
mi  nombre  en  la  calle  estaba 
¡  y  en  ella  lo  recogí  ! 
¡  Cerca,  un  coche  ;  en  él,  su  amante  ; 
ella  hacia  él  ;  la  vi,  cegué, 
tiré,  cayó,  la  besé, 
y,  en  mis  brazos  expirante, 
la  satisfacción  primera         (Con  deleite  feroi ) 
de  mis  celos  vi  apagada, 
;  que  así  su  última  mirada 
fué  para  mí  toda  entera  ! 
¡  Y  dióme  orgullo  y  terror 
ver  cómo,  al  espanto  abiertos, 
miran   unos   ojos   muertos 
a  un  honrado  matador  ! 
¿Y  él? 

Huyó  despavorido. 
¿Valor  me  hubiera  faltado? 
Si  maté  al  ser  adorado, 
¿cómo  no  al  aborrecido? 
Las  circunstancias  no  son 
de  las  que  de  pena  eximen, 
y  es  ante  la  ley  un  crimen 
lo  que  en  ti  vindicación. 
¡  Ley  que  a  su  fallo  somete 
la  ocasión,  no  la  maldad, 
pone  la  casualidad 
entre  el  perdón  y  el  grillete  ; 
y  si  al  cobarde  dispensa 
que  su  decoro  abandona, 
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al  valiente  no  perdona 

que  sabe  vengar  su  ofensa  ! 

Fernando  ¡  Huye  ! 

Carlos  No  lo  necesito. 

Severo        ¿Cómo  disculpar?... 

Carlos  ¡  Dé  el  juez, 

o  medios  a  mi  honradez, 
O  indulgencia  a   mi  delito  ! 
¡  Huye  ! 


Severo 
Carlos 


No! 


ESCENA   XI 

Dichos.    MARÍA,    por    el    foro. 


María 
Severo 

María 

Carlos 

Fernando 

María 


Carlos 
María 

Severo 


Fernando 

Severo 

Carlos 


(A  su  padre.)  j  Al  fin  te  hallo  ! 

(Intentando  llevarse  a   María  para   que  no  se  entere   del 

suceso.  Vente. 

¿Has  visto  a  mi  madre?  (A  Carlos.) 

¡Ay!    Si. 

(Queriendo    también    llevársela.) 

Ven.  ¿Por  qué  has  venido  aquí? 

Fui  a  salir  ;  más  la  gente 

me  cerró  todo  camino  ; 

a  la  calle  nadie  pasa, 

pues  dicen  que  en  esta  casa 

se  ha  ocultado  un  asesino. 

¡  Mienten  í 

V  a  entrar  se  prepara 
la  policía  por  él. 

(Aparte  a  Carlos.) 

¡  Por  Dios  !  ¡  Muestra  ese  papel 
que  su  suicidio  declara  ! 
Es  tu  salvación... 

Bien,  mira. 
No  completará  mi   suerte, 
tras  el  dolor  de  esta  muerte, 
la  afrenta  de  esa  mentira. 
¡  Que  ese  cuerpo  ensangrentado 
va  a  ser,  con  mi  confesión, 
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la  única  reparación 

de  mi  nombre  deshorado  ! 

(Va  a  arrojar  el  papel  a  la  chimenea.  Seveio  le  detiene.) 

Severo        ¡  Qué  haces  ! 

Carlos         (Apartándolo.)    ¡  Quita  ! 

Severo  ¡  El  papel  !   ¡  Dame  ! 

Carlos        ¡Como  antes,  quedara  así 

tan  criminal  para  mí, 

para  el  mundo  tan  infame  ! 

(Tras  una  ligera  lucha  con  Severo,  arroj.t  a  la  chi- 
menea el  papel,  que  se  quema  en  ella.  En  este  mo- 
mento   aparece    el    inspector.) 


ESCENA*  XII 

Dichos  y  el   INSPECTOR,   que   no  pasa   de   la   |  uerta. 


CARLOS  (Al    inspector.) 

Yo  he  matado  a  esa  mujer. 

Inspector   Preso  a  la  ley  y  al  juzgado. 

MarK  ¡Es  mi  padre  !  ¡  Si  es  honrado  ! 

Carlos  ¡  Ahora  lo  comienzo  a  ser  ! 
Perdonadme  el  desconsuelo 
que  os  causa  mi  pasión  loca. 

MARÍA  ¡  Sí  !  (Ahrazándose  a  Carlos.) 

Carlos  ¡  Es  el  perdón  de  tu  boca, 

perdón  que  baja  del  cielo  ! 

VamOS.  •  CAÍ    inspector.) 

(A  Severo  y  Fernando.) 

¡  Amparad  los  dos 

a  esa  huérfana  inocente  ! 
María  ¡  No  !  ¡  Voy  con  él  ! 

Severo         (Sujetándola.)  ¡No,  detente! 

María  ¡  No  me  dejes,  padre  ! 

Carlos  ¡  Adiós  ! 

Fernando  ¿Y  así  al  amor  sin  abrigo 

deja  la  ley  tutelar? 
María  ¡  Padre  ! 

Fernando  ¿Y  la  honra  del  hogar?' 
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Carlos        ¡  Se  va  a  la  cárcel  conmigo  ! 

(María  quiere  seguir  a  CarJos  y  grita  con  profundí- 
sima angustia.  Fernando  y  Severo  la  Ct  tienen  y  re- 
cogen en  sus  brazos,  mientras  Carlos,  con  expresión 
desoladora,  se  marcha  con  la  policía,  kue  le  aguarda 
en  la  puerta.) 
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